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Las formas de la democracia, a cuarenta años es uno de los resulta-
dos que arroja el proyecto de investigación y desarrollo “Democracia 
y derechos humanos. Debates conceptuales y experiencias políticas 
recientes en América Latina” (2021-2023), radicado en el Instituto 
Interdisciplinario de Estudios Constitucionales de la Universidad 
Nacional de José C. Paz. Este libro representa, además, una con-
tinuidad de Democracias constituyentes. Teorías (y) políticas de lo 
común, también compilado por Mauro Benente y Diego Conno y pu-
blicado por Editores del Sur en 2021, en aquel entonces como resul-
tado de otro proyecto de investigación radicado en el mismo Instituto 
y titulado “Democracia y poder constituyente: perspectivas teóricas y 
aproximaciones históricas”.
Inevitablemente, Las formas de la democracia, por más que den 
cuenta de cuatro décadas que no nos cansaremos de reivindicar, se 
miran desde la actualidad. Esas formas existieron, existen, pero se 
observan con unos lentes cuyos focos están atravesados por las luces 
y sombras, por los claroscuros de estos días. Las lentes se moldean 
con una actualidad que, tal como señalan Mauro y Diego en el prólo-
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go, se inicia en 2021 con la formulación del proyecto de investigación, 
pero se trastoca aceleradamente en este 2023. El libro se terminó a 
inicios de noviembre de este año, y estas palabras de presentación 
las escribo –como puedo– en la última semana del mes, mientras 
la velocidad de transformación de esta actualidad parece incremen-
tarse todavía más. Una velocidad que quizás no se ha ocultado de 
nuestros ojos, que sin dudas se ha hecho sentir, y doler, pero que 
todavía nos cuesta conceptualizar acabadamente. Las formas de la 
democracia se fue escribiendo, me parece, en el transcurso de una 
cambiante actualidad que sin dudas también contribuye a dar forma 
a la democracia.
El libro aborda temáticas vinculadas a la conformación de las iden-
tidades políticas, la hegemonía, el populismo, la relación de las or-
ganizaciones sociales con las dinámicas estatales, el modo en que 
la Corte pone en funcionamiento la custodia de la Constitución, el 
neoliberalismo en un plano económico pero también cultural, el co-
lonialismo, las derechas, los derechos, las libertades, y la república. 
Y estos asuntos son revisados no por desvíos de un supuesto campo 
disciplinario que reduce la democracia a un régimen político determi-
nado, sino justamente porque informan a la democracia. Porque en 
el libro, de modo más o menos recurrente, se lee que la democracia 
es un sustantivo, pero también es un verbo –democratizar– que nos 
lleva a otro sustantivo que da cuenta de una acción y de un efecto de 
esa misma acción: la democratización.
La publicación que antecede a la presente, Democracias constituyen-
tes, se cierra con un epílogo de Horacio González, quien falleció en ju-
nio de 2021 tres meses después de ser publicado. En aquel epílogo, el 
desafío era cómo articular las tríadas “nacional, popular y democráti-
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co”, o “popular, feminista y contingencialista”. Hoy me parece que el 
desafío no es solo dar con la clave que permita articular esas tríadas, 
sino antes, y además, construir el terreno firme para resguardarlas 
y evitar que sean cruelmente dañadas. Y creo que Las formas de la 
democracia representa adecuados escudos para tanto proteger esas 
tríadas, cuanto para crear las condiciones para su profundización y 
radicalización.
Es así que este libro que publicamos con Edunpaz, la editorial de una 
universidad pública cuya fundación es parte de los enormes logros 
de nuestros cuarenta años de retorno a la vida democrática, puede 
incorporarse a una caja de herramientas tendiente a diseñar estra-
tegias para cuidar y profundizar la democracia, o para cuidarla me-
diante su profundización.

Darío Kusinsky
Rector de la Universidad Nacional de José C. Paz
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Este libro es resultado del proyecto de investigación y desarrollo “De-
mocracia y derechos humanos. Debates conceptuales y experiencias 
políticas recientes en América Latina” (2021-2023), radicado en el 
Instituto Interdisciplinario de Estudios Constitucionales de la Uni-
versidad Nacional de José C. Paz. En la formulación del proyecto, a 
inicios de 2021, nos proponíamos revisar la relación entre democra-
cia y derechos humanos en un doble registro. Por un lado, nos intere-
saba analizar algunas discusiones conceptuales en torno a la tensión 
o relación paradojal entre estos dos valores especialmente relevantes 
de nuestra historia reciente. Por otro lado, queríamos examinar si 
las experiencias de gobiernos nacionales y populares en el cono sur 
en los primeros años de este siglo permitían replantear los términos 
de esa tensión o relación paradojal.
En el fondo, aunque quizás hace dos años no lo teníamos tan presen-
te, el proyecto asumía que el discurso de la democracia y de los dere-
chos humanos era un discurso hegemónico, y que los gobiernos nacio-
nales y populares –por ponerle algún nombre–, que en muchos casos 
se leyeron como gobiernos que profundizaron la democracia vía la 
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realización de derechos, habían contribuido a afianzar esa hegemo-
nía. De lo que se trataba entonces, al menos en parte, era de revisar 
los términos tanto en sus dimensiones conceptuales como aquellas 
histórico-políticas de ese discurso hegemónico.
Desde luego, lo anterior no implica desconocer que la región había 
dado algunas señales de desafíos a la hegemonía de la democracia y 
los derechos humanos. Los procesos electorales que llevaron a la pre-
sidencia a Mauricio Macri en Argentina, a Jair Bolsonaro en Brasil 
–con Lula da Silva injustamente preso–, el giro a la derecha de Lenín 
Moreno en Ecuador y el golpe de Estado sufrido por Evo Morales en 
Bolivia, con distintas intensidades y muchos matices, configuraron 
parte de estas señales. Sin embargo, al momento de formular el pro-
yecto, las victorias electorales de Alberto Fernández en Argentina y 
de Luis Arce en Bolivia mostraban que el discurso de la democracia y 
los derechos humanos comenzaba a recobrar vigor. Del mismo modo, 
las elecciones presidenciales que dieron como presidente de Colom-
bia a Gustavo Petro y de Brasil a Lula da Silva parecían configurarse 
como indicios de un discurso hegemónico nuevamente afianzado.
Varios y varias de quienes escribimos este libro participamos en ju-
nio de 2022 en la presentación de Lo que queda. 2001, 20 años, un 
número especial de la revista Bordes dedicado a reflexionar sobre 
lo que había quedado de aquella revuelta de diciembre de 2001. De 
modo esperable, encontramos que quedaban las imágenes de las re-
sistencias –cortas y largas– a las políticas neoliberales, los recuerdos 
de los piquetes y las cacerolas, el retrato de una participación de-
mocrática como complemento, pero también como resistencia a una 
deformada democracia formal. También, de manera previsible, re-
tomamos aquellas lecturas que revisaban qué había quedado en el 
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kirchnerismo, pero también en el macrismo, de aquella revuelta. De 
modo menos esperable, quizás con vergüenza, y seguro con incomo-
didad, sentíamos que también había quedado algo más inquietante. 
O quizás lo que había quedado no estaba alcanzando para repeler 
o amortiguar aquello que nos inquietaba: el incremento de la popu-
laridad de un personaje de ultraderecha, que no solo reivindicaba 
las políticas neoliberales, sino que además desplegaba un discurso 
contrario a los derechos y la democracia. Nos inquietaba, y hasta 
nos alteraba, que en el marco de una conversación colectiva que se 
proponía rastrear qué quedaba de un acelerado y caluroso diciembre, 
que podía leerse como un momento de profundización de la democra-
cia y los derechos humanos, la deriva de aquel frío día de junio era 
la opuesta: ¿qué hacer frente a la generalización de un discurso que 
enunciaba, sin sonrojarse, que nada debía quedar de la democracia 
y los derechos? Un discurso que apelaba a que no quedara nada de 
aquella irrupción democrática de 2001, sino a que no quedara casi 
nada de la hegemonía democrática edificada desde 1983.
Ese personaje, Javier Milei, resultó el candidato presidencial más 
votado en las elecciones primarias abiertas simultáneas y obligato-
rias del 13 de agosto de 2023 y ocupó el segundo lugar en las eleccio-
nes del 22 de octubre, accediendo así a la segunda vuelta electoral. 
La candidata a vicepresidenta de Milei era Victoria Villarruel, cuyos 
discursos oscilaron entre negar las atrocidades de la última dicta-
dura cívico-militar y redoblar la apuesta y justificarlas. ¿Cómo leer, 
entonces, estos resultados electorales en clave del discurso democrá-
tico que creíamos hegemónico? Por supuesto esto se puede leer de 
muchas maneras, pero todas ellas ponen en escena cierto resquebra-
jamiento de esa hegemonía. Sea porque algunos votos a la fórmula 
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Milei-Villarruel representan un apoyo activo a los discursos antide-
mocráticos y antiderechos, sea porque la hegemonía se ha debilitado 
y esos discursos no resultan insoportables e intolerables para sus 
votantes. Dicho de otro modo, el 30% de votos a la fórmula Milei-Vi-
llarruel representa, como mínimo, que para un tercio de la población 
el discurso antidemocrático no es un ruido insoportable ni ensorde-
cedor, sino un sonido de segundo orden respecto de algún otro valor 
o interés prioritario.
Este libro, entonces, es resultado de distintos momentos del discurso 
sobre la democracia y los derechos. Un primer momento, en el que 
lo concebíamos como hegemónico, y un segundo momento, en que 
se encuentra fuertemente desafiado. Naturalmente, el hecho de que 
un discurso sea hegemónico lleva consigo que pueda ser desafiado y 
puesto en crisis. Ello se encuentra en el corazón de la conceptualiza-
ción de la hegemonía. Por su parte, también el concepto de democra-
cia lleva consigo la discusión de los propios términos y fundamentos 
(débiles) de la democracia.
El proyecto de investigación se inició intentando revisar en qué tér-
minos relacionar democracia y derechos humanos, y el contexto nos 
llevó a una defensa de la democracia y los derechos humanos. Una 
defensa que, creemos, nunca es solo defensa, porque en el concepto 
de democracia anida la democratización de la democracia y en el con-
cepto de derechos humanos está no solamente el derecho a defender-
los, sino a alcanzar los derechos que todavía no tenemos.
El texto de Sebastián Barros, “Guerra de Malvinas y fragmentación 
identitaria. La crisis de la última dictadura cívico-militar en la Ar-
gentina”, revisa el impacto que tuvo la guerra en las dinámicas iden-
titarias de la última dictadura cívico-militar y de la recuperación de 
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la democracia. Con los discursos y prácticas de la “guerra sucia” y el 
neoliberalismo se contribuyó a la fragmentación de las identidades 
políticas, pero hacia el fin de la dictadura el desembarco en Malvinas 
fue un intento de reconocer algo común en esa dispersión. Sin embar-
go, la derrota generó algo común en los partidos políticos, los sindi-
catos y distintas organizaciones: el profundo rechazo a la dictadura.
Sabrina Morán escribe “Democracia procedimental y populismo. 
Acerca del temor a los muchos en el siglo XXI”. Allí revisa el modo en 
que los estudios sobre democracia, bajo una matriz liberal, la redu-
cen a su dimensión institucional y procedimental. Sin dejar de desta-
car la importancia de esta dimensión, Morán llama la atención sobre 
los peligros que se enuncian a partir de esta reducción: el peligro a 
los muchos; el peligro de los muchos cuando los muchos se identifican 
con uno. Un peligro de antigua data en la tradición liberal, y que en 
los últimos años retomó el nombre de populismo.
El capítulo de Mauro Benente lleva como título “Democratización 
populista, instituciones y pueblo. El proceso de sanción de la Ley de 
Servicios de Comunicación Audiovisual”. Allí se arriesga una concep-
tualización de la democratización de la democracia y se presenta a la 
democratización populista como una de sus posibles modalidades. El 
interés del concepto de democratización populista y la pretensión de 
delinearlo a la luz del proceso de sanción de la Ley de Servicios de Co-
municación Audiovisual es morigerar dos aspectos que para ciertos 
enfoques tornan al populismo como anti o escasamente democrático: 
la construcción de un pueblo-uno y su carácter inevitablemente an-
tiinstitucional.
Virginia Zuleta escribe sobre las “Experiencias de la democracia. 
Entre el discurso de los derechos humanos y la demanda de reco-
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nocimiento a la identidad del colectivo travesti/trans”. Allí propone 
un recorrido de los cuarenta años de democracia a partir de la arti-
culación entre la política y el discurso de los derechos humanos. En 
particular, Zuleta se concentra en las transformaciones producidas 
por los movimientos feministas y LGBT+, y en la manera en que 
estos movimientos han reconfigurado los sentidos de la democracia.
Los cuarenta años de democracia son, también, los cuarenta años de 
vigencia de la Constitución Nacional cuya observancia, para la tradi-
ción del constitucionalismo, recae en última instancia en el Poder Judi-
cial. Cristian Romera Belis, en “La Constitución y lo político. A cuaren-
ta años de su recuperación”, revisa y problematiza la doctrina de las 
cuestiones políticas no judiciales. Uno de los asuntos sobre los cuales 
pone el foco es sobre la decisión de aquellas cuestiones que resultan 
no judiciales, puesto que el propio Poder Judicial, al revisar un caso, 
define que no puede revisarlo. Romera revisa las implicancias de una 
decisión que, tras revisar un asunto, concluye que no lo puede revisar.
El trabajo de Diego Fernández Peychaux “Neoliberalismo y coloniali-
dad. La liberación según Felipe Guaman Poma de Ayala” reflexiona 
justamente sobre el vínculo entre neoliberalismo y la colonialidad y 
examina, a partir de la figura de Guamán Poma de Ayala, la dialécti-
ca entre lo propio y lo común como uno de los dilemas de las democra-
cias contemporáneas. De manera particular, Fernández Peychaux se 
detiene en el modo en el que el poder construye un vínculo entre lo 
comunitario, el autogobierno y la libertad que resulta sumamente 
relevante para pensar formas de democratización de nuestras demo-
cracias contemporáneas.
El texto de Iván Dalmau se interroga por el papel de la crítica frente 
a ciertos desplazamientos de los discursos de (ultra)derecha. Años 
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atrás, frente a una derecha que prometía felicidad y alegría, el papel 
de la crítica no era otro que develar la incongruencia de estas pro-
mesas y estos planes de gobierno. En la actualidad, la (ultra)derecha 
no esconde sus programas gubernamentales, por eso la tarea de la 
crítica no puede ser develar, sino más bien destrivializar lo que ha 
devenido trivial. Bajo este paradigma, Dalmau presenta al neolibe-
ralismo como un gobierno mediante y para la desigualdad, incompa-
tible con cualquier ideal de democracia.
El trabajo de Valeria Thus lleva como título “Auge negacionista: el 
liberalismo malogrado para enfrentarlo”. Hace algunos años hubié-
ramos estado frente a un texto estrictamente histórico, pero los tiem-
pos que corren muestran una dramática actualidad. Se encuentra en 
auge no solamente la negación de hechos trágicos del pasado, sino 
también fenómenos del presente –como el calentamiento global– y 
otros menos ligados a la temporalidad, como el carácter geoide del 
planeta Tierra. ¿Qué hacer (frente a estos nuevos y viejos negacio-
nismos)? Thus aborda esta pregunta ya clásica de la teoría orientada 
a la praxis y revisa distintas respuestas en el sistema internacional 
de los derechos humanos.
En “La democracia y nosotros” Diego Conno analiza la cuestión de-
mocrática a la luz de los procesos políticos de los últimos años, las 
tensiones y los cambios de ciclo en América Latina entre gobiernos 
progresistas, de izquierda o nacional-populares y gobiernos de dere-
cha o neoconservadores. En este texto se analiza también el devenir 
fascista de algunas fuerzas de derecha en los últimos años y se pre-
sentan algunas consideraciones sobre la posibilidad de radicaliza-
ción de la democracia.
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Dolores Amat restituye algunos discursos de Javier Milei en los que 
parece relativizarse y hasta anularse el valor de la democracia y los 
derechos humanos, el valor de ciertos principios que dieron forma a 
nuestra democracia. Sin embargo, del hecho que Milei los haya de-
safiado, que se haya pronunciado sobre ellos, se deriva que al menos 
por ahora se encuentran vigentes.
El libro cierra con un epílogo, “Bleu, Blanc, Rouge”, de Eduardo Ri-
nesi. Allí se lee un repaso por algunas palabras claves del lenguaje 
político de estos cuarenta años de democracia: libertad, Estado, de-
rechos. Se trata de un repaso escrito en un contexto muy particular, 
en el cual los discursos de derechas y ultraderechas pretenden vaciar 
esos conceptos. El epílogo de Rinesi representa un intento de cuidar 
–palabra que también revisa– la libertad, el Estado y los derechos.
Este es un libro sobre la democracia. Sobre las formas de la democra-
cia en estos cuarenta años en relación con las identidades políticas, 
el populismo, el accionar de movimientos sociales, el problema de la 
Constitución, el neoliberalismo, el colonialismo, las “nuevas” dere-
chas, los derechos y las libertades. Es un intento de pensar también 
formas de mayor democratización a partir de la historia argentina 
reciente. Las formas de la democracia argentina dependen, en parte, 
del modo en que todos estos asuntos se enhebran en una trama que 
toca aspectos fundamentales de la vida colectiva. Y de la capacidad 
de la democracia de afectar y ser afectada por ellos.

Mauro Benente y Diego Conno
Primera semana de noviembre de 2023
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Guerra de Malvinas 
y fragmentación 
identitaria
La crisis de la última 
dictadura cívico-militar 
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INTRODUCCIÓN

Para decirlo en otros términos, lo que necesitaba en estos 
momentos el pueblo argentino no era que el Ejército y la 
Marina entraran en Malvinas sino en los cuarteles; pero 
es bastante evidente que lo primero es un procedimiento 

dilatorio para seguir evitando lo segundo.
Julio Cortázar, 29 de abril de 1982 

Este trabajo se pregunta por las consecuencias políticas de la Gue-
rra de Malvinas (2 de abril al 14 de junio de 1982) y tiene un doble 
objetivo. Primero, apuntamos a analizar el acontecimiento de esta 
guerra como un mojón que condensó toda una serie de procesos que 
marcaron fundacionalmente a la transición a la democracia en la Ar-
gentina. El sentido de unidad que generó el desembarco en las islas 
y la certeza de su agotamiento con la derrota militar fueron sin duda 
dos aspectos que le dieron un carácter particular a la caída de la 
dictadura cívico-militar y a los primeros movimientos de la vuelta a 
la democracia. A cuarenta años de la apertura democrática, el segun-
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do objetivo es, si se quiere, más coyuntural. Asistimos en Argentina 
a un reverdecimiento de discursos políticos que traen al ruedo de 
la esfera pública la pretendida novedad de un discurso liberalizan-
te de la economía y una afirmación de los supuestos obstáculos que 
produciría el sobredimensionamiento del Estado para el desarrollo 
productivo; discursos que, a su vez, son acompañados por la explícita 
negación de la represión ilegal entre 1976 y 1983 y en los que vuelven 
a resonar la cobardía acusatoria hacia “el socialismo” y “los comunis-
tas”. Frente a estos procesos nos queda dejar ver que su emergencia 
es solamente una reaparición y que su enunciación es una repetición 
que potencialmente abre la puerta a otra tragedia.
El acontecimiento de Malvinas como esa marca fundacional que con-
densaba el carácter que luego tendría la transición puede ser tratado 
de maneras diversas. Aquí nos ocuparemos de las consecuencias que 
tuvo la guerra sobre la dinámica que adquirieron las oportunidades 
identificatorias. Es por eso que el trabajo comienza con el análisis 
de dos elementos que le otorgaron forma y contenido al discurso de 
la dictadura militar. En primer lugar, entonces, nos referiremos al 
discurso económico con que se presentó el “Proceso de Reorganiza-
ción Nacional” (en adelante Proceso) y repasaremos sus efectos in-
mediatos más relevantes para el argumento que presentamos. En 
segundo lugar, analizaremos el carácter que asumió la represión 
ilegal en el discurso dictatorial. En ambos casos, los principales efec-
tos de ambas estructuras discursivas que orientaron las prácticas 
gubernamentales fueron la fragmentación y el debilitamiento de las 
identificaciones políticas que predominaban en la formación política 
argentina. En tercer lugar, se expondrá lo que es el argumento cen-
tral del trabajo. Desde el punto de vista propuesto aquí, la Guerra de 
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Malvinas ofreció una posibilidad de identificación a toda una serie de 
diferencias que hicieron eclosión como consecuencias de la política 
económica y de la represión estatal ilegal desatadas por la dictadu-
ra. Por último, analizaremos las consecuencias políticas inmediatas 
de la crisis del Proceso luego de la derrota militar. En este sentido, 
se concluye que la crisis generó una profundización del proceso de 
fragmentación identitario que se venía desarrollando en la Argenti-
na desde mediados de los años setenta.

EL DISCURSO ECONÓMICO DE LA DICTADURA

Pensar en términos de consecuencias y efectos, sin caer en pretensio-
nes de causalidad directa difíciles de probar y de aceptar en las cien-
cias sociales, siempre implica tener en cuenta cierta estructuralidad 
relativa que va más allá de los procesos parciales que tomamos como 
objeto de análisis. Esta idea de estructuralidad relativa es central 
para analizar todo proceso político porque es ella la que crea las con-
diciones de posibilidad para los eventos que específicamente preten-
demos estudiar. Es una estructuralidad en tanto implica la sedimen-
tación de ciertos significados que están disponibles para los sujetos 
políticos, pero, al mismo tiempo, siempre es relativa en tanto nunca 
termina de sedimentarse plenamente ya que estos significados van 
transformándose a medida que son articulados en las prácticas que 
esos sujetos desarrollan. Desde el punto de vista propuesto aquí para 
el estudio de la constitución y articulación de identidades políticas, 
la relativa estructuralidad en la que se producen los acontecimientos 
de Malvinas funciona a la vez como límite y como posibilidad para 
las prácticas de los sujetos. Esto significa que hablar de una relativa 
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estructuralidad implica algo más que un simple contexto. Esta es-
tructuralidad es relativa en tanto nunca está completamente cerrada 
en sí misma, sobredetermina las posibilidades subjetivas, facilitando 
ciertos procesos y obstaculizando otros.1

¿Cuál era esa relativa estructuralidad a principios de los años ochen-
ta? En términos de la constitución de identidades políticas los dos 
elementos que fueron centrales en el andamiaje identitario del lla-
mado Proceso fueron, por un lado, la idea fuerza de liberalización de 
la estructura económica nacional y, por el otro, la idea de “guerra 
sucia”, eufemismo que resumía el funcionamiento de la represión es-
tatal ilegal sobre la ciudadanía. Repasaremos brevemente estos dos 
contenidos que nos parecen centrales para entender mejor los proce-
sos políticos que se desataron alrededor de la Guerra de Malvinas, 
comenzando por el discurso y la política económica de la dictadura.
Las ideas económicas del gobierno militar no eran nuevas en la po-
lítica argentina en 1976, ni tampoco eran patrimonio exclusivo de la 
Junta que asumió el poder el 24 de marzo de dicho año. Después del 
derrocamiento de Perón en 1955, el discurso económico liberalizante 
era uno de los elementos centrales que estructuraba el antagonis-
mo peronismo-antiperonismo que dividió (y divide) a la formación 
política argentina desde mediados del siglo XX. En este sentido, si 
bien la gestión económica estatal de la dictadura “no puede ser con-
siderada como una gestión liberal en términos estrictos” (Castellani, 
2008: 132), estas ideas se definían a sí mismas como una crítica del 
modelo de desarrollo representado por el peronismo. Su propuesta 

1. La noción de estructuralidad relativa se desprende de los análisis de Ernesto La-
clau (1990).
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consistía en la apertura de la economía al mercado mundial y en la 
reducción de la actividad del Estado en la esfera económica. Se en-
fatizaba principalmente el control de la inflación y del déficit fiscal 
como condiciones para restaurar el crecimiento económico sostenido, 
con lo cual las principales medidas propuestas eran la restricción de 
la emisión monetaria, la baja de los salarios y el mantenimiento del 
equilibrio presupuestario por la reducción del gasto y el aumento del 
ingreso estatales.
Los objetivos de la política económica del Proceso fueron claramente 
establecidos desde un principio. El 2 de abril de 1976 el ministro de 
Economía anunció el “Programa de recuperación, saneamiento y ex-
pansión de la economía argentina”. En su descripción de la evolución 
de la economía argentina, José Alfredo Martínez de Hoz denunciaba 
sus dos patologías más relevantes. Por un lado, “la estatización y 
regulación creciente de la economía” que no fomentaba el esfuerzo 
individual y aumentaba el gasto público. Por el otro lado, el carácter 
de la economía argentina después de la Segunda Guerra Mundial 
que se había transformado en “un esquema de economía cerrada”, 
aislada “de toda corriente innovadora en materia de tecnología y sis-
temas productivos”. De esta manera, el aumento del gasto público 
provocaba el déficit del presupuesto nacional, déficit que era finan-
ciado con emisión monetaria que a su vez provocaba el fenómeno 
inflacionario que había marcado la economía argentina desde 1946 
(Martínez de Hoz, 1981: 21-22). En el discurso de la dictadura mili-
tar la inflación era la principal patología de la economía argentina 
y, desde este punto de vista, las causas de la inflación eran dos: las 
distorsiones provocadas por ciertas políticas de industrialización y el 
sobredimensionamiento del Estado.
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Para terminar con estas circunstancias la dictadura militar proponía 
un necesario “cambio de mentalidad, hábitos y actitudes para reali-
zar transformaciones profundas” (Martínez de Hoz, 1981: 12). Desde 
un comienzo el énfasis de la política económica fue puesto en pro-
vocar cambios estructurales que disciplinarían el comportamiento 
económico de la población, ya que la reestructuración de la economía 
era la base sobre la cual se asentaría la derrota de la inflación. La 
lucha contra el aumento del índice inflacionario marcó así el ritmo de 
la política económica del régimen militar. El mecanismo propuesto 
para lograr ese efecto disciplinario sobre los actores económicos fue 
la liberalización de la economía, la apertura del mercado a la econo-
mía internacional y la restricción de la participación estatal en la 
economía doméstica. Sin embargo, luego de completada la primera 
fase del programa y realizadas las primeras reformas, los niveles 
inflacionarios seguían siendo un problema (Canitrot, 1980: 33).
Las consecuencias de estas políticas para el sector productivo fueron 
predecibles. Las pequeñas y medianas empresas fueron las que más 
sufrieron cuando las importaciones baratas comenzaron a competir 
con sus productos previamente protegidos. Las consecuencias de esta 
fase de la política económica del régimen militar fueron la recesión 
económica y la desindustrialización.2 El régimen militar fue incapaz 
de controlar las diferentes variables económicas. Esto implicó que el 
Proceso dejó de proveer un principio de lectura para la dislocación de 
los significados compartidos que suponía la inflación. La articulación 

2. La actividad industrial no creció entre 1970 y 1980. En 1970, la industria repre-
sentaba el 28 por ciento del PBI, en 1975 era el 28,6, y en 1980 era el 25,4 por ciento. 
Puede verse Canitrot (1980) y Villarreal (1987).
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política de la idea de orden que hegemonizaba el gobierno militar 
comenzó así a disolverse. La incapacidad de controlar la economía de 
acuerdo con el orden prometido debilitó las posibilidades políticas de 
los militares y contribuyó a la inestabilidad de la formación política.
La apertura de la economía a la competencia extranjera provocó el 
desmantelamiento de la producción industrial. El privilegio de la lu-
cha antiinflacionaria implicó que cualquier estrategia de crecimiento 
quedara a un lado. El sector industrial adoptó una actitud a corto 
plazo, “postergando todo proyecto de expansión productiva” (Cani-
trot, 1980: 68). Muchas pequeñas y medianas empresas quebraron 
como consecuencia de la competencia extranjera. Los problemas eco-
nómicos de estos productores provocaron que algunos cambiaran a 
actividades comerciales o especulativas. Muchos de ellos pasaron 
al sector informal de la economía, disminuyendo así la cantidad de 
empleadores en la población activa y creciendo el número de tra-
bajadores independientes. Estas dos últimas variables reflejan las 
consecuencias de la política económica para la pequeña y mediana 
empresa. Este proceso de desmantelamiento de la industria nacional 
formó parte, a su vez, de un proceso más complejo de concentración 
del poder económico. La unificación de intereses sectoriales durante 
la dictadura militar implicó una homogeneización de los sectores do-
minantes. Esto se dio alrededor de una élite productiva, financiera 
y comercial que jugaría un rol muy importante en los tiempos que 
siguieron (Castellani, 2008).
Este contexto –caracterizado por la recesión, el cierre de compañías 
pequeñas y medianas y la actitud cortoplacista del sector industrial– 
tuvo también importantes consecuencias para los sectores populares. 
La política restrictiva de salarios implicó una reducción drástica del 
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salario medio. La participación de los asalariados en la distribución 
del ingreso cayó del 45 por ciento en 1974 al 29 por ciento en 1983 
(Castellani, 2008: 139). El poder adquisitivo del salario declinó en 
porcentajes calculados entre el 40 y el 60 por ciento entre 1974 y 
1982 (Villarreal, 1987: 80). Esta política restrictiva de salarios se 
complementó con una política de diferenciación salarial que modi-
ficó la estructura de remuneraciones del sector industrial. El peso 
del salario básico por horas trabajadas u horas extras declinó, dando 
lugar a otro tipo de ingreso como bonos por productividad o premios. 
Esto intensificó diferencias intersectoriales por la diversificación del 
ingreso entre los distintos sectores económicos. En Argentina, los sa-
larios de trabajadores en categoría similares habían sido parecidos, 
sin importar el sector de la actividad (Villarreal, 1987). A partir de 
la política económica del Proceso el rasgo saliente fue la heteroge-
neización, fragmentación y estratificación de sectores populares que 
habían sido tradicionalmente más homogéneos.
La reducción del empleo industrial fue también un factor a destacar. 
Entre 1975 y 1980 el empleo industrial se redujo en un 26 por ciento 
(Canitrot, 1980: 71). Sin embargo, esta reducción no implicó el incre-
mento del índice de desempleo. El sector terciario absorbió parte del 
empleo previamente industrial. Este sector incluye una variedad de 
actividades, todas asociadas a diferentes formas de organización del 
trabajo, con características distintas en el proceso laboral, diferentes 
tradiciones culturales y formas de lucha.3 El crecimiento del trabajo 

3. Villarreal, por ejemplo, señaló el “bajo nivel de combatividad de estos sectores, 
su limitada tradición de lucha y su falta de cohesión derivada de su inserción en un 
mosaico heterogéneo de diferentes actividades” (1987: 83).
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independiente fue otra consecuencia de la reducción del empleo in-
dustrial. Este tipo de labor es una actividad no-socializada y, como 
consecuencia, tiene poca tendencia a articularse colectivamente. Los 
trabajadores independientes eran el 19 por ciento de la población 
activa en 1974 y el 23 por ciento en 1978 (Villarreal, 1987: 83).
El fracaso económico del régimen militar tuvo así efectos políticos im-
portantes a corto, mediano y largo plazo. Las formas de representación 
de los sectores populares relacionadas al trabajo y el empleo fueron 
dislocadas y fragmentadas, un cambio fundamental si se tienen en 
cuenta las tendencias políticas tradicionales de Argentina. Los cam-
bios en la estructura social y ocupacional entre 1976 y 1981 provoca-
ron la heterogeneización de los sectores populares. La nueva estruc-
turalidad creada por la política económica de la dictadura debe ser 
rastreada en sus fracasos. El fracaso del régimen militar frente a los 
objetivos inflacionarios que se propuso se tradujo en el debilitamiento 
de las identidades y la fragmentación social, características que ya ha-
bían comenzado a hacerse visibles en las manifestaciones y prácticas 
políticas que incipientemente crecían a principios de los años ochenta.

LA NO-CONVENCIONALIDAD DE LA “GUERRA SUCIA” 

Y LA REPRESIÓN ESTATAL ILEGAL

Como se dijo más arriba en relación con la política económica, los 
líderes militares que tomaron el poder en 1976 proclamaron que su 
objetivo no era meramente terminar con el desorden del gobierno 
peronista derrocado. Incluso cuando el Proceso fue presentado como 
una respuesta a la crisis, los generales declararon que su objetivo era 
transformar las bases de la sociedad argentina. Este objetivo estruc-
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tural del gobierno militar se expresaba también en el nombre que 
se dio a sí mismo, Proceso de Reorganización Nacional. Era una de-
nominación similar al proceso fundacional de la organización nacio-
nal-estatal de fines del siglo XIX. De este modo, el nombre también 
reflejaba el contenido que lo constituía. Esta nueva re-organización 
intentaba entonces volver a ese momento de grandeza englobado en 
la idea de la Argentina potencia. Para los militares, la crisis era ge-
neralizada; diagnóstico que compartían, además, con otras fuerzas 
políticas y sociales (Barros, 2002). De la crítica a la crisis, el discurso 
del Proceso comenzó a construir su propio contenido literal que tomó 
forma alrededor de la idea de “guerra sucia”. Los resultados, como 
veremos a continuación, guardan relación con los efectos que repasá-
bamos respecto de la política económica.
Para pelear lo que se llamó “guerra sucia contra la subversión”, la 
Junta Militar organizó y armó ilegalmente unidades paralelas den-
tro de las Fuerzas Armadas y la policía. Estas unidades operaban 
con autonomía e impunidad, pudiendo seleccionar libremente a sus 
víctimas. Corradi dio una buena descripción de lo que sucedía en esos 
momentos:

La Argentina era gobernada por un gobierno visible y uno invisible, 
por dignos oficiales manejando la maquinaria administrativa del Es-
tado y por asociaciones terroristas secretas, por ejecutores ocultos, 
agentes del Estado absconditus que intervenían en la vida cotidiana 
en ciertos momentos impredecibles para sus víctimas, manteniendo 
el poder en virtud del extendido terror de sus poderes y a través de la 
extrema violencia asociada a sus actos (Corradi, 1997: 232).
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Así como dijimos anteriormente que las ideas económicas liberales 
no eran algo novedoso en la Argentina, tampoco lo era que gobiernos 
militares blandieran la amenaza de un acechante peligro comunista 
o marxista en el país. Los militares describieron la situación de 1976 
como una amenaza al status quo. Sin embargo, el acecho comunista 
y la subsecuente amenaza al estado de cosas eran presentados como 
elementos de una guerra particular que incluso se extendía más allá 
del territorio argentino.
La primera particularidad hacía al carácter de esta guerra que, de 
acuerdo con Roberto Viola, a “diferencia de la clásica, no tiene mate-
rializado en el tiempo su iniciación y tampoco la batalla final que co-
rone la victoria. Tampoco tiene grandes concentraciones de hombres, 
de armas y materiales, ni líneas claramente definidas”.4 Con el tér-
mino “guerra sucia”, los militares describían una situación de guerra 
no convencional en la que las características del enemigo justificaban 
los excesos. No era una guerra “limpia” en la cual los enemigos se en-
contraban en un campo de batalla y en la que cada quien sabía quién 
era el otro. El enemigo se infiltraba, contaminaba el cuerpo social, 
no vestía uniforme, no se sabía por dónde y cómo atacaría. Para los 
militares, entonces, las desapariciones, la tortura, el robo de bienes 
y niños, así como el secuestro de personas, eran consecuencias del 
tipo de enemigo contra el cual se peleaba. La no convencionalidad 
de la guerra, según la veían los militares, estaba en el centro de la 
“guerra sucia”. Era el principio de interpretación de la situación y de 
ese principio se desprendían todas las subsecuentes definiciones. Si-
guiendo el mismo razonamiento, el enemigo era no convencional, los 

4. Roberto Viola, La Razón, 29 de mayo de 1979.
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métodos y la estrategia para pelear la guerra eran no convencionales 
y así sucesivamente. Como bien expresa Canelo:

El “consenso antisubversivo” se basaba en un diagnóstico común so-
bre la naturaleza del enemigo, sobre la validez de los métodos “ex-
cepcionales” que debían ser empleados en su erradicación, y sobre la 
convicción de que la “masacre represiva” era necesaria, legítima y un 
verdadero “acto de servicio” (2008: 43).

La segunda particularidad era que esta guerra no convencional era 
una batalla de una supuesta “Tercera Guerra Mundial”. Tenía un 
carácter internacional porque era provocada por una “conspiración 
comunista” contra la civilización “occidental y cristiana”. Esta cruza-
da caracterizaba a su enemigo como ideológico, y era este carácter lo 
que provocaba incluso la pérdida de su nacionalidad. En palabras de 
Jorge Rafael Videla: “[y]o quiero significar que la ciudadanía argenti-
na no es víctima de la represión. La represión es contra una minoría, 
a quien no consideramos argentina”.5 Ideológicamente el enemigo es-
taba condenado “por activar a través de ideas contrarias a nuestra 
civilización occidental y cristiana a otras personas”.6

En tercer lugar, desde el punto de vista estratégico, se debía encarar 
la guerra con una lógica global, opuesta a una parcial que implicaba 
la simple intervención militar. El Jefe de Estado Mayor General del 
Ejército, Gral. G. Suárez Mason, fue muy claro al respecto: “Ante el 
avance de una acción total por parte del marxismo es preciso tener 

5. Jorge Rafael Videla, La Prensa, 18 de diciembre de 1977.
6. Jorge Rafael Videla, Clarín, 18 de diciembre de 1977.
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una respuesta integral del Estado. Sería absurdo suponer que hemos 
ganado la guerra contra la subversión porque hemos eliminado su 
peligro armado”.7 De esta manera, la intervención militar se postu-
laba como necesaria en una multiplicidad de contextos: el lugar de 
trabajo, el sistema educativo, los movimientos sociales, etc. Fue por 
eso que sindicatos, canales de televisión, organizaciones deportivas, 
etc., fueron intervenidos. Contra un enemigo que se encontraba pre-
suntamente infiltrado en todos los intersticios sociales los métodos 
utilizados no podían ser los tradicionales.
En cuarto término, la no convencionalidad de la guerra también 
definía la constitución del enemigo. El enemigo estaba definido en 
términos vagos: “izquierdista”, “anti-argentino”, “incorregible”, 
“ideológico”, etc. (Frontalini y Caiati, 1984). Era enemigo porque la 
subversión solamente provenía del lado izquierdo del espectro ideoló-
gico. El terrorismo de derecha no era representado como terrorismo, 
sino como una “reacción natural de un cuerpo enfermo”:

Mi concepto de subversión se refiere a las organizaciones terroristas 
de signo izquierdista. La subversión o el terrorismo de derecha no 
es tal. El cuerpo social del país está contaminado por una enferme-
dad que corroe sus entrañas y forma anticuerpos. Esos anticuerpos 
no deben ser considerados de la misma manera que se considera un 
microbio. A medida que el gobierno controle y destruya a la guerrilla, 
la acción del anticuerpo va a desaparecer.8

7. Clarín y La Prensa, 6 de julio de 1979.
8. C. A. Guzzetti, La Opinión, 1 de octubre de 1976.
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Reduciendo al “otro” a una patología social, el discurso del Proce-
so enmarcaba a su enemigo como potencial receptor de un “trata-
miento”. La “extirpación del tejido enfermo” se volvió así la condición 
para el mantenimiento del discurso del Proceso. Esto implicaba lo 
que Corradi llamó sanciones, “que pueden ser caracterizadas como 
prácticas abyectas (expulsión, confinamiento, tortura, desaparición 
y exterminio)” (Corradi, 1997: 231). De este modo, la característica 
principal de la no convencionalidad presentada en el contenido lite-
ral del mito de la “guerra sucia” fue su ambigüedad. Este contenido 
era tan vagamente definido y sus límites eran tan borrosos que la 
población vivía en un estado de incertidumbre constante. Nadie sa-
bía exactamente, ni siquiera los militares, qué era ser un enemigo o 
un subversivo, incluso “la ingenuidad y la indiferencia”9 podían lle-
gar a ser causa de complicidad subversiva. Esta vaguedad extendía 
cierto velum sobre la violencia represiva que al mismo tiempo era 
brutalmente afirmada en declaraciones como las de Ibérico Saint-
Jean, gobernador de la provincia de Buenos Aires, al International 
Herald Tribune en mayo de 1977: “Primero mataremos a todos los 
subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, después... a sus 
simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen indiferentes, 
y finalmente mataremos a los tímidos”.
El miedo y la falta de certezas mínimas tuvieron consecuencias so-
ciopolíticas importantes. Cuando las formas de representación que 
estructuran la vida comunitaria no son claras, y cuando lo que está 
en juego es la vida y la seguridad de las personas, el resultado es 
una inmovilidad generalizada. Las consecuencias más importantes 

9. A. E. Vilas, La Opinión, 25 de noviembre de 1976.
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de la vaga definición del contenido de la “guerra sucia” fueron la 
desmovilización de los ciudadanos y la reducción de las actividades 
asociativas. El contenido del discurso actuó como un mecanismo de 
disuasión, y su vaguedad provocó parálisis política (Calveiro, 2008: 
188). Al mismo tiempo, la incertidumbre dio lugar a la emergencia 
de estrategias egoístas de supervivencia que, a su vez, retroalimen-
taron la reducción de actividades asociativas. La sociedad argentina 
se transformó en una sociedad fragmentada.
En quinto lugar, la idea de “guerra sucia” implicaba la negación de 
la violencia cotidiana ejercida por la represión militar. Como explicó 
Graziano, esto transformó a la violencia en un “espectáculo abstrac-
to” (Graziano, 1992: 73), en la representación de una ausencia cuya 
presencia era a la vez insistida (por ejemplo, por los espectaculares 
secuestros en la vía pública, el despliegue de fuerzas militares, etc.) 
y negada (el terrorismo de Estado, los secuestros, los tiroteos, eran 
oficialmente negados paralizando a una población desprotegida). Sin 
embargo, el carácter espectacular y público de la violencia compro-
metía a la población como observadora y participante. De este modo, 
el poder del violento discurso autoritario se multiplicó y provocó un 
sentimiento generalizado de sospecha. Es en este compromiso forzado 
por la violencia pública negada que debemos buscar el origen de las 
tristes y populares condenas anticipadas: “algo habrá/n hecho” o “por 
algo será”. El resultado de estas condenas, utilizadas para intentar ex-
plicar una detención ilegal o desaparición, fue que ser víctima de algún 
atropello automáticamente transformaba a la persona en culpable.
Una de las consecuencias de la represión ilegal fue entonces la des-
trucción de los vínculos sociales y de los espacios públicos disponibles 
para el reconocimiento de referencias colectivas. El resultado de la 
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no-convencionalidad de la “guerra sucia” fue una sociedad fragmen-
tada, condicionada por el miedo y caracterizada por una desorgani-
zación y debilidad generalizadas de las identidades colectivas. Esto 
tuvo importantes consecuencias. La desorganización generalizada de 
la sociedad provocó una proliferación de antagonismos y diferencias 
que el Proceso no pudo luego rearticular. Una vez que el orden au-
toritario se instauró con las características que mencionábamos, el 
Proceso no pudo proveer nuevas formas de identificación. El discurso 
dictatorial de la Junta Militar no pudo reconstituir una forma de 
representación que fuera capaz de suturar las identificaciones que 
había coadyuvado a dislocar.
La Guerra de Malvinas fue una reacción a esta inhabilidad para rear-
ticular el espacio político. La recuperación de las islas por parte de la 
dictadura militar puede ser comprendida como un intento de rearticu-
lar un espacio que se fragmentaba oponiendo a ese espacio una exte-
rioridad antagónica encarnada en un enemigo ahora extranjero. Si el 
enemigo interno definido ambiguamente por el discurso de la “guerra 
sucia” era el “otro” del orden procesista, durante la guerra en el Atlán-
tico Sur la dimensión de externalidad se encontró en el Reino Unido.

CRISIS DE LA DICTADURA: INTERNA MILITAR Y PARTIDOS POLÍTICOS

Otro aspecto que es relevante al momento de pensar la relativa es-
tructuralidad en la que se dispara la Guerra de Malvinas son los 
procesos políticos al interior de las Fuerzas Armadas y su relación 
con los partidos políticos. Hacia 1980, la política económica del go-
bierno militar se percibía como un fracaso e incluso grupos hasta ese 
momento cercanos al Proceso comenzaban a criticarlo abiertamente 
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y crecía el descontento social. En ese marco, asumió la presidencia 
del país Roberto Viola en marzo de 1981. Desde el inicio Viola dio 
muestras de pretender cambios tanto en la política económica como 
en la relación con los partidos políticos. Sin embargo, esos cambios 
nunca pudieron estabilizarse como objetivos de gobierno porque es-
taban condicionados por negociaciones políticas al interior de las 
Fuerzas Armadas. En este sentido, con la presidencia de Viola pudo 
verse una diferenciación dentro de la dictadura militar entre el pro-
pio Poder Ejecutivo y lo que Fontana llamó el “frente interno de las 
Fuerzas Armadas” (1984: 12). Este frente interno resistía las decisio-
nes del gobierno, que se defendía a su vez haciendo referencia a la 
necesidad de cierta apertura ante el peligro de un estallido social. Se-
gún este mismo autor, esta facción interna de las Fuerzas Armadas 
“se constituyó así en una oposición con características paralizantes 
y desestabilizantes” (Fontana, 1984: 17). De alguna manera, existió 
una dualidad entre el poder militar y la gestión del gobierno. Por su 
parte, los partidos políticos convergían con el gobierno de Viola por 
su incipiente intento de liberalización política. Es más, también ellos 
blandían el peligro de un estallido civil como estrategia para evitar 
los embates y posicionamientos de los militares más duros opositores 
al gobierno y opuestos a cualquier posibilidad de apertura política.
En diciembre de 1981, Viola fue reemplazado por Leopoldo Galtieri, 
referente del sector duro de las Fuerzas Armadas. Su nombramiento 
se percibió como una vuelta a los contenidos originales del Proce-
so, sobre todo a partir de la designación como ministro de Economía 
de Roberto Alemann, un economista ortodoxo que propuso un plan 
antiinflacionario similar en sus contenidos discursivos al de Martí-
nez de Hoz. Por otra parte, Galtieri reflotó el proyecto de creación 
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de una fuerza política heredera del Proceso, lo cual se encontró con 
las resistencias de la Multipartidaria, un organismo creado por los 
principales partidos políticos (Aboy Carlés, 2001: 166-167). A prin-
cipios de marzo de 1982, la Multipartidaria organizó un acto en la 
ciudad de Paraná y comenzó a demandar la institucionalización del 
país. Esto coincidió con la emergencia de protestas gremiales en todo 
el país. Una de las partes en que estaba dividida la Confederación 
General del Trabajo (en adelante CGT), la CGT-Brasil, llamó a una 
movilización para el 30 de marzo en una convocatoria que no inter-
pelaba solamente a sus bases gremiales sino que convocaba a toda la 
población. La represión policial y militar fue violenta y muy criticada 
públicamente. Esta movilización es central para entender mejor la 
relativa estructuralidad que marcó el inicio de la guerra. Los sucesos 
del 30 de marzo de 1982 mostraron que el discurso del orden autori-
tario marcado por el terror de la represión estatal ilegal había perdi-
do capacidad de articulación, sin poder proveer nuevas posibilidades 
identificatorias a los actores en danza. Esta incapacidad del Proceso 
para articular las fuerzas que ayudó a desacoplar caracterizó el con-
texto en el cual comenzó la transición argentina a la democracia.

LA GUERRA DE MALVINAS

Analizar la Guerra de Malvinas de esta forma puede ayudar a en-
tender mejor ciertos procesos que hoy parecen difíciles de explicar. 
¿Cómo entender el contraste que representa el 30 de marzo con una 
Plaza de Mayo en la que se lanzaron gases lacrimógenos, hubo repre-
sión policial y militar, y miles de detenidos; y un mismo escenario en 
el que se vitoreó a quien había ordenado esa misma represión el 2 de 
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abril? También podemos preguntarnos sobre el apoyo a la guerra por 
parte de intelectuales, en el país o en el exilio, que no podían separar 
entre el reclamo soberano de la nación y el soberano que los reprimía. 
Incluso una de las organizaciones que estaban siendo reprimidas y 
desaparecidas por ese mismo soberano declaraba que sus miembros 
estaban dispuestos a sumarse al combate armado en contra del ene-
migo común. ¿Cómo interpretar “la desenfrenada carrera” a la que se 
sumaron el conjunto de la dirigencia política y sindical para demos-
trar su adhesión a la causa de Malvinas? (Aboy Carlés, 2001: 162).
La complejidad de estos interrogantes reside en que no se pueden 
responder a través de un relevamiento de opinión. No sabemos si las 
personas que estuvieron en la plaza el 30 de marzo fueron las mis-
mas que estuvieron el 2 de abril. Tampoco sería demasiado relevante 
saberlo. Lo que podemos preguntarnos es cuáles fueron las condicio-
nes que habilitaron dichos sucesos. La situación sociopolítica en los 
primeros meses de 1982 era vivida con muchas tensiones y percibida 
como riesgosa por la mayoría de los actores. Esto sucede cuando los 
sujetos no encuentran posibilidades de identificación disponibles que 
estabilicen la vida comunitaria y permitan reconstituir una realidad 
que aparece como dislocada. No existía una posición discursiva que 
lograra generar nuevas formas de identificación que permitiesen a 
los actores algún grado de pertenencia a algo común en un momen-
to en que la vida comunitaria se encontraba desintegrada por los 
efectos de la violencia represiva ilegal y las transformaciones en la 
estructura productiva y laboral.
La Guerra de Malvinas ofreció esa oportunidad de identificación.
Es importante considerar que Malvinas no era una posibilidad iden-
tificatoria más. Esto en dos sentidos. Primero, era una causa nacional 
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impregnada de un nacionalismo territorial que se había esparcido a 
través de los aparatos ideológicos de Estado durante toda la segunda 
mitad del siglo XX. Segundo, era una posibilidad identificatoria más 
fuerte aún que la identificación con el orden autoritario inicial del 
Proceso. En dicho orden autoritario la otredad, como veíamos en la 
sección anterior, era presentada de forma ambigua y vaga. Malvinas 
fue una posibilidad identificatoria que implicaba la clara definición 
de un otro heterogéneo al campo de la representación. El Proceso 
inicialmente funcionaba a partir de una lógica de ambiguación de la 
otredad, desdibujando esa frontera interna a lo social que separaba 
a la comunidad de lo “subversivo” y que solo era reconocible en el 
momento mismo de la intervención represiva. La forma que adoptó 
la hegemonización del espectro político por parte de la dictadura fue 
a partir del miedo y la amenaza del uso ilegal de la fuerza. En público 
aparecía como un gobierno que no respondía a demandas o presiones 
particulares, y en la ilegalidad reprimía cualquier intento de emer-
gencia de dichas demandas. Esto borraba, como ya dijimos, cualquier 
posibilidad de extender cadenas de solidaridad más amplias entre 
los grupos y actores que eran parte de la formación política. La frag-
mentación de la que vinimos hablando aislaba a las demandas entre 
sí y les impedía generar solidaridades más extendidas con las cuales 
identificarse colectivamente.
A partir del 2 de abril, la Guerra de Malvinas ofreció una posibilidad 
identificatoria que rompió con esa ambigüedad en la articulación que 
proponía la dictadura. La figura del extranjero colonialista permitió 
que esos sectores populares fragmentados y reprimidos en su lugar 
de trabajo, esa intelectualidad y esos dirigentes políticos o sindicales 
perplejos y dubitativos en relación con qué posición tomar frente a 
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hechos que los sobrepasaban se identificaran como algo equivalen-
te entre sí, generando ciertas relaciones de solidaridad discursiva. 
La presencia de esa exterioridad colonial negaba la plenitud de la 
vida comunitaria representada en el territorio irredento, a la vez que 
habilitaba la sensación de compartir algo común que había estado 
ausente hasta ese momento.
En síntesis, ante la crisis del tercer gobierno peronista, el Proceso 
constituyó una forma de identificación asentada en el terror y la in-
certidumbre generada por la ambigüedad de una violencia estatal 
ilegal presentada como una guerra no-convencional. Sin embargo, 
esas identificaciones se fueron desmoronando como consecuencia del 
propio accionar de la dictadura militar. De ese momento inicial don-
de lo primordial aparecía como el aseguramiento de la normalidad de 
la vida, se pasó a un momento en el que la situación se transformó. 
La represión y fragmentación por el ejercicio de la violencia política 
y las transformaciones en la esfera del trabajo por las políticas eco-
nómicas generaron una explosión de diferencias que comenzaron a 
articularse alrededor del gobierno militar como exterioridad, como el 
lugar del poder que no lograba satisfacer su promesa de plenitud.10 
La Guerra de Malvinas primero funcionó como lógica contraria a esa 
dispersión y el Proceso se aseguró la sutura parcial de una articula-
ción que tuvo como exterioridad al Reino Unido, pero ante el fracaso 
bélico esa explosión de diferencias volvió su cara hacia la experiencia 
brutal y sangrienta del gobierno militar.

10. La noción de exterior constitutivo implica una exterioridad al sistema de signi-
ficados que al mismo tiempo niega la plenitud del sistema como tal y funciona como 
condición de posibilidad de su existencia (Laclau, 1990: 55-57).
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A partir de la derrota en la guerra el propio Proceso pasó a encarnar 
ese exterior que ofrecía una posibilidad de identificación comunitaria. 
En un principio esa articulación que marcaba una clara frontera inter-
na a la comunidad, frontera de la que la experiencia procesista queda-
ba del lado excluido, no tuvo un centro articulador que la encarnara. 
Solo fue a partir de la denuncia del pacto militar-sindical que comenzó 
una dinámica de estabilización de esa nueva articulación política que 
llevaría al alfonsinismo al gobierno (Aboy Carlés, 2001; Barros, 2002).

LA SITUACIÓN POS-MALVINAS Y LA CRISIS DE LA DICTADURA

Pasemos ahora a analizar las consecuencias políticas inmediatamen-
te posteriores a la Guerra de Malvinas. La fragmentación y permea-
bilidad de las identidades provocadas por el Proceso se tradujeron, 
durante 1982 y más marcadamente en 1983, en el comienzo de una 
movilización social impensable durante los momentos más duros del 
gobierno militar. Como comentamos antes, el 30 de marzo de 1982 
la CGT-Brasil convocó a la realización de un acto en Plaza de Mayo, 
bajo la consigna de “decir basta a este Proceso que ha logrado ham-
brear al pueblo sumiendo a miles de trabajadores en la indigencia y 
la desesperación”.
La fragmentación y permeabilidad de las identidades, inmersas en 
un contexto de crisis económica y política, produjeron un estallido 
de diferencias. Es decir, toda una serie de demandas comenzaron a 
expresarse ante la imposibilidad de identificarse con el discurso del 
orden autoritario disponible hasta ese momento. Así, los grupos em-
presarios que habían sido parte central en el dispositivo hegemónico 
de la dictadura comenzaron a reclamar por cambios en la política 
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económica cuando percibieron que la misma se inclinaba por favore-
cer al capital financiero y no a la industria. Y así sucesivamente con 
los discursos sindicales, de los partidos políticos, de organizaciones 
de la sociedad civil, etc. Todos estos sujetos y discursos quedaron 
poco a poco, pero sistemáticamente, sin posibilidades identificatorias 
desde el discurso autoritario. El punto central en este análisis es que 
nos deja ver que, incluso en una comunidad fragmentada y con vín-
culos público-políticos deteriorados como la argentina de principios 
de los ochenta, la vida comunitaria debe ser representada de alguna 
manera. De otro modo, nos encontraríamos frente a la posibilidad de 
una dispersión aleatoria de esas diferencias, con lo cual no habría 
ninguna posibilidad de vida comunitaria.
Eso fue precisamente lo que ofreció la ocupación de las Islas Mal-
vinas: un principio de representación que estaba disponible en la 
formación política argentina y que esa misma situación caótica pro-
ducida por el gobierno militar habilitó como creíble. La Guerra de 
Malvinas transformó esa negatividad que impedía la realización ple-
na de la comunidad ordenada, el enemigo interno subversivo definido 
en la no-convencionalidad de la “guerra sucia”, en un enemigo ex-
tranjero encarnado en el imperialismo británico. La maniobra fue en 
un principio exitosa. Con raras y contadas excepciones, una de ellas 
fue Raúl Alfonsín –quien después sería presidente de la República–, 
el cambio de escenario fue aceptado por la gran mayoría de los acto-
res relevantes (Aboy Carlés, 2001: 170).
En otras palabras, la guerra permitió la rearticulación de nuevas 
cadenas de solidaridad entre diferencias dispares y conflictivas entre 
sí. Cadenas que se eslabonaban frente al enemigo externo y alrede-
dor del gobierno militar. Ahora bien, todo lo que la nueva articula-
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ción tuvo de exitosa, lo tuvo de efímera. La derrota militar de Mal-
vinas no solo marcó su fin, sino que agudizó las características que 
venía insinuando la formación política argentina antes de abril de 
1982. Ahora no solo los partidos políticos, sindicatos y movimientos 
sociales pedían una pronta salida electoral. Desde el mismo gobierno 
militar se proponía un período de transición civil a la democracia, 
propuesta atravesada por las tribulaciones de una interna militar 
que se enrostraba las responsabilidades por la derrota militar. El 
22 de junio de 1982 los militares anunciaron, en un mensaje de la 
Junta, que “esta etapa del Proceso deberá indefectiblemente concluir 
con la institucionalización del país en los primeros meses de 1984”.11

La fragmentación y permeabilidad de las identidades también se 
agudizaron luego de la derrota militar. Lo que hace un momento ca-
racterizábamos como explosión de diferencias puede ser ejemplifica-
do con una breve revisión de lo que sucedía en la última semana de 
noviembre y las dos primeras de diciembre de 1982 (Barros, 2002). 
Allí se observa muy claramente cómo la movilización fue ganando en 
intensidad hasta llegar a un desenlace violento. Durante los últimos 
días de noviembre se repitieron manifestaciones de intereses muy 
particulares y focalizados. Por ejemplo, hubo movilizaciones popu-
lares en contra del alza de impuestos municipales en el conurbano 
bonaerense, se manifestaron deudores hipotecarios en la Plaza de 
Mayo, hubo protestas de jubilados, paros sindicales y, como corolario, 
la CGT-Brasil publicó un crítico documento y la Multipartidaria rati-
ficó una marcha para mediados de diciembre. Incluso las fuerzas de 
seguridad comenzaban a dar muestras de intranquilidad. La policía 

11. La Nación, 23 de junio de 1982.
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de la provincia de Buenos Aires, arma importante en la represión 
ilegal, se organizó en defensa de sus salarios creando la ORGAPOL, 
un organismo que canalizaba las expresiones de protesta de la insti-
tución. El 6 de diciembre se realizó el primer paro general conjunto 
de las dos CGT, Azopardo y Brasil, que tuvo un acatamiento del 95 
por ciento. El 10 de diciembre se inició la Marcha de la Resistencia 
convocada por las Madres de Plaza de Mayo y otros organismos de 
defensa de los derechos humanos, la cual tuvo una duración de 24 
horas. El 14 se realizó una marcha de protesta por la reactivación 
del cine argentino, el 15 hubo paro de metalúrgicos y de señaleros, 
y para el 16 estaba convocada por la Multipartidaria la Marcha del 
Pueblo por la Democracia y la Constitución Nacional. Esta marcha 
terminó de manera violenta. Hubo un muerto, varias detenciones, 
destrozos y la Casa Rosada, sede del gobierno, fue apedreada. La 
lógica de la política argentina parecía transformarse en un círculo 
vicioso y la violencia seguía presente como posibilidad.12

Ante esta situación, el gobierno militar promovió continuamente lla-
mados a la concertación. Esta vez la propuesta era esbozar los as-
pectos esenciales de un plan político, económico y social que regiría 
“hasta la institucionalización completa del país”.13 Las pautas de la 
concertación eran la discusión sobre el tratamiento que se le daría a 
la desaparición de personas, la investigación de la conducción políti-
ca que dirigió la Guerra de Malvinas (no la actuación militar), el plan 
económico y social para evitar un cambio brusco con el nuevo gobier-
no y la estabilidad y continuidad de los magistrados por uno o dos 

12. Ver La Nación, 25, 27, 29 y 30 de noviembre de 1982 y 7 de diciembre de 1982.
13. La Nación, 2 de noviembre de 1982.
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años. Sin embargo, esta idea de hacer lo menos traumática posible la 
transición a un gobierno civil se encontró con la rotunda negativa de 
la mayoría de los sectores políticos. Lo peculiar de esta negativa fue 
que los dirigentes políticos se resistían a concurrir todos juntos a las 
reuniones promovidas por los militares, pero –y como una muestra 
más de la pérdida de toda capacidad articulatoria de la dictadura– 
concurrían, sin embargo, a los llamados del gobierno cada uno por 
separado y para conversar sobre los mismos temas.
De esta manera, los intentos por rearticular el campo dislocado pro-
vocaron un resultado totalmente opuesto. En lugar de apaciguar el 
antagonismo de los elementos que se negaban a compartir la mesa 
de negociaciones, el proyecto de concertación abrió nuevos espacios 
de confrontación y oposición al Proceso. Más que limitar la aparición 
de nuevos antagonismos, el proyecto llevó a una proliferación y pro-
fundización de las relaciones antagónicas existentes y, en última ins-
tancia, a un cambio en la articulación de la formación política. Frente 
a la explosión de la movilización política, que se agudizó luego de 
la derrota de Malvinas, el Proceso se transformó en la exterioridad 
constitutiva de una nueva articulación política, aunque a mediados 
de 1982 esta no estaba articulada de forma estable. No existía una 
fuerza política en particular que hegemonizara y diera dirección a 
la vida comunitaria. Tampoco existía un tema en torno al cual las 
fuerzas políticas se aglutinaran en contra del Proceso. El único punto 
en común era la negación de la experiencia procesista en sí misma. 
Durante el período que fue desde fines de junio de 1982 hasta las 
elecciones de 1983, todas las fuerzas políticas confluían en un mismo 
y único punto: su oposición al régimen militar. El poder del Proceso 
en este momento no contaba como el instrumento represivo de una 



55

Guerra de Malvinas y fragmentación identitaria

posición particular, sino como “la pura anti-comunidad”, la negación 
y el mal en su máxima expresión (Laclau, 1996: 42).
Las posiciones más importantes en este sistema eran la Multipar-
tidaria, las dos CGT que existían en el momento, las agrupaciones 
defensoras de los derechos humanos y los sectores de la derecha libe-
ral que, hasta poco tiempo atrás, eran partidarios del Proceso. Todas 
ellas, de una manera u otra, se oponían a cualquier medida del go-
bierno que se pudiera mostrar como entorpeciendo la salida electoral 
del país sin condicionamientos militares. Sin embargo, era claro que 
este sistema de equivalencias no estaba hegemónicamente articula-
do. Era un sistema en tanto tenía los límites dados por la negación 
de la experiencia procesista, pero ninguna de las posiciones lograba 
articular en torno a sí misma a las demás.

REFLEXIONES FINALES

Como argumentamos al principio de este trabajo, no es pensando en 
términos de causas y efectos que podemos precisar las consecuencias 
políticas de la Guerra de Malvinas. Por lo tanto, la mirada que se 
ofreció aquí postula que el análisis político debe centrarse en las con-
diciones de posibilidad de ciertos procesos o comportamientos para 
reconocer allí ciertas relaciones de sobredeterminación por parte 
de una relativa estructuralidad que limita y posibilita a la vez su 
desarrollo. De esta forma, pudimos argumentar que las condiciones 
de posibilidad que sobredeterminaron el carácter que asumieron los 
procesos que desembocaron en la toma de las islas y sus consecuen-
cias fueron la fragmentación y debilitamiento de las formas de iden-
tificación políticas imperantes en la época.
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El carácter que asumieron esas condiciones se desprendió de dos 
contenidos discursivos que estructuraron la toma de decisiones del 
gobierno procesista. Así es que analizamos, en primer lugar, el dis-
curso de la “guerra sucia” y cómo el carácter no-convencional de la 
representación dictatorial de la misma tuvo consecuencias sobre las 
formas de la represión estatal ilegal y afectó la forma de articulación 
política del discurso del Proceso. Prácticamente lo mismo sucedió con 
los efectos económicos que tuvo el discurso liberalizante del gobier-
no militar en materia económica. En este caso, la fragmentación y 
debilitamiento de las identificaciones políticas imperantes fueron 
consecuencia del deterioro de la estructura productiva. Esto llevó a 
cambios en la organización del trabajo y produjo recesión y desin-
dustrialización. La lucha en contra de la suba de los índices infla-
cionarios marcó la política económica del Proceso y fue un fracaso, 
y es en ese fracaso donde se pueden rastrear sus consecuencias más 
relevantes.
La fragmentación y debilitamiento de las identificaciones políticas 
produjo una explosión de diferencias que dificultaba la constitución 
de relaciones de solidaridad discursiva más amplias que permitiesen, 
a su vez, dar un sentido común a esa vida comunitaria desintegrada 
por la represión estatal ilegal y los efectos de la política económica. 
Cuando el Proceso era incapaz de generar esas posibilidades identifi-
catorias fue que se produjo el desembarco a las Islas Malvinas.
Las Malvinas comenzaron así a funcionar como el punto en el cual 
se podía reconocer algo común en ese contexto de dispersión y frag-
mentación que describimos. De allí el inicial éxito de la dictadura y 
el casi total apoyo que recibió por parte de sectores muy diversos de 
la formación política. La guerra funcionó inicialmente entonces como 
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un antídoto a la dispersión, pero ante la derrota militar esa explosión 
de diferencias se volvió sobre la experiencia brutal y sangrienta de 
la dictadura. A partir de ese momento el Proceso pasó a encarnar la 
idea misma de anticomunidad.
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INTRODUCCIÓN. UNA DEFINICIÓN Y DOS DIAGNÓSTICOS

No odiaban una sola cosa, sino que odiaban dos. 
Odiaban y despreciaban y temían no un solo peligro, no 

solo el peligro de la tiranía del tirano, de la soberanía 
encarnada en uno solo, sino también otro: el del pueblo, 

el del bajo pueblo.
Rinesi (2021a: 185) 

Hace ya algunas décadas que el quehacer de la ciencia política se 
cimenta en un diagnóstico doble, apoyado sobre una definición dis-
ciplinar. Como punto de partida (es decir, en cuanto a la definición 
disciplinar), se afirma que la democracia, entendida como fenómeno 
y como concepto político, constituye el objeto de estudio principal de 
nuestra disciplina. Especial, aunque no exclusivamente, desde las 
transiciones a la democracia de fines del siglo XX, la ciencia política 
ganó protagonismo y autonomía respecto de las demás ciencias so-
ciales al avocarse al estudio sistemático de los regímenes nacientes 
y sus instituciones. Como afirma Lesgart (2004), en ese contexto, “la 
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forma era el contenido” y no fue difícil alcanzar un consenso amplia-
do respecto de la pertinencia de empezar por definir a la democracia, 
como reza la politología, “al nivel del régimen”, esto es, en términos 
procedimentales. Así, progresivamente, el debate en torno al carác-
ter sustantivo o procedimental de la democracia fue corrido de la 
escena en pos del afianzamiento de la definición de la poliarquía de 
Dahl (1992), las reformulaciones o’donnellianas (2007) de la misma y 
variantes similares a partir de las cuales el positivismo metodológico 
emprendió el desarrollo de investigaciones casuísticas y comparati-
vistas.1 La teoría institucionalista de la democracia se extendió así 
por la ciencia política argentina, y proliferó su operacionalización. 
Como afirman Rinesi y Nardacchione,

Es posible afirmar que “la transición a la democracia”, en aquellos años 
de la postdictadura y de la consolidación de la ciencia política en el 
campo de los saberes universitarios argentinos, no fue apenas el objeto, 
el campo, el “tema” sobre el cual esa ciencia política dirigió su artillería 
conceptual, sino que fue el problema que formateó, que in-formó a la 
ciencia política como disciplina, fijándole sus tareas, sus categorías, su 
dignidad epistemológica, y también sus límites (2007: 11).

Aunque el flamante presidente electo afirmara en su discurso de asun-
ción que “con la democracia no sólo se vota, sino que también se come, 

1. Como afirma Weyland (2004: 11): “la literatura sobre democratización empezó a 
avanzar únicamente después de la superación de los largos debates sobre el concepto 
de ‘democracia’ cuando surgió un consenso a favor de una definición mínima y de pro-
cedimiento, la cual ha permitido determinar el límite que un país debe cruzar para 
poder calificar como democrático”.
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se educa y se cura”, lo cierto es que el debate en torno al contenido, 
a la sustancia, al horizonte de expectativas de nuestra democracia, 
quedó en suspenso en virtud de la necesidad de apuntalar esos proce-
dimientos ante el autoritarismo todavía al acecho. Así, las urgencias 
de aquella hora hicieron que los esfuerzos se concentraran en garan-
tizar la institucionalización de esas reglas del juego, en apuntalar un 
Estado de derecho democrático y liberal, y dejar para después, para 
una segunda transición, la pregunta ya no en relación con la forma 
de la democracia, sino respecto de su contenido. En este sentido, la 
distinción entre democracia procedimental y sustancial sintetizó de 
alguna manera el debate político-intelectual en torno a la democracia 
en la transición, así como los alcances de una ciencia política argentina 
que se expandía al calor de dicho proceso político.
De la mano de esta determinación disciplinar, al mismo tiempo, se 
desarrollaron al interior de la teoría de la democracia dos diagnós-
ticos que conviven en tensión, como mencionamos, hace ya algún 
tiempo. Por un lado, se afirma que la democracia liberal es no solo 
la forma preponderante que han tomado las democracias realmente 
existentes, sino que además es considerada un valor, el mejor régi-
men posible y deseable. Desde la caída del Muro y la clausura del 
debate socialismo/liberalismo/democracia, el consenso aproblemático 
en torno a la democracia liberal es el supuesto del cual parten to-
dos los análisis y diagnósticos politológicos contemporáneos, incluso 
buena parte de los debates y discusiones en torno al populismo –so-
bre los cuales nos explayaremos a continuación–. Por otro lado, se 
sostiene que la democracia atraviesa una crisis, acaso terminal: se 
habla de regímenes híbridos (Levitsky y Way, 2004), de la muerte 
de las democracias (Levitsky y Ziblatt, 2018), del ascenso de populis-
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mos por izquierda y derecha, de una profunda e inexorable crisis de 
la representación política de la cual serían síntomas la desafección 
política ciudadana y el crecimiento del plebiscitarismo. El gobierno 
representativo, puente histórico entre la tradición democrática y la 
liberal, se encontraría hoy debilitado, minado en los fundamentos de 
su legitimidad. Si, con Bobbio (1989), consideramos que el Estado 
liberal y el Estado democrático se sostienen mutuamente,2 una crisis 
de la representación bien puede ser entendida como una crisis de la 
democracia liberal tout court.
Pero ¿qué hay detrás de este doble diagnóstico?, ¿qué nos dice de 
nuestras democracias, y de nuestra teoría de la democracia, la insis-
tencia en afirmar tanto la definición procedimental como la crisis de 
representación que alerta a nuestras ciencias sociales hace ya déca-
das? Creo que lo que hay detrás es un problema teórico-político que 
quisiera desdoblar en dos.
En primer lugar, entiendo que lo que se constata una y otra vez es 
que las democracias realmente existentes no encajan en los moldes del 
institucionalismo liberal conocidos como definiciones procedimenta-
les, presuntamente realistas. Si, como señala Rancière en El odio a 
la democracia, la afirmación del procedimiento supone la constante 
represión del fundamento democrático (2005: 10)3 la crisis de “fun-
cionamiento” de las democracias da cuenta de que la normatividad 

2. “Existen buenas razones para creer: a) que hoy el método democrático es necesario 
para salvaguardar los derechos fundamentales de la persona que son la base del 
Estado liberal; b) que la salvaguardia de estos derechos es necesaria para el funcio-
namiento correcto del método democrático” (Bobbio, 1989: 46).
3. “La nouvelle haine de la démocratie peut alors se résumer en une thèse simple: il 
n’y a qu’une seule bonne démocratie, celle qui réprime la catastrophe de la civilisa-
tion démocratique” (Rancière, 2005: 10).
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oculta en estas definiciones ha sido limitada en su performatividad y 
ampliamente desbordada por los clásica e históricamente temidos ex-
cesos de la democracia. Me refiero al temor a los muchos, o la tiranía 
de la mayoría; y al temor al uno, al demagogo, al líder carismático.
En segundo lugar, y como correlato, considero que este doble temor 
(que muchas veces es uno), oculto en la afirmación del procedimiento, 
aparece sintetizado bajo el nombre de populismo (también, y más 
recientemente, demofobia), concepto que ha ganado preeminencia al 
interior de nuestra disciplina hace ya mucho tiempo, de la mano del 
afianzamiento de nuestro doble diagnóstico. Populismo parece ser la 
forma de nombrar el exceso, el reverso, el borde interno y potencial-
mente totalitario de las democracias liberales. Demophobia y popu-
lismo son, podemos decir, formas contemporáneas de nombrar ese 
temor (o, en términos ranciereanos, ese odio) a que la democracia 
pueda salirse de cauce y romper sus diques republicanos y liberales.
Así, lo que hay detrás parece ser un problema que se desprende de 
las limitaciones de definir a la democracia en estos términos, que es 
a la vez síntoma del abandono de la pregunta por el “para qué” de la 
democracia, de la caída de su horizonte igualitario. Pero también del 
olvido de los elementos republicanos que constituyen a nuestras demo-
cracias, que no se reducen a la tan mentada división de poderes, sino 
que remiten además al compromiso con lo público, a la participación 
deliberativa y activa en aquello que nos es común. Se trata, en última 
instancia, de una actualización de la tensión entre igualdad y libertad 
como principios que operan en el horizonte de sentido democrático, en 
el que ahora la libertad ha tomado preeminencia y la igualdad es vista 
(como ha sido siempre, pero ahora abiertamente) como una amenaza. 
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O incluso, y acaso esto sea peor, como un ideal que estamos en tren de 
desechar, porque ya no es imaginable alcanzarlo.
Este capítulo se propone, sencillamente, llamar la atención respecto 
de que a cuarenta años de vigencia del orden político democrático en la 
Argentina es importantísimo que reabramos la discusión teórico-polí-
tica respecto de qué entendemos por democracia y dejemos de descan-
sar en el consenso procedimentalista. Si lo hacemos, probablemente 
estemos más cerca de entender no solo las democracias en que vivimos 
y sus futuros posibles, sino también de qué hablamos cuando habla-
mos de democracia y de populismo hoy. Para encauzar esta reflexión, 
me dispongo en las siguientes páginas, además de lo ya planteado, 
revisitar el trasfondo de nuestro mainstream politológico en dos mo-
vimientos. Un primer movimiento en el que nos detenemos en la rela-
ción entre dos de las tres tradiciones que convergen en las democracias 
contemporáneas: liberalismo y democracia, y llamamos la atención 
respecto de la presencia esquiva de la tercera: el republicanismo. Un 
segundo movimiento en el que analizamos brevemente el temor al uno 
y el temor a los muchos sintetizados en el concepto de populismo, para 
señalar su actualidad y la manera en que, desde nuestro punto de vis-
ta, se vincula a la hegemonía de las definiciones procedimentalistas o 
demoliberales de la democracia. Por último, reafirmamos, a partir del 
recorrido crítico trazado, la necesidad de actualizar los términos del 
debate democrático y esbozamos algunas líneas en esa dirección.

LIBERALISMO Y DEMOCRACIA ¿Y EL REPUBLICANISMO?

Aunque la democracia liberal se nos presenta, decíamos, como “la for-
ma final” de las formas de gobierno en nuestra contemporaneidad, sa-
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bemos que la relación entre liberalismo y democracia es histórica y 
contingente. “El liberalismo, como teoría del Estado (y también como 
clave de interpretación de la historia), es moderno, mientras que la 
democracia como forma de gobierno es antigua” (Bobbio, 1989: 32). En 
este mismo sentido, tanto Aboy Carlés (2016) como O’Donnell (2007) 
y Rinesi (2021b) han sabido remarcar, al interior de la ciencia política 
argentina, que estas democracias son el producto de la convergencia 
histórica de tres tradiciones: liberalismo, republicanismo y democra-
cia. Convergencia no exenta de desafíos y contradicciones, mediada 
por el gobierno representativo y el Estado de derecho, cuya particular 
combinación delinea las características específicas de cada una de las 
democracias políticas occidentales.
Como sabemos, lo que cambió en el pasaje de la democracia de los 
antiguos a los modernos no es la titularidad del poder político o la 
soberanía, que siempre es del pueblo, sino el modo de su ejercicio. Es 
solo mediante el gobierno representativo que el principio de la igual-
dad puede ser aplicado a gran escala; es solo a través de la represen-
tación política que es posible implementar un gobierno sustentado 
en la soberanía popular en Estados de gran tamaño. Pero más allá 
de este eficaz tecnicismo (el argumento de la escala), la democracia 
representativa aparece como una expresión, a la vez, 1) de la des-
confianza hacia los muchos y 2) de la convicción de que los represen-
tantes serán más capaces que los ciudadanos de identificar lo mejor 
para el conjunto y trascender los intereses particulares (Hamilton, 
Madison, Jay, 2001). La expresión, entonces, de una desconfianza 
hacia la democracia que la acompaña desde sus primeras reflexiones 
filosófico-políticas, y que fuera oportunamente olvidada a partir de la 
expansión de la democracia de masas en el siglo XX, especialmente 
al calor de la Guerra Fría.
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Ahora bien, la posibilidad de que la convergencia entre liberalismo 
y democracia sea relativamente armónica o virtuosa ha estado supe-
ditada, justamente, a la preeminencia de un tipo de definición de la 
democracia (que no es, evidentemente, la única existente): aquella 
que la concibe como un conjunto de reglas, en desmedro del ideal 
democrático afincado en un horizonte igualitario. El procedimiento 
por encima de la ética. En palabras de Bobbio:

La democracia moderna no sólo no es incompatible con el liberalismo, 
sino que puede ser considerada bajo muchos aspectos, por lo menos 
hasta cierto punto, como su consecuencia natural. Bajo una condición: 
que se tome el término “democracia” en su sentido jurídico-institucio-
nal y no en su significado ético, o sea, en un sentido más procedimen-
tal que sustancial (1989: 39).

Esto no quiere decir, cabe aclarar, que la así constituida democracia 
liberal prescinda completamente de la idea de igualdad. Atenta a la 
garantía de las libertades individuales como fin principal, la doctrina 
liberal contempla la igualdad jurídica –en la medida en que el libera-
lismo encuentra su presupuesto filosófico en el iusnaturalismo– y la 
igualdad de oportunidades, esto es, la igualdad de puntos de partida, 
procurando no interferir (ni permitir otras interferencias) en las tra-
yectorias ni en la igualación de los puntos de llegada.4 Así, el Estado 
liberal puede ser democrático en la medida en que se considera a la 

4. “Prácticamente, desde el origen del Estado liberal esta forma de igualdad inspira 
dos principios fundamentales enunciados en normas constitucionales: a) la igualdad 
frente a la ley; b) la igualdad de derechos” (Bobbio, 1989: 42).
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democracia como forma política y no como ideal igualitario; en la 
medida en que se circunscribe el papel de la soberanía popular al del 
poder constituyente y se ancla el concepto de pueblo al de ciudada-
nía política, sin problematizar las condiciones de posibilidad de su 
efectiva realización. Una ciudadanía cuya participación política es 
remitida, además, al ejercicio de nuestros derechos políticos, dejan-
do de lado la concepción más extendida y activa de la participación 
ciudadana que atraviesa a las tradiciones republicana y democrática 
desde sus orígenes antiguos.
Hasta tanto no se alcanzó este consenso procedimentalista existió 
una fuerte contraposición entre las tradiciones liberal y democráti-
ca. Sin embargo, la preeminencia del institucionalismo en la ciencia 
política –y de la democracia liberal de la mano del capitalismo en 
las últimas décadas del siglo XX– condujo a un olvido progresivo de 
cualquier horizonte igualitario que trascienda las coordenadas de la 
ciudadanía política y el libre mercado (Aibar Gaete, 2013; Rinesi y 
Nardacchione, 2007). Sin extendernos más sobre este punto ahora, 
quisiéramos insistir en que dos de los supuestos en que descansa la 
democracia liberal son 1) la doctrina de los derechos del hombre y, 
por lo tanto, el individuo como unidad mínima a la que es reductible 
lo social; 2) el pluralismo como modo de organización privilegiada (o 
deseable) de los intereses al interior de comunidades políticas teóri-
camente organizadas sobre un pacto que se refrenda periódicamente 
mediante procesos electorales. Pero ¿qué implica la circunscripción 
de la aparición del pueblo a un momento dado, como son las eleccio-
nes periódicas? (Butler, 2019: 10-11). La primacía del componente 
liberal –en desmedro de la democracia y el republicanismo– en la 
fisonomía y en la comprensión de nuestras democracias conduce al 
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borramiento, al olvido parcial, no solo del lugar fundamental de la 
participación ciudadana en toda democracia política, sino también 
al olvido de la dimensión comunitaria en la que se inscribe toda in-
dividualidad.
Frente a estos supuestos que subyacen a nuestra teoría de la demo-
cracia liberal, se yergue la amenaza de los dos clásicos peligros que 
mencionamos antes: la tiranía de la mayoría y la tiranía del uno 
(fundamentada en la movilización de esas mayorías). En términos 
tocquevillianos (también lefortianos), la democracia porta en sí el 
germen de su propia destrucción. Pero ¿qué democracia? Aunque 
insistamos con el procedimiento y el sistema de reglas de juego, la 
soberanía popular se nos mete siempre por la ventana. Desde este 
punto de vista, es en ese fundamento mayoritario, en la democracia 
que existe más allá del procedimiento como un estado social carac-
terizado por la extensión de la igualdad de condiciones, donde reside 
la posibilidad del exceso, del desborde (que, paradójicamente, puede 
empeorar a raíz de la atomización que provoca el individualismo li-
beral, nos dice Tocqueville), que se vuelve incluso más amenazante si 
esas mayorías llegan a identificarse con Uno. Una persona, un líder 
o lideresa cuyo carisma nublaría el buen raciocinio ciudadano y, eli-
minando las saludables mediaciones institucionales, exacerbaría los 
rasgos autoritarios que la democracia (pero, ¿no era un procedimien-
to?) porta consigo.
Sin embargo, también podríamos pensar que es en esa democracia, 
entendida como estado social igualitario, donde podemos encontrar 
algunos elementos para formular otra respuesta a la pregunta “¿qué 
democracia?”, una que retome aquella pregunta pendiente por el con-
tenido. Quisiera ahora detenerme brevemente en algunas caracte-



71

Democracia procedimentaly populismo

rísticas de estas amenazas y su relación, para reflexionar acerca de 
la presencia negada de la sustancia democrática y la pertinencia de 
resituarla como parte constitutiva de su definición.

ACTUALIDAD DEL TEMOR: TE LLAMAREMOS POPULISMO

Las reservas frente a la democracia como forma de gobierno son ar-
chiconocidas: desde Aristóteles, quien nos advertía acerca del peligro 
de la demagogia, hasta los conservadores y liberales del siglo XIX que 
entendieron a la democracia como una forma social que pone en riesgo 
la libertad en nombre de la igualdad (Tocqueville, 1957), la palabra de-
mocracia ha sido, a lo largo de la historia del pensamiento político, la 
expresión de un odio (Rancière, 2006: 7). Los teóricos de la democracia 
siempre han temido a la multitud, aunque al mismo tiempo destaquen 
la importancia de la voluntad popular, fundamento de la legitimidad 
de los regímenes políticos contemporáneos (Butler, 2019: 9).
Como analizamos en el apartado precedente, fue la convergencia en-
tre democracia y liberalismo –en desmedro del componente republi-
cano propio de toda democracia–, gobierno representativo mediante, 
lo que posibilitó la progresiva hegemonía de una manera de entender 
la democracia y de una forma del quehacer democrático: la procedi-
mental. Sin embargo, desde las grandes revoluciones occidentales, la 
afirmación de la soberanía popular convive con el temor a la tiranía 
de la mayoría que puede desatarse si la soberanía se expresa sin fre-
no alguno. No es extraño, todo a lo largo del siglo XIX, encontrarse 
con teóricos políticos que afirman que democracia y tiranía son dos 
caras de la misma moneda, que el reverso de la democracia puede 
ser (y esa posibilidad es ella misma el problema) la república de los 
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demagogos, además de la ya mencionada tiranía de la mayoría. ¿Pero 
cuál es entonces la democracia que se odia (o que se teme), si venimos 
diciendo que la democracia liberal es el mejor régimen, el más desea-
ble, en la contemporaneidad?
En su libro Breve historia del antipopulismo, Ernesto Semán afirma que

Durante el siglo XX, el antipopulismo ha sido la forma predilecta de 
imaginar esa amenaza que viene desde abajo y aquella promesa co-
rrectora que debería aplicarse desde arriba. En los últimos cien años 
y bajo diversas formas, la lucha contra la amenaza fantasmagórica 
del populismo anima las ilusiones de un proyecto de nación victorioso. 
Aquel peligro populista es difuso y variado en el tiempo, una quimera 
más que un objeto, pero con una característica estable: el populismo 
se piensa casi siempre como una forma defectuosa de integración de 
las masas a la política moderna. Esta falta convierte al populismo no 
solo en un obstáculo sino en el obstáculo que se interpone entre la 
realidad de un país inconcluso y su ideal (2021: 10-11).

Al parecer la democracia que se teme es la de masas, el innombrable 
gobierno de la multitud, aquella que excede a los procedimientos y 
canales institucionales de nuestra democracia liberal (Arditi, 2010). 
Ese exceso democrático, ese reverso, ese borde interno, esa otra cara 
se llama, muchas veces, populismo.
Y decimos muchas y no todas, porque sabemos que no hay en la cien-
cia política un consenso mínimo sobre qué es el populismo, sino que, 
en teoría, sus estudiosos parten de la constatación de esa indeter-
minación para, humildemente, proponer alguna definición, algunos 
rasgos definitorios, que nos permitan establecer un terreno común, 
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una definición mínima (como la definición realista y procedimental 
de democracia), que nos permita volcarnos a la casuística y al compa-
rativismo. Ahora bien, todos también sabemos que, si pasamos revis-
ta rápidamente por esas familias de definiciones, nos encontramos 
con que, tal como la definición procedimental de democracia tiene un 
trasfondo normativo –para decirlo explícitamente– las definiciones 
del populismo también lo tienen. Y nos encontramos también con que 
en realidad no estamos tan lejos de un consenso mínimo, sino que 
estamos más bien cerca y que dicho consenso, dicho mainstream, es 
peyorativista. Se parte de una preocupación, de un (pre)juicio nega-
tivo respecto del populismo entendido como una amenaza para la de-
mocracia5 para luego proponerse definirlo a partir de dos elementos 
centrales: un líder o estilo de liderazgo y un pueblo con cierto nivel de 
disponibilidad. Otra forma de nombrar, en definitiva, al tirano o al 
demagogo clásico y a la decimonónica tiranía de la mayoría.
En efecto, el populismo es definido por buena parte del mainstream 
como un estilo de liderazgo o un estilo político (algo así como una 
forma de hacer, deliberada, una estrategia, un modo de hacer en el 
que el que hace es el líder) que erosiona, cuando no amenaza abier-
tamente, la democracia liberal (Freidenberg, 2007; Weyland, 2004) 
¿Por qué? Al parecer esta estrategia cuenta entre sus principales 

5. Aibar Gaete afirma que “para que tal crítica opere sin que sea fácilmente desac-
tivada, el liberal-procedimentalismo realizó dos importantes deslizamientos de sen-
tido, que pueden entenderse como la versión contemporánea de la vieja aspiración 
de separar política y moral. Desplazamientos que le permitieron ‘apropiarse’ de la 
noción de democracia. Por un lado, intentó naturalizar –con un éxito considerable– 
la idea de que la democracia consiste básicamente en una serie de procedimientos; 
y, por otro, instituyó la idea de que la lógica democrática –que sería básicamente la 
lógica de la política– se asimila a la lógica del mercado” (2013: 38).
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elementos con el cuestionamiento del status quo, “la hostilidad con-
tra el liberalismo y la democracia constitucional” (Urbinati, 2012: 3), 
la concentración del poder, la eliminación de las mediaciones insti-
tucionales y el establecimiento de un vínculo directo, no mediado, 
con las masas. Carisma y personalización política mediante, el líder 
populista se apoyaría en dichas masas para construir “poder”, recu-
rriendo a la polarización política a partir de la construcción retóri-
ca de un “Otro”, un enemigo. Pero, nos preguntamos ¿qué liderazgo 
se construye sin esa frontera identitaria? Y ¿cuál es la especificidad 
del liderazgo populista frente a la personalización de la política que 
acompaña a la así llamada democracia de audiencias hace ya unas 
cuantas décadas? (Manin, 1998). Finalmente, ¿cuáles son las posibi-
lidades efectivas de suprimir toda mediación?
Se trata además (según estos mismos teóricos) en la mayoría de los 
casos, de un líder o lideresa electo democráticamente –esto es, a tra-
vés de los procedimientos prestablecidos que fungen de elemento de-
finitorio de la democracia liberal–. Sin embargo, la complicación está 
en que “líderes electos democráticamente pueden comportarse de ma-
nera no democrática, siempre y cuando se perciba que sus acciones 
representan la voluntad del pueblo” (Arditi, 2010: 155). El problema 
no es entonces la legitimidad de origen, la violación de los procedi-
mientos que definen a la democracia liberal, sino su posibilidad. La 
posibilidad de que el populismo en tanto espejo, borde interno de la 
democracia que le muestra, como el retrato de Dorian Gray, su ver-
dadero rostro, conduzca a una forma política que se presente como 
su reverso autoritario. Frente a este diagnóstico, conjurar contra el 
líder, que no es todavía un tirano, pero puede llegar a serlo, apare-
ce como un curso de acción preventivo y razonable (Rinesi, 2021a), 
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acaso necesario. Conjurar contra el líder es, también, de algún modo, 
conjurar contra el pueblo que lo apoya y con él se identifica. El odio 
al líder y el odio al pueblo, sugeríamos, aparecen como uno y el mis-
mo temor. Esta mirada descarta de plano la posibilidad de, como 
señala Rinesi, “Pensar que las figuras de los líderes populares no 
son necesariamente enemigos de la cosa pública si a esa cosa pública 
pudiéramos pensarla con menos arrogancia y con menos desprecio y 
odio que como lo hacen las elites” (2021a: 225). Si pudiéramos pensar 
el rol catalizador de la participación política que muchas veces han 
mostrado los liderazgos populares y republicanos, trascendiendo el 
prejuicio que subyace a este diagnóstico.
¿Pero cómo se concibe a ese pueblo en las definiciones peyorativas del 
populismo? Así como se afirma, para empezar, la falta de consenso en 
torno a la definición del populismo, se afirma también la dificultad de 
asir el pueblo del populismo (De la Torre, 2004; Mudde y Kaltwasser, 
2017). Sin embargo, hay un conjunto de rasgos que prevalecen: para 
algunos, se trata de masas en disponibilidad (por caso, Weyland, 2004) 
y es el líder quien recurre a ellas a través de la construcción de un vín-
culo directo. Visto rápidamente, cualquier adscripción o identificación 
masiva pareciera implicar una pérdida de racionalidad, la negación de 
la agencia de los muchos ante una mostración de afectividad que se 
sale de los cauces del procedimiento democrático (por lo que resulta, 
obviamente, problemático y desafiante) (Arditi, 2010; Urbinati, 2012).6

6. “Si un marginal o excluido no denuncia su situación, se lo considera conformista, 
vago e ignorante; un cordero que sólo sabe obedecer. Pero, si manifiesta disconfor-
midad, pasa a ser parte de una horda o banda descontrolada. En uno y en otro caso, 
cercano a la animalidad. Por una razón u otra, incapaz de conducirse por sí mismo” 
(Aibar Gaete, 2013: 44).
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Sin embargo, otros autores (De la Torre, 2004; Freidenberg, 2007) 
cuestionan esta presunta dicotomía razón-afecto y se plantean la 
pregunta respecto de la racionalidad de los seguidores. En este sen-
tido, se afirma que el apoyo a un líder populista puede ser un modo 
de hacer política aprendido al calor de las sociedades desigualitarias 
latinoamericanas. Aquí, en nuestra región, el clientelismo aparecería 
como la forma extendida del intercambio político, rasgo central de 
nuestra cultura política (o de la falta de ella), que haría del popu-
lismo incluso una forma de hacer, una estrategia que hace parte de 
la política normal, sin ser solo síntoma de recurrentes e irresueltas 
crisis. Ahora bien, ese modo de hacer, esta racionalidad, esta cul-
tura política, no es común a toda la ciudadanía de nuestros países: 
pareciera ser que solo los sectores socioeconómicamente desfavore-
cidos cuentan con esta racionalidad estratégica, partícipes desde los 
inicios de su vida de redes clientelares y una lógica del intercambio 
vinculada a la supervivencia. Pero ¿es cierto que solo los sectores 
populares traban vínculos clientelares con líderes políticos presun-
tamente populistas? ¿Qué pasa con el carácter “directo” del vínculo 
líder-masas cuando la red clientelar aparece como el aparato que sos-
tiene en el tiempo esa relación? Todo lo que escapa a la democracia 
como procedimiento se nos mete por la ventana. El problema de la 
mediación, también.
Este apoyo masivo, mayoritario, al líder populista, fundamentado en 
la división maniquea de la sociedad en dos por parte del mismo, es 
visto como una amenaza unanimista, homogeneizante. La posibili-
dad de que la democracia se vuelva autoritaria de la mano de un ti-
rano trae consigo la tiranía de la mayoría. Sin embargo, son muchos, 
quizás demasiados, los supuestos sobre los que se apoya esa posibi-
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lidad: la falta de agencia de los muchos, la ausencia de mediaciones, 
la homogeneidad interna de ese pueblo. En términos de Aibar Gae-
te, “Para el liberalismo elitista, el exceso lo constituyen los sujetos 
(entendidos como individuos) que no guían racionalmente sus actos. 
Para los procedimentalistas, aquellos que no actúan como homo juri-
dicus” (2013: 46). Desde este punto de vista, el populismo politiza la 
humillación (De la Torre, 2004).
Dos tiranías, entonces, que son las dos caras de un mismo temor: el 
temor a todo rasgo democrático que exceda los cauces institucionales 
liberales y amenace la hegemonía de una democracia que, como se-
ñalamos, se afirma liberal en desmedro de sus rasgos democráticos 
y republicanos.

CONSIDERACIONES FINALES. LA DEMOCRACIA 

MÁS ALLÁ DEL PROCEDIMIENTO

Afirmábamos al comenzar que se buscaba partir de una determina-
ción disciplinar y un doble diagnóstico. En primer lugar, la afirma-
ción de la democracia como objeto de estudio de la ciencia política, ce-
ñida hoy a su definición en términos procedimentales. Y, en segundo 
lugar, la valoración de la democracia liberal como el mejor régimen 
posible en la contemporaneidad y, a la vez, como un régimen atrave-
sado por una profunda crisis hace ya unas cuantas décadas.
Llegando al final de este pequeño y nada original recorrido quisiéra-
mos sugerir, sencillamente, que la aparente contradicción que habita 
a ese doble diagnóstico se sostiene sobre el carácter normativo que 
subyace en realidad a nuestras definiciones realistas y restringidas 
de la democracia. Tras décadas de intentar, con insistencia y éxi-
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to parcial, de medir y operacionalizar a las democracias realmente 
existentes en ese conjunto de instituciones que se supone debería ser 
la democracia liberal, la ciencia política (y las propias democracias) 
se topan una y otra vez con la irrupción intempestiva de todos esos 
elementos de la democracia que no pueden ser procesados institu-
cionalmente y, sin embargo, forman parte de la misma. Es tiempo, 
creemos, de dejar de intentar meter con fórceps a las democracias 
existentes, a los casos (¡en pos de la ciencia!), en nuestra definición 
procedimental (cuyo realismo, finalmente, muestra sus límites) y dis-
ponernos a revisar nuestra teoría política, volver a plantearnos la 
pregunta sobre qué decimos cuando decimos democracia.
Atención, no es que reneguemos del procedimiento: bien por el con-
trario, lo celebramos, lo reivindicamos, lo defendemos. Lo que nos 
preocupa es que, si nos ceñimos a esta mirada, la participación en lo 
común, en la cosa pública, queda reducida al acto cívico electoral, re-
forzando la división del trabajo que el elitismo nos sugería en sus teo-
rías de la democracia de las primeras décadas del siglo XX: la clase 
política decide y gobierna, mientras la ciudadanía se limita a elegir 
entre las élites disponibles y volver a sus cosas; o como suele decir-
se, dejar gobernar. Creemos, sencillamente, que a cuarenta años de 
vigencia de la democracia en Argentina, y en el gravísimo contexto 
de crisis y amenaza a los mínimos consensos existentes respecto del 
contenido de esta democracia, acaso haga falta trascender de una vez 
ese formalismo y decir que sí, que la democracia son efectivamente 
las elecciones libres y competitivas y el ejercicio de nuestras liber-
tades civiles y políticas en ese contexto. Pero también es la educa-
ción pública, también son nuestras políticas de memoria, también es 
nuestra participación ciudadana deliberativa y activa. Recordar que 
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nuestra democracia no es solamente liberal, es también democráti-
ca y republicana en un sentido sustantivo/sustancial, y que dicha 
sustantividad se sostiene sobre la afirmación de una igualdad políti-
ca que trasciende con creces la igualdad formal ante la ley. En este 
sentido, en su libro En las ruinas del neoliberalismo, Wendy Brown 
afirma que

La igualdad política es la base de la democracia. Todo el resto es op-
cional -de las constituciones a las libertades individuales, de las for-
mas económicas específicas a las instituciones políticas específicas-. 
La igualdad política sola asegura que la composición y ejercicio del 
poder político está autorizado por la totalidad y deba rendirle cuentas 
a la totalidad. Cuando la igualdad política está ausente, sea por exclu-
siones políticas específicas o por privilegios, por las disparidades so-
ciales o económicas extremas, por el acceso al conocimiento desigual 
o administrado, o por la manipulación del sistema electoral, el poder 
político inevitablemente será ejercido por y para una parte, más que 
por el todo. El demos deja de gobernar (Brown, 2020: 39).

Así, casi como algo evidente, la igualdad política aparece para la teo-
ría política supeditada en su ejercicio a otro tipo de igualdad menos 
formal, más sustantiva: la igualdad social. Acaso sea por eso que 
Aboy Carlés afirma que la distinción entre democracia procedimen-
tal y sustancial es espuria, en la medida en que incluso las libertades 
civiles liberales (las libertades concomitantes de las que nos hablaba 
O’Donnell) son en efecto sustantivas, son en sí mismas instituciones, 
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no son otra cosa que derechos.7 Cuyo ejercicio, insistimos, depende 
no solo de la vigencia de los procedimientos democráticos, sino tam-
bién de la tocquevilliana presencia de una igualdad de condiciones 
suficientemente extendida como para garantizar a todos una libre e 
igualitaria participación política. Sin esa expansión de una igualdad 
material –de una igualdad democrática–, la propia universalización 
de los derechos civiles y políticos es puesta en entredicho, aún si son 
formalmente reconocidos (que no es poco).
Sin embargo, los diagnósticos de crisis que acompañan la afirmación 
de una definición procedimental de la democracia no identifican su 
elemento crítico central en la desigualdad social puntualmente, sino 
en todos aquellos elementos que no encuentran canalización institu-
cional prestablecida. A algunos de estos elementos nuestra ciencia 
política institucionalista los llama populismo. Y esta manera de lla-
marlos es otra forma de afirmar el (pre)juicio, el temor, acaso el odio, 
frente a ese ideal igualitario que la democracia como forma clásica (y 
siempre defectuosa) de gobierno ha portado siempre consigo. Y frente 
a los dos defectos, excesos paradigmáticos, formas no institucionali-
zables que la misma puede tomar: el liderazgo y el efectivo gobierno 
de los muchos, o la tiranía de la mayoría.
Lo interesante y paradójico de todo esto parece ser no solo que la des-
confianza democrática esté hoy igual de viva que en la Antigüedad, 
sino que el pluralismo liberal que encuentra en los procedimientos 
demo-liberales el resguardo de las garantías y libertades del indivi-

7. Afirma Aboy Carlés: “Ni los derechos civiles carecen de materialidad y sustancia, 
ni la imbricación entre los aspectos liberales, democráticos y republicanos, que de-
vienen en la triple valía de muchos derechos particulares, puede equipararse a los 
procedimientos que la garantizan” (2016: 14).
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duo, unidad mínima de esta composición contractual, se muestra en 
su normativismo mucho menos pluralista de lo que propugna ser. 
¿Qué quiero decir con esto? Que al negar la agencia de los muchos, 
o la posible legitimidad del vínculo identitario entre un líder y sus 
seguidores, al nombrar como exceso a todo aquello que no es institu-
cionalizable y negarle así una participación en la definición misma 
de la democracia (en la medida en que la democracia sería nada más 
que ese conjunto de instituciones), el mainstream procedimental afir-
ma una democracia que también se sostiene sobre la exclusión de 
un gran otro, esos muchos que no encajan, con quienes es imposible 
consensuar.
Sin ánimos de parecer reduccionista, pero sí de darle una vuelta (dis-
tinta a la del diagnóstico del mainstream) a la relación entre populis-
mo y democracia, me atrevería a decir que, para muchos, populismo 
es el nombre relativamente nuevo de un problema viejo, del proble-
ma de siempre: el temor a los muchos, exacerbado por la actual crisis 
de la idea de democracia asociada a la igualdad. Aunque la discusión 
parezca saldada, la batalla por la definición de la democracia conti-
núa, con otros nombres.
“¿Cómo pensar la conmoción cuando las categorías con las que pensa-
mos son parte de lo que se conmovió?” (Rinesi y Nardacchione, 2007: 
9). Lo que quise hacer en este recorrido fue subrayar la importancia 
de volver a discutir el concepto de democracia desde la teoría polí-
tica, de cuestionar los supuestos del institucionalismo politológico. 
Proponer, sencillamente, que la democracia no sea un punto de par-
tida sino un punto de llegada en nuestros trabajos, que reabramos 
el debate sobre su sustancia y sobre la relación entre democracia y 
democratización. Pero también entre democracia y populismo. Acaso 
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barajar y dar de nuevo, pensar de nuevo a la democracia como punto 
de partida para pensar luego, desde otro lugar, la especificidad y ac-
tualidad del populismo.
Son muchas las experiencias que nos dan pie para emprender la tarea 
que nos proponemos: las luchas del movimiento feminista, la organi-
zación en torno al cambio climático y la emergencia ecológica, los mo-
vimientos de trabajadores de la economía popular, son algunos nodos 
de reunión y acción colectiva de gran potencia en nuestra contempo-
raneidad. Pero también el cada vez más actual y acuciante problema 
de la desigualdad social: porque si como en los años de la transición, 
queremos volver a pensar a la democracia en relación no solo con pro-
cedimientos sino también con contenidos, con la idea de democrati-
zación como proceso, es preciso reconocer que el ejercicio efectivo de 
todo derecho jurídicamente reconocido implica partir de cierta igual-
dad de condiciones; de una democracia entendida como forma social, y 
no solamente como forma política. Pensamos que quizás un punto de 
partida posible para rehabilitar la reflexión teórica sobre la definición 
de la democracia sea tener presente algo que señalamos más arriba: 
que nuestras democracias son el producto de la convergencia histórica 
de tres tradiciones: republicana, democrática y liberal.
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INTRODUCCIÓN

Buena parte de los gobiernos que irrumpieron en el Cono Sur hacia 
fines del siglo XX los primeros años del XXI fueron producto de largas 
resistencias a las políticas económicas y culturales neoliberales de los 
decenios de 1980 y 1990, y rápidamente enarbolaron un discurso ten-
diente a dejar atrás la “larga noche neoliberal”, frase acuñada por el 
entonces presidente ecuatoriano Rafael Correa. Con muchas diferen-
cias e intensidades, los gobiernos de Venezuela, Ecuador, Bolivia, Bra-
sil, Argentina y Paraguay pusieron en juego un relato que reprochaba 
la pesada herencia neoliberal, acompañado por distintas intensidades 
de políticas redistributivas y transformaciones estructurales.
Estos procesos sociales, políticos y gubernamentales generaron di-
versas confrontaciones, y las ciencias sociales no son ajenas a estas 
disputas. Es así como existen diferentes maneras de conceptualizar-
los: gobiernos nacionales y populares, gobiernos de izquierda, socia-
lismos del siglo XXI, procesos posneoliberales, revoluciones pasivas, 
democraduras y populismos. Esta disputa por los nombres se reite-
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ra, a su vez, porque estos nombres también se encuentran en ten-
sión. ¿Cómo pensar lo nacional y lo popular en el siglo XXI? ¿De qué 
hablamos cuando hablamos de izquierda o de socialismo? ¿Qué ha 
quedado, que se ha perdido y cómo se han redefinido en el siglo XXI 
conceptos –como los de pueblo, nación, izquierda, socialismo– que se 
han enunciado en otros momentos y en otras latitudes?
En este escenario, uno de los conceptos que se encuentra en disputa 
es el de populismo. La proliferación de estudios sobre el populismo, la 
expansión de su uso ha generado diversas controversias en torno a su 
conceptualización. Frente a esta notable expansión nos encontramos 
ante dos escenarios riesgosos: que el estiramiento conceptual sea tal 
que cuando se aluda a populismo no quede fuera ningún proceso po-
lítico; que el intento de delimitación no permita que ningún proceso 
político quede dentro de los marcos del populismo. En otros términos, 
estamos frente a estos interrogantes: ¿Qué entender por populismo? 
¿Qué procesos políticos, económicos, sociales y/o gubernamentales 
merecen ser calificados como populistas, y cuáles deben ser eximidos 
de esta calificación? Dentro de este panorama, una de las discusiones 
más relevantes consiste en identificar la relación que existe entre el 
populismo y otro concepto que también se encuentra en disputa: el 
de democracia. Esta discusión es importante no solo en términos con-
ceptuales, porque si se sostiene que el populismo no resulta compa-
tible ni consistente con la democracia, entonces calificar un proceso 
como populista es, también, identificarlo como no democrático.
En este trabajo me interesa explorar la relación entre populismo y 
democracia. Para ello, en primer lugar, presentaré una conceptuali-
zación ambivalente de democracia, de la democracia como democrati-
zación. En segundo lugar intentaré delimitar una forma particular de 
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democratización: la democratización populista. Luego me propongo 
revisar dos aspectos del populismo que a menudo se presentan como 
contrarios a la democracia: el pueblo-uno y su dimensión antiinstitu-
cional. Finalmente, revisaré estos dos aspectos a la luz del proceso de 
democratización populista que se desarrolló con la sanción de la Ley 
de Servicios de Comunicación Audiovisual (Ley N° 26522) en Argen-
tina en 2009. La revisión de este proceso me permitirá sostener que 
no necesariamente hay oposición entre populismo y ciertos márgenes 
de pluralismo, así como tampoco existe, necesariamente, oposición 
entre populismo e institucionalismo.

LA DEMOCRACIA COMO AMBIVALENCIA Y COMO 

DEMOCRATIZACIÓN DE LA DEMOCRACIA

En varios de sus trabajos, Antonio Negri ha recuperado la obra de 
Spinoza –también de Maquiavelo y Marx– para delinear los contor-
nos de una democracia radical, revolucionaria, absoluta. En sus pri-
meros textos, particularmente en La anomalía salvaje, oponía esta 
conceptualización de la democracia al Estado de Derecho (Negri, 
1993: 20), y aclaraba que mientras Spinoza era catalogado a veces 
como monárquico constitucional, otras como aristócrata y otras como 
demócrata, en términos estrictos, su problema teórico no era “de for-
mas de gobierno, sino de formas de la liberación” (1993: 362). Para 
Negri, al adjetivarla como absoluta, la pretensión de Spinoza había 
sido despegarla de la teoría de las formas de gobierno, y por ello “‘de-
mocracia absoluta’ es, en cambio, un término particularmente ade-
cuado para la invención de una nueva forma de libertad, o, mejor 
aún, para la producción de un pueblo por-venir” (2004: 177). Por su 
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parte, en El poder constituyente, Negri vinculó la democracia con el 
poder constituyente (2015: 39, 54), y la opuso al paradigma del cons-
titucionalismo: “democracia es de hecho una teoría del gobierno abso-
luto, mientras que el constitucionalismo es una teoría del gobierno li-
mitado y, por lo tanto, limitando la práctica de la democracia” (2015: 
28). Entendida en términos radicales y absolutos, la “democracia es 
lo opuesto del constitucionalismo o, para ser más exactos, la negación 
misma del constitucionalismo como poder constituido” (2015: 406). 
Por su lado, ya en compañía de Michael Hardt, enfrentó la democra-
cia absoluta y radical a la teoría de la representación política (Hardt 
y Negri, 2004a: 280-282, 2004b, 2009: 304-306, 346-347) y al paradig-
ma de la soberanía (Hardt y Negri, 2004a: 374-377, 2004b).
En esta trama de oposiciones se encuentra en juego la premisa según 
la cual “la democracia no solo es cuestión de estructuras y relaciones 
formales, sino también de contenidos sociales, de cómo nos relacio-
namos los unos con los otros, de cómo producimos juntos” (Hardt y 
Negri, 2004a: 123). Si leemos detenidamente que la democracia no 
es solo una cuestión de estructuras y de relaciones formales, tene-
mos que admitir que una dimensión estructural y formal sí integra 
–aunque sin agotar– la democracia. Entonces, creo, por más que el 
esfuerzo de Negri y Hardt haya sido reivindicar la dimensión abso-
luta y radical de la democracia, no se trata de oponerla al conjunto 
de estructuras y relaciones formales de la democracia. Más bien, el 
desafío teórico-político es no reducir la democracia a sus institucio-
nes. ¿Por qué? Porque, como plantea el propio Negri en Del derecho 
a la resistencia al poder constituyente, la democracia está atravesada 
por una ambivalencia, y dentro de esta resulta necesario distinguir 
entre democracia como régimen o forma de gobierno, es decir, como 
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modalidad “de gestión de la unidad del Estado y del poder” (Negri, 
2008: 151), y democracia como resistencia, “como proyecto, como pra-
xis democrática, como ‘reforma’ del gobierno” (Negri, 2008: 152).
Del derecho a la resistencia al poder constituyente es una conferencia 
que se incluye en una serie de un total de diez que Negri dictó entre 
2004 y 2005 en el Collège International de Philosophie en París. Qui-
zás haya sido cierta imprecisión que a menudo trae el lenguaje oral 
en comparación con las tantas veces corregidas versiones que se vuel-
can a una producción escrita, tal vez haya sido porque –como relata 
en el prólogo– las conferencias fueron algo accidentadas, o quizás se 
trató de algo absolutamente premeditado, me parece más atractivo 
quedarme con esta noción de ambivalencia democrática, que a mi 
modo de ver incluye dos polos democráticos en tensión: el polo ra-
dical y otro polo que puede tener distintos nombres –soberanía, re-
presentación, constitución– pero que también integra la democracia.
Más allá la reconstrucción de los aportes de Negri, creo que hay que 
usar una conceptualización ambivalente o bipolar de democracia, 
que reúna dos polos en tensión: uno vinculado al régimen de prácti-
cas institucionalizadas de toma de decisión; otro relacionado con las 
prácticas sociales –que pueden o no estar institucionalizadas– que 
buscan democratizar el régimen democrático. Me parece que esta 
concepción ambivalente reivindica el conjunto de acciones populares 
que permiten una democratización de las instituciones formales de 
la democracia, pero sin menospreciar la relevancia de estas institu-
ciones democráticas, que en parte garantizan –más que otros regíme-
nes–, la existencia y reproducción de acciones populares, y poniendo 
de relieve que también pueden trabajar en conjunto –y no solo en 
oposición o freno– con estas acciones populares. Además, reivindicar 
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esta concepción ambivalente nos evita caer en una ilusión poliárqui-
ca que nos lleve a creer que las problemáticas de la desigualdad –que 
en definitiva son problemas de la democracia– se resuelven exclusi-
vamente mediante las reglas de juego de la institucionalidad demo-
crática.
Otro modo de presentar esta concepción ambivalente de la democra-
cia es apelando a la aparente tautología de la democratización de la 
democracia. “Democratizar la democracia” es el título del capítulo 
con el que Étienne Balibar cierra su libro Ciudadanía (2013), pero 
también alude a la democratización de la democracia en un breve 
trabajo que retoma, tanto crítica como elogiosamente, la obra de Jac-
ques Rancière. Balibar le reprocha a Rancière cierto descuido por la 
dimensión institucional de la democracia, por su desatención y me-
nosprecio en cuanto a régimen. Para Balibar este descuido no es me-
nor porque en definitiva la igualdad requiere de instancias mínimas 
de institucionalización, que Rancière parece situar dentro de una re-
prochable lógica policial. Sin embargo, Balibar destaca y reivindica 
el modo en que Rancière concibe a la democracia como

el nombre de un proceso que podríamos llamar tautológicamente la 
“democratización de la democracia” (o de lo que dice representar un ré-
gimen democrático), y por lo tanto el nombre de una lucha, una conver-
gencia de las luchas por la democratización de la democracia (2012: 15).

Para Rancière aquello que cotidianamente denominamos política de-
bería llevar otro nombre: policía (1995: 15-16). Releyendo Política 
de Aristóteles y retomando una categoría desempolvada por Michel 
Foucault en Seguridad, territorio, población, encuentra que la poli-
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cía refiere a una administración de los contables y de las partes de la 
ciudad, limitándose a gestionar el recuento de quienes cuentan y el 
reparto de las partes. La policía, entonces, alude a

un orden de los cuerpos que define las divisiones entre los modos del 
hacer, los modos del ser y los modos del decir, que hace que tales 
cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar o a tal tarea; es un 
orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible y 
que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como discurso y 
tal otra como ruido (1995: 52).

La política, por el contrario, desplaza a los cuerpos de los lugares que 
tenían asignados, torna visible aquellos que se encontraban invisi-
bilizados, transforma en discurso aquello que era tenido como ruido. 
La política “es siempre un modo de manifestación que deshace las 
divisiones sensibles del orden policial” (1995: 53).
Para Rancière, buena parte de las instituciones funcionan bajo una 
lógica policial, que indica que para gobernar es necesario poseer al-
gún título: la pertenencia familiar, la riqueza, el conocimiento. La 
política no acompaña ese proceso, no es un epifenómeno del orden 
policial, sino que implica su interrupción: es una anomalía que “exis-
te como desviación respecto a esta evolución normal de las cosas” 
(2006: 69). En este orden policial en el cual el gobierno depende de un 
título, la democracia representa un escándalo: se apoya en “un título 
que se refuta a sí mismo” (2005: 47). La democracia, y su ineludible 
vinculación conceptual con la igualdad, es entonces un “‘gobierno’ 
anárquico, fundado sobre nada más que sobre la ausencia de título 
para gobernar” (2005: 48).
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En el enfoque ofrecido por Rancière, la democracia se asocia con la 
política, se desliga por completo del orden policial y hasta se le opone. 
Sin embargo, creo que resulta pertinente la observación marcada por 
Balibar, y atento a la necesidad de institucionalizar alguna dimen-
sión de la igualdad, vale la pena correr parcialmente el eje de movi-
miento de la democracia y situarla en ese plano cuasi tautológico de 
democratización (política) de la democracia (policial). Me parece que 
presentar a la democracia como un concepto ambivalente, o como de-
mocratización de la democracia, ofrece la posibilidad de no descuidar 
un régimen de toma de decisiones vinculado –aunque nunca de modo 
pleno– con el ideal de igualdad, a la vez que destaca las acciones po-
líticas tendientes a radicalizar esa igualdad.
Situado dentro de esta ambivalencia, me interesa revisar especial-
mente un tipo particular, no el único posible, de proceso de democra-
tización de la democracia: la democratización populista. Sin embar-
go, antes de profundizar sobre la democratización populista quisiera 
destacar las dos caras de la democracia que presenta Margaret Cano-
van, y el modo en que el populismo se vincula con ellas.

LAS DOS CARAS DE LA DEMOCRACIA

Con aires de familia al modo en que presenté –y quizás redefiní– a la 
democracia como ambivalencia o como democratización de la demo-
cracia, para Margaret Canovan la democracia tiene dos caras, una 
pragmática y otra redentora y “su coexistencia es un estímulo cons-
tante a la movilización populista” (1999: 2-3).
Para delimitar conceptualmente al populismo debemos apartarnos 
de las dimensiones ideológicas y centrarnos en los aspectos estructu-
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rales. En estos términos, el populismo es “una apelación al ‘pueblo’ 
contra las estructuras de poder establecidas, y las ideas y valores 
dominantes de la sociedad” (1993: 3). Para Canovan, lo estructural-
mente diferencial del populismo no es la oposición a las estructuras 
de poder, sino que ello se realiza de modo simultáneo con la con-
frontación con las personas formadoras de opinión y los medios de 
comunicación (1999: 3-4). Además, aquello que marca la particula-
ridad del populismo es la combinación de estas oposiciones con la 
apelación, mediante un lenguaje sencillo, a una fuente de autoridad 
legítima que no es sectorial sino universal: el pueblo (1999: 4-5). Fi-
nalmente, el populismo busca un estado de ánimo entusiasta, que 
posiciona a la política como una herramienta de salvación, todo ello 
con “la tendencia a que las emociones intensas se centren en un líder 
carismático” (1999: 6).
Canovan restituye y redefine los argumentos de Michael Joseph 
Oakeshott, quien plantea que la política de los últimos cinco siglos 
estuvo marcada por dos estilos: la política de la fe y la política es-
céptica. Si bien resultan opuestos, la política moderna puede leerse 
como “un concordia discors [concordancia discordante] de los dos es-
tilos” (Oakeshott, 1998: 58). La conjunción de estos estilos “compo-
nen nuestra manera compleja y ambivalente de gobernar, y nuestra 
compleja y ambigua comprensión de lo que es propio de su actividad” 
(Oakeshott, 1998: 58). Canovan redefine estos dos estilos y los de-
nomina política redentora y política pragmática, y sostiene que la 
democracia presenta justamente estas dos caras, que son opuestas y 
a la vez interdependientes, que se pelean pero están ineludiblemente 
unidas.
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La cara pragmática puede simplificarse con la máxima “boletas, no 
balas” y es representativa de un sistema que busca resolver los con-
flictos minimizando la violencia. Mientras que la cara redentora pue-
de simplificarse con la máxima “gobierno del pueblo, por el pueblo y 
para el pueblo”. En términos más específicos: a) la cara pragmática 
pretende resolver conflictos evitando el uso de la violencia y a través 
de una serie de prácticas y reglas institucionalizadas, mientras que 
la cara redentora promete la salvación a través de la política; b) la 
cara pragmática encuentra en el régimen democrático una manera 
–no la única– de resolver los conflictos sin violencia, mientras que 
la redentora plantea que la salvación solo es posible si el pueblo se 
vuelve protagonista de las decisiones sobre su propio destino; c) la 
cara pragmática apela a las instituciones, tanto para limitar cuanto 
para hacer efectivo el poder, mientras que la cara redentora es más 
antiinstitucionalista, y presenta un “impulso romántico hacia lo di-
recto, la espontaneidad y la superación de la alienación” (1999: 10).
Cuando revisé la ambivalencia o bipolaridad de la democracia, y la 
aparente tautología de la democratización (política) de la democracia 
(policial), mi interés estaba en no descuidar cierto margen de ins-
titucionalización de la igualdad, pero tampoco desatender aquellas 
prácticas tendientes a mover y sacudir esos márgenes en vistas de 
profundizar esa igualdad. En este sentido, Canovan plantea que la 
cara pragmática de la democracia necesita de la redentora, pone de 
relieve que “cierto grado de la promesa de salvación de la democracia 
redentora es realmente necesario para lubricar la maquinaria de la 
democracia pragmática” (1999: 11). A esta mirada falta agregarle 
que la cara redentora –cuya movilización no es solo directa y espon-
tánea como cree Canovan, sino que puede ser organizada y mediati-
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zada– tiene más espacio para mostrarse cuando tenemos una cara 
pragmática democrática consolidada. Dicho de otra manera, contar 
con un piso mínimo de derechos y garantías propias de la cara prag-
mática, tener un piso mínimo de institucionalidad democrática, de 
régimen democrático, permite que puedan desplegarse con mayor in-
tensidad las prácticas propias de la cara redentora de la democracia.
Para Canovan, entre la cara pragmática y la redentora “existe una 
brecha en la que puede aparecer el populismo” (Canovan, 1999: 9). 
Son las constantes y profundas tensiones entre estas dos caras las 
que estimulan “a la movilización populista que sigue a la democracia 
como una sombra (1999: 10).1 Para Pierre Ostiguy, en los términos 
de Canovan, el populismo no surge entre estas dos caras, sino que 
es “una expresión de la cara redentora (y militante) de la política, 
cuando la cara pragmática ya no es representativa del demos” (Osti-
guy, 2015: 156), “cuando la cara pragmática echa demasiada sombra” 
(Ostiguy, 2014: 358). Creo que es posible situar a la democratización 
populista como una expresión redentora de la democracia, sin por 
ello, como pretende Ostiguy, sostener que es su único modo de ex-
presión. La democratización populista puede ubicarse entre la cara 
pragmática y la redentora, pero no como un entre que surge de una 
brecha –como plantea Canovan–, sino como un entre que da cuen-
ta de un entrecruzamiento. ¿Cuándo existe este entrecruzamiento? 
Cuando la democratización populista no es absolutamente externa al 

1. Restituyendo la propuesta de lectura que ofrece Derrida sobre la obra de Marx, 
Arditi propone ubicar al populismo no como una sombra de la democracia –como 
propone Canovan– sino como un espectro, que permite abordar con mayor precisión 
“la indecibilidad estructural del populismo, pues éste puede ser algo que acompaña o 
que acosa a la democracia” (Arditi, 2017: 116).



98

Mauro Benente

gobierno, cuando el proceso de democratización populista tiene como 
uno de sus componentes, siempre parcial, a las estructuras guberna-
mentales. ¿Por qué un componente parcial? Porque las estructuras 
gubernamentales son solo uno de los eslabones del proceso, y porque 
es muy difícil que todos los puestos de mando de esas estructuras 
estén alineados con el proceso de democratización populista.

LA DEMOCRATIZACIÓN POPULISTA

Entiendo aquí por democratización al conjunto de prácticas y accio-
nes colectivas tendientes a frenar o invertir la tendencia que lleva a 
reducir la participación igualitaria en los espacios que definen nues-
tra vida en común. Dicho de otro modo, voy a concebir la democrati-
zación como un conjunto de prácticas y acciones colectivas tendientes 
a incrementar –o evitar que se reduzcan– los espacios de participa-
ción pública en condiciones de igualdad de distribución, de recono-
cimiento y representación.2 Por su parte, entiendo por democratiza-
ción de la democracia al proceso en el cual este conjunto de acciones 
se realiza en un contexto en el cual un régimen político garantiza 
la igualdad de la participación, pero únicamente en una dimensión 
formal, solo en un plano que se abstrae de las desigualdades de re-
distribución, reconocimiento y representación. Esto indica que puede 
haber procesos de democratización de regímenes no democráticos, de 
regímenes que no garanticen esta igualdad formal de participación. 

2. Si bien no tengo espacio para desarrollarlo, para la búsqueda de igualdad en tér-
minos de redistribución, reconocimiento y representación como tres planos, aunque 
vinculados, analíticamente diferenciales, me apoyo en Fraser (2006, 2008).
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En ese caso estaremos frente a una democratización a secas, no ante 
una democratización de la democracia.
Si siguiera estrictamente los pasos de Negri y de Rancière sería una 
imposibilidad conceptual aludir a una democratización de tipo po-
pulista.3 Sin embargo, creo que es posible relajar sus marcos con-
ceptuales y sostener que pueden existir procesos de democratización 
no populistas y otros sí populistas. A su vez, esta democratización 
populista puede ser una democratización populista de la democracia, 
o de otros regímenes. La democratización puede no ser populista, 
pero ¿cuándo estamos frente a un proceso de democratización de tipo 
populista? Cuando:
- el cuerpo político y/o social se encuentra atravesado por una fron-
tera antagónica que separa entre un nosotros y un ellos, entre un 
pueblo y un antipueblo;
- el pueblo reconoce en las prácticas –económicas, culturales y/o polí-
ticas– del antipueblo un factor que le impide la participación pública 
en condiciones de igualdad de reconocimiento, redistribución o repre-
sentación;
- existe un liderazgo que asume y/o constituye la representación de 
ese pueblo.
La democratización populista se caracteriza porque el conjunto de 
prácticas tendientes a frenar o invertir la tendencia que lleva a redu-
cir los espacios de participación pública igualitaria, a incrementar los 
espacios de participación pública en condiciones de igualdad material, 

3. Solo a modo de ejemplo, para revisar ciertas distancias entre las propuestas de 
Hardt y Negri, y las reivindicaciones del populismo, ver Laclau (2005: 297-310) Mou-
ffe (2018: 61-80).
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de reconocimiento y representación, se desarrolla en un escenario de 
agonismos (o antagonismos) entre un pueblo y un antipueblo, en el que 
el pueblo reconoce en el antipueblo un factor que impide la participa-
ción igualitaria, y existe un líder o una lideresa que asume y/o consti-
tuye la representación de ese pueblo. Si la democratización no cumple 
con estos requisitos, entonces no será populista. Además, aunque aquí 
no cuento con espacio para desarrollarlo, apelar a una democratiza-
ción populista supone una contaminación de la democratización por el 
populismo, pero también del populismo por la democratización. Dicho 
de otra manera, el concepto de democratización sufre ciertas modi-
ficaciones con la adjetivación populista, pero la dimensión populista 
también se ve impactada por el concepto de democratización.
Con la caracterización de la democratización populista retomo lo que 
gran parte de la literatura identifica –en conjunto o alternativamen-
te– como aspectos centrales del populismo: la oposición y el anta-
gonismo entre pueblo y antipueblo (Casullo, 2019; Canovan, 1999, 
2005: 78-83; Laclau, 1986: 165-233, 2005; Mouffe, 2018; Mudde y 
Rovira Kaltwasser, 2019; Villacañas, 2015: 20) y la existencia de un 
liderazgo que asume y/o constituye la representación de ese pueblo 
(Casullo, 2019; Rosanvallon, 2020: 27-29; Zanatta, 2014: 36-43).4

Tal como mencionaba al inicio, el populismo ha suscitado distintos 
debates, muchos de los cuales deberían reiterarse respecto de la de-
mocratización populista. Aquí me interesa revisar solo dos objeciones 
que desde la teoría de la democracia se le formula al populismo: i) la 

4. Algunos enfoques (Novaro y Palermo, 1996: 382; Novaro, 1998) sugieren que los 
neopopulismos de Fujimori o Menem se caracterizaron por un fuerte liderazgo, pero 
sin producir o montarse sobre un antagonismo entre pueblo y antipueblo.
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conformación de un pueblo-uno, con la contracara de su falta de plu-
ralismo; ii) su (inevitable) falta de institucionalidad.

POPULISMO Y DEMOCRACIA

Una de las discusiones más intensas alrededor de los populismos de 
las últimas dos décadas es su relación con la democracia –en tanto ré-
gimen–. Se trata de un interrogante difícil de esclarecer, no solamen-
te por las polémicas político-conceptuales en torno al populismo, sino 
también por las polémicas que atraviesan el concepto de democracia, 
ya no solo por su ambivalente conceptualización sino también por las 
divergencias sobre cómo delimitarla en tanto régimen. Asimismo, la 
pregunta por la relación entre populismo y democracia a menudo se 
traduce en un intento de conceptualizar al populismo desde la teoría 
de la democracia, lo que dificulta una conceptualización del populis-
mo en sus propios términos (Durán Magliardi, 2007: 131-134).
Aquí no profundizaré sobre todos los alcances de este debate, pero me 
interesa revisar dos elementos que recurrentemente se ofrecen para 
impugnar la dimensión democrática del populismo: la conformación 
de un pueblo-uno, por oposición al pluralismo propio del régimen de-
mocrático, y el antiinstitucionalismo, por oposición a la democracia 
entendida como un régimen institucionalizado de toma y control de 
decisiones.

EL PUEBLO-UNO

Por una parte, tenemos una serie de enfoques que niegan rotunda-
mente cualquier dimensión democrática del populismo, y una de sus 
tantas razones es la apelación al pueblo “como sujeto político unita-
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rio (o monolítico)” (Salmorán Villar, 2021: 188, 196), “indiferenciado, 
homogéneo, desprovisto de discordancias o disensos” (Zanatta, 2014: 
26). Mientras la representación democrática exige una no-identidad 
entre representante y representado, los “populismos autoritarios” 
buscan la “fusión y la identidad plena entre un representante y aque-
llos que buscan representación” (Plotke, 1997: 28).
Por otra parte, otros enfoques no niegan que el populismo tenga o 
pueda tener dimensiones democratizadoras, pero ponen de relieve 
que entre sus aspectos no democráticos se encuentra, justamente, 
esta conformación unitaria del pueblo. De la Torre plantea que mien-
tras la democracia liberal se sustenta en la mayoría, pero nunca en 
la unanimidad de intereses, “en el populismo no existe un campo re-
conocido para expresar la disensión” (2007: 67), y el pueblo es “visto 
como un conglomerado que tiene una sola voz e intereses” (2007: 76). 
De esta manera, incluso reconociendo que los populismos regenera-
ron el ideal democrático participativo e igualitario, también incorpo-
raron la posibilidad de negar la pluralidad social, y sin esta plurali-
dad “el ideal democrático puede degenerar en formas autocráticas y 
plebiscitarias de aclamación de un líder construido como la encarna-
ción de la voluntad unitaria del pueblo” (2013: 137).
Con similitudes al planteo de De la Torre, Mudde y Kaltwasser afir-
man que, de acuerdo con el contexto, el populismo puede ser una 
amenaza o un correctivo para la democracia. Sin embargo, agregan 
la distinción entre democracia sin adjetivos y democracia liberal, y 
subrayan las distancias entre populismo y democracia liberal a par-
tir, nuevamente, de la concepción del pueblo: “el populismo sostiene 
que nada debería constreñir la ‘voluntad del pueblo (puro)’ y rechaza 
en lo fundamental las nociones de pluralismo y, por lo tanto, los dere-
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chos de las minorías, así como las llamadas garantías institucionales 
que deben protegerlos” (Mudde y Kaltwasser, 2019: 109).
Finalmente, y solo por mencionar una última mirada, para Panizza 
no puede concebirse al populismo como lo opuesto a la democracia, 
pero tampoco representa su forma más elevada, porque apela a la 
unidad del pueblo. Para Panizza resulta curioso que, si bien Laclau 
presenta al populismo como la política por excelencia, también po-
dría ser visto como su negación. ¿Por qué? Por la unidad del pueblo: 
“el pueblo unificado con su líder, como se lo representa en el ima-
ginario populista, define el fin de la historia tanto como la ilusión 
del liberalismo de un pluralismo sin antagonismo, el orden social 
del Leviatán de Hobbes, o la sociedad sin clases de Marx” (Panizza, 
2005: 46). Por su parte, en las democracias, la voluntad del pueblo 
nunca puede ser plenamente representada, y esa representación no 
plena es la que caracteriza, justamente, a la democracia. Es por esta 
razón que, en los términos de Lefort, en la democracia el lugar del 
poder se encuentra vacío y solo puede ser ocupado temporalmente. 
Sin embargo, si la incertidumbre propia de un pueblo que no puede 
ser totalmente representado y un poder que se encuentra vacío “es 
negada por un discurso político que dice hablar en nombre del pueblo 
como representante directo –y que, bajo el manto de esa identifica-
ción, busca apropiarse del lugar del poder– es la propia democracia 
[…] lo que se está negando” (Panizza, 2005: 48).
En términos generales, estas lecturas ponen de relieve que solo pue-
de haber constitución de un pueblo, y solo puede haber represen-
tación de ese pueblo, si este cuenta con una voluntad única, que es 
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vista como opuesta a la pluralidad característica de la democracia.5 
Esto lleva a que algunos enfoques nieguen rotundamente el carácter 
democrático del populismo, y a que otros anoten esa dimensión del 
pueblo-uno como una de las que impiden concebir al populismo como 
completamente democrático.

EL ANTIINSTITUCIONALISMO

Ernesto Laclau ha planteado no solo que la democracia puede per-
fectamente fundarse en el populismo, sino que avanzó un paso más 
y sostuvo que “la posibilidad misma de la democracia depende de la 
constitución de un ‘pueblo’ democrático” (Laclau, 2005: 215). Laclau 
parece sostener que la condición de posibilidad de la democracia es el 
populismo, al mismo tiempo que separa al populismo –y su lógica de 
la equivalencia– del institucionalismo –y su lógica de la diferencia–: 
el primero tiende a crear una frontera interna en lo social, que queda 
dividido en dos campos antagónicos –pueblo y antipueblo–; el segun-
do busca diluir toda frontera (2014: 254). Si bien en alguna entrevis-
ta (Aibar y Avaro, 2006) no niega completamente la importancia de 
la dimensión institucional de la democracia, rápidamente subraya 
que una exacerbación del institucionalismo termina por convertir la 
democracia en mera gestión.

5. Con aires de familia, pero para marcar la imposibilidad de conciliar socialismo y po-
pulismo, a principios de 1980 De Ípola y Portantiero ponían de relieve que el populismo 
propone una mitologización de la jefatura que personifica a la comunidad, recompone 
el principio nacional estatal que organiza verticalmente la comunidad, “enalteciendo la 
semejanza sobre la diferencia, la unanimidad sobre el disenso” (1981: 14).
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Si para Laclau, la dimensión antiinstitucional del populismo asoma 
como garante de la democracia, para otros enfoques –mayoritarios– 
esta dimensión vuelve al populismo contrario o peligroso para la de-
mocracia, o lo configura como una forma disminuida o patológica de 
democracia (Taguieff, 1997: 5).
En estos términos, una primera lectura la encontramos en los clási-
cos trabajos de Gino Germani, quien situó al populismo en el pasaje 
de una sociedad tradicional –de economía agraria y de población ru-
ral– a una moderna –de economía industrial y población urbana–. 
Sin embargo, mientras en Europa ese pasaje transitó los senderos 
institucionales, en algunos países de América Latina –en especial en 
Argentina– recorrió el anormal camino populista, dando forma no a 
la recta democracia liberal institucionalizada sino a una “‘democra-
cia inorgánica’ basada no solamente en la aceptación pasiva de un 
gobernante autoritario, legitimizado por la tradición o aceptado por 
su carisma […] sino también enraizada en el sentimiento del derecho 
a participar” (Germani, 2010: 627).
Contemporáneamente, se plantea que el populismo pone en jaque a 
los partidos políticos y al parlamento, que son instituciones funda-
mentales de la democracia (Salmorán Villar, 2021: 177-182). De al-
guna manera, la lógica del populismo “conduce a la reunión del líder 
con su pueblo en el ámbito de una comunidad holística, impermeable 
a las ‘divisiones artificiales’ impuestas por las instituciones repre-
sentativas” (Zanatta, 2008: 35). Con un enfoque algo más preciso, 
y más orientado hacia los desarrollos de Laclau, Peruzzotti plantea 
que así como el populismo es impredecible en sus resultados ideoló-
gicos, también lo es en sus consecuencias institucionales: “los popu-
lismos radicales tienden a erosionar aspectos centrales del régimen 
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representativo como el principio de separación de poderes, el sistema 
de pesos y contrapesos, los mecanismos de control, y la autonomía 
de la esfera pública, de la sociedad civil y de los medios” (2021: 79) y 
el resultado de esta erosión “puede indistintamente caer del lado de 
la democracia o del autoritarismo” (2021: 80). Por su parte, de una 
manera más acotada, Rosanvallon sostiene que los populismos enar-
bolan un elogio de los referéndums y con ello pretenden devolver el 
brillo democrático que trajo la opacidad de las instituciones represen-
tativas. Sin embargo, el referéndum traería efectos negativos desde 
la propia pretensión de profundización de la democracia, puesto que 
disuelve la responsabilidad política de las personas representantes; 
confunde decisión y voluntad política; sacraliza y vuelve irreversible 
la decisión mayoritaria; dificulta la traducción en normas concretas 
de la decisión adoptada (2020: 81-90).
Por último, cuando Mudde y Kaltwasser subrayan las distancias del 
populismo no con la democracia, sino con la democracia liberal, re-
marcan “que los populistas suelen invocar el principio de soberanía 
popular para criticar a aquellas instituciones independientes que 
buscan proteger los derechos fundamentales que son consustanciales 
al modelo de democracia liberal” (Mudde y Kaltwasser, 2019: 110). 
Las instituciones generalmente criticadas son el Poder Judicial y los 
medios de comunicación masiva (Mudde y Kaltwasser, 2019: 110).
De acuerdo con lo anterior, las tradiciones liberal-democráticas ob-
servan que para los populismos las instituciones representan un obs-
táculo al decisionismo, y por ello buscan neutralizarlas, poniendo en 
peligro la democracia. Por su parte, para la perspectiva laclausiana, 
al contener el antagonismo, las instituciones menguan la potencia de 
los proyectos populares, y por eso también deben ser neutralizadas. 
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Las dos concepciones, aunque con una carga valorativa diferente, com-
parten que “a los regímenes, líderes y proyectos populistas poco les 
interesan las instituciones” (Ramírez Gallegos y Stoessel, 2018: 109).

DEMOCRATIZACIÓN POPULISTA, PLURALISMO E INSTITUCIONALIDAD. 

LA DISCUSIÓN DE LA LEY DE SERVICIOS DE COMUNICACIÓN AUDIOVISUAL

Aunque a menudo se suele hablar de gobiernos populistas, los go-
biernos no han sido ni pueden ser populistas todo el tiempo. Hay 
momentos en los cuales la frontera antagónica entre pueblo y anti-
pueblo, y los liderazgos que constituyen y/o representan al pueblo, se 
vuelven más intensos, y en otros esta intensidad disminuye conside-
rablemente. De la misma manera, los procesos de democratización 
populista también tienen distintas intensidades, que se explican no 
solo por la intensidad de la confrontación y/o el liderazgo, sino tam-
bién por el nivel de profundidad de la democratización, por el grado 
de ampliación de la igualdad participativa.
De los dos mandatos presidenciales de Cristina Fernández de Kirch-
ner (2007-2011, 2011-2015), creo que podemos reconocer, al menos, 
tres intensos momentos de democratización populista, que por orden 
cronológico son: a) el intento de incrementar los tributos a las expor-
taciones agropecuarias en 2008; b) el proceso de sanción e implemen-
tación de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual en 2009, 
pero con proyecciones hasta 2011; c) el intento de reformar ciertas 
instituciones del Poder Judicial de la Nación en 2013. Cada uno de 
estos tres momentos tuvo sus particularidades, pero el primer dato 
a tener en cuenta es que además del antagonismo y del liderazgo de 
Cristina Fernández de Kirchner, contaron con una dimensión ins-



108

Mauro Benente

titucionalizada. El primer momento se inició con la Resolución N° 
126 del Ministerio de Economía, pero luego, a partir de un proyecto 
de ley enviado por el Poder Ejecutivo, tuvo un intenso debate en el 
Congreso de la Nación, que culminó con su rechazo. El segundo mo-
mento tuvo un hito legislativo y otro judicial: la sanción de la Ley de 
Servicios de Servicios de Comunicación Audiovisual en octubre de 
2009, y su declaración de constitucionalidad mediante una sentencia 
de la Corte Suprema de Justicia de la Nación en octubre de 2011. El 
tercero también combinó hitos legislativos y judiciales: la aprobación 
de una serie de leyes, N° 26853, 26854, 26855, 26857, 26861, entre 
abril y mayo de 2013, y la declaración de inconstitucionalidad de la 
Ley N° 26855 sobre reforma del Consejo de la Magistratura, en junio 
de ese mismo año. Por su parte, y siempre dentro del campo institu-
cional, cabe destacar que el Poder Judicial –y no un pirata populista– 
incumple la Ley N° 26857 de publicidad de declaraciones juradas y la 
Ley N° 26861 de ingreso al Poder Judicial.
Más allá de estas brevísimas referencias, quiero detenerme en el pro-
ceso de sanción de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, 
y con ello plantear que la democratización populista no necesaria-
mente es antiinstitucionalista ni necesariamente supone la constitu-
ción de un pueblo-uno. Y de modo positivo, también podrá observarse 
que la democratización populista puede desarrollarse mediante un 
entrecruzamiento de la cara redentora y la cara pragmática de la de-
mocracia, de los dos polos –régimen y resistencia– de la democracia.
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EL RECLAMO DE LAS ORGANIZACIONES. LA CARA 

DE LA REDENCIÓN Y EL POLO DE LA RESISTENCIA

Hasta octubre de 2009, que se sancionó la Ley de Servicios de Comu-
nicación Audiovisual, la regulación de los medios audiovisuales se-
guía los parámetros del Decreto-Ley N° 22285, dictado en 1980 en el 
marco de la última dictadura cívico-militar. Por su origen manchado 
de sangre, y por dotar de legalidad a las prácticas de concentración 
de medios, con la recuperación de la democracia en 1983, varias or-
ganizaciones pusieron de manifiesto la necesidad de avanzar en una 
nueva ley.
En 1985 las radios comunitarias formaron la Asociación de Radios 
Comunitarias (ARCO), que luego se transformó en el Foro Argenti-
no de Radios Comunitarias (FARCO). Durante el alfonsinismo y el 
menemismo demandaron ser reconocidas como prestadoras de ser-
vicios de radiodifusión, pero a partir del 2001 las pretensiones que 
apuntaban a cambiar aspectos particulares del sistema de medios se 
convirtieron en la exigencia de su transformación total.
María Segura (2011: 90-94) señala tres etapas del reclamo por una 
transformación integral del sistema. La primera, a partir de la cri-
sis del 2001 y hasta principios del 2003, se caracterizó por la mo-
vilización social. La segunda comenzó con la asunción de Néstor 
Kirchner a la presidencia, período en que la movilización dismi-
nuyó y surgieron articulaciones interinstitucionales. Comenzó un 
entrecruzamiento entre el polo del régimen y el de la resistencia de 
la democracia. En este período, además, se conformó la Coalición 
por una Radiodifusión Democrática, en la que confluyeron diversas 
instituciones y movimientos, y que en agosto de 2004 presentó los 
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emblemáticos 21 puntos básicos por el derecho a la comunicación. 
Allí se manifestaba que la libertad de expresión, el ejercicio del de-
recho a la información y a la cultura se encontraban íntimamente 
relacionados con la democracia. En esta sintonía,

si unos pocos controlan la información no es posible la democracia 
[…] los monopolios y oligopolios conspiran contra la democracia al 
restringir la pluralidad y diversidad que asegura el pleno ejercicio del 
derecho a la cultura y a la información de los ciudadanos (Coalición 
por una Radiodifusión Democrática, 2009a: 37).

Por último, la tercera etapa se inició en marzo de 2008, en medio de 
la confrontación suscitada por el mencionado intento de incrementar 
los tributos a las exportadoras de granos y oleaginosas. En abril de 
2008 la Coalición consiguió, luego de una audiencia presidencial –
imagen que permite ilustrar un entrecruzamiento de las caras o polos 
de la democracia–, instalar en la agenda de gobierno la necesidad de 
sancionar una nueva ley. Al año siguiente, el 1° de marzo de 2009, 
en la apertura de sesiones del Congreso de la Nación, la presidenta 
Cristina Fernández anunció el envío de un proyecto de ley de servi-
cios de comunicación audiovisual, que finalmente se presentó el 27 
de agosto de ese año.

“VAMOS POR UNA NUEVA LEY”. EL ENTRECRUZAMIENTO 

DE LOS POLOS O CARAS DE LA DEMOCRACIA

Hasta el 2009 la necesidad de reformar parcial o totalmente el De-
creto-Ley N° 22285 no se planteaba solamente en organizaciones de 
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la sociedad civil, sino también en el amplio espectro de partidos po-
líticos con representación parlamentaria. Desde la recuperación de 
la democracia hasta 1998 se habían presentado 108 proyectos de ley 
tendientes a reformar o derogar el Decreto-Ley N° 22285. Asimismo, 
pero tomando solamente la Cámara de Diputados, desde 1999 hasta 
aquel 2009 se habían presentado 96 proyectos (Benente, Ramallo y 
Unger, 2014). La organización y movilización en las calles y el cente-
nar de proyectos legislativos muestran que el envío del proyecto de 
ley en 2009 no representaba un mero capricho de una yegua populis-
ta sin suficiente domesticación. Más bien representa el entrecruza-
miento de los polos o caras de la democracia.
Dos semanas después del mencionado anuncio en la Asamblea Le-
gislativa, el 18 de marzo de aquel 2009, en el Teatro Argentino de La 
Plata –donde en el mes de mayo Néstor Kirchner iniciaría su cam-
paña para las elecciones legislativas de octubre–, el Poder Ejecutivo 
presentó su anteproyecto de ley. Esto representó un gesto de extraor-
dinaria audacia: discutir el sistema de medios de comunicación en 
un año electoral.6

Si bien no detallaré los alcances del anteproyecto que tras un largo 
proceso se transformó en ley, uno de los grandes objetivos era descon-
centrar el sistema de medios de comunicación, estableciendo límites 
de licencias de radio y televisión, y obligando a las corporaciones que 
excedieran esos límites a venderlas dentro de un año. Solo a modo de 
ejemplo de excesos a nivel nacional –a nivel local había otros–: la ley 

6. Por su parte, en ese mismo 2009, a instancias de otro proyecto enviado por la 
presidenta, en noviembre el Congreso sancionó la Ley N° 26551, que despenalizó las 
injurias y las calumnias para expresiones no asertivas o que sean sobre asuntos de 
interés público.
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finalmente sancionada estableció el límite de 10 licencias con uso de 
espacio radioeléctrico (art. 45.1.b) y el Grupo Clarín tenía 25; la ley 
limitó a 24 el número de licencias de televisión por suscripción por 
vínculo físico (art. 45.1.c) y Clarín tenía 237; la ley establecía que 
quien prestara servicios de TV por vínculo físico podía tener solo la 
señal de generación propia, y Clarín tenía 9 (AFSCA, s./f.).
Tal como surgía de los documentos de la Coalición por una Radio-
difusión Democrática, pero también del articulado de la ley, uno de 
los grandes objetivos de esta era desconcentrar el sistema de medios 
de comunicación radial y televisiva, y el grupo empresario que más 
medios concentraba era Clarín. Esta situación creó una frontera an-
tagónica entre las organizaciones populares y (parte) de las agen-
cias estatales que pretendían democratizar –en el sentido de generar 
participación igualitaria– el sistema de medios, y el bloque de poder 
que pretendía mantener esa concentración. Si bien la bandera de la 
democratización no fue creada por Néstor y Cristina Kirchner, rá-
pidamente sus liderazgos se transformaron en su símbolo. El 9 de 
marzo de aquel 2009, en un polideportivo del partido bonaerense de 
Tres de Febrero, Néstor Kirchner –por entonces presidente del Par-
tido Justicialista– pronunció un fuerte discurso en el que acusó al 
Grupo Clarín de desinformar, de circular noticias todas negativas, y 
se preguntó varias veces “¿Qué te pasa Clarín?”, “¿Qué te pasa Clarín 
que estás tan nervioso?”. Esas preguntas rápidamente se transfor-
maron en uno de los emblemas del proceso de democratización popu-
lista, comenzaron a representar el modo en que Clarín privilegiaba 
su compromiso con sus negocios y dejaba de lado su compromiso con 
la democracia (Stefoni, 2016: 64). Por su parte, al día siguiente, el 
editor adjunto del diario Clarín, Ricardo Roa, contestó al discurso 
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con una nota titulada “¿Qué le pasa a Néstor Kirchner?”, y rápida-
mente el Grupo Clarín y el bloque de poder mediático y económico 
del que formaba parte comenzaron a plantear que el gobierno quería 
silenciar a los medios de comunicación.
¿Por qué cuando mencioné la presentación en el Teatro Argentino 
me referí a un anteproyecto y no a un proyecto de ley de servicios 
de comunicación audiovisual? Porque antes del envío al Congreso se 
anunció la puesta en funcionamiento de Foros Participativos de Con-
sulta Pública para discutir el extenso articulado. Entre marzo y julio 
de 2009 el Comité Federal de Radiodifusión (COMFER) –autoridad 
de aplicación del Decreto-Ley de Radiodifusión– organizó 24 foros, en 
su mayoría en universidades públicas, y además se habilitó una casi-
lla de e-mail para recibir aportes. También realizó unas 80 charlas-
debate para dar a conocer los alcances del anteproyecto.
El 27 de agosto de 2009, en el Día de la Radiodifusión y con el apoyo 
de una importante movilización que se dirigió desde Casa Rosada –
sede de la presidencia– hacia el Congreso, Cristina Fernández anun-
ció la presentación en la Cámara de Diputados del proyecto de ley de 
servicios de comunicación audiovisual. De acuerdo con el mensaje de 
elevación, como resultado de la instancia participativa habían sido in-
corporados 139 aportes.7 En apoyo al proyecto, y como imagen de este 
entrecruzamiento de caras y polos de la democracia, la Coalición por 
una Radiodifusión Democrática emitió el comunicado “Vamos por una 
nueva ley”, en el que se lee que la Coalición había participado de todos 
los foros y charlas organizadas por el COMFER, y destacaba que “el 
debate democrático con que se generó esta propuesta [la presentada 

7. Mensaje N° 1139, Expte. N° 22-PE-2009.
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en el Teatro Argentino] coincide con el propósito final de la Ley: darle 
más democracia a la democracia y elevar la calidad institucional de la 
sociedad” (Coalición por una Radiodifusión Democrática, 2009b: 49). 
Además, sobre el contenido del proyecto, ponía de relieve que “no hay 
posibilidad de afianzamiento de la democracia política sin democrati-
zación de la comunicación” (Coalición por una Radiodifusión Democrá-
tica, 2009b: 49), y que era urgente “terminar con el proceso de concen-
tración y transnacionalización de los Medios” (2009b: 49).
“Darle más democracia a la democracia” es otro modo de decir de-
mocratizar la democracia. Y este caso permite ilustrar con nitidez 
cómo la democratización de la democracia puede combinar aspectos 
institucionales –la organización de foros institucionalizados, el en-
vío de un proyecto de Ley– con prácticas menos formalizadas –una 
memoria histórica de luchas por la democratización del sistema de 
medios, la participación popular en foros y el apoyo mediante la mo-
vilización–. Al mismo tiempo, permite mostrar, tal como plantea el 
comunicado, que la democratización de la democracia puede conducir 
a “elevar la calidad institucional”.
Recibido el proyecto, la Comisión de Comunicaciones e Informática 
de la Cámara de Diputados, en decisión conjunta con las comisiones 
de Presupuesto y Hacienda y de Libertad de Expresión, convocó a 
una serie de audiencias públicas que se realizaron entre el martes 
8 y el viernes 11 de septiembre, sin la presencia de los partidos más 
representativos de la oposición. Finalizadas las audiencias, y luego 
de haber incorporado 20 modificaciones al proyecto, el plenario de 
las tres comisiones firmó dictamen favorable. El 19 de septiembre, 
y con el voto positivo de 146 personas diputadas, 3 abstenciones y 1 
voto en contra, el proyecto tuvo media sanción. Los partidos políticos 
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más grandes de la oposición –un sector del Partido Justicialista (PJ), 
la Unión Cívica Radical (UCR), la Coalición Cívica (CC) y Propues-
ta Republicana (PRO)– no votaron en contra, sino que coherentes 
con su ausencia en las audiencias públicas se retiraron del recinto. 
Tres semanas después, el 9 de octubre, con 44 votos favorables y 24 
en contra, el Senado sancionó la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual.
La ley creaba la Autoridad Federal de Servicios de Comunicación 
Audiovisual (AFSCA) como autoridad de aplicación, que fue regla-
mentada mediante el Decreto N° 1525/2009 del 21 de octubre de 
2009. Como quedaban aspectos a reglamentar, el 29 de junio de 2010, 
mediante la Resolución N° 174/2010, el AFSCA instauró un Proce-
dimiento de Elaboración Participativa de la reglamentación. La re-
solución incorporaba un anteproyecto de reglamentación y abría la 
posibilidad de recibir aportes por correo electrónico. El plazo original 
para hacerlos llegar era de quince días, pero mediante la Resolución 
N° 232/2010 se amplió otras dos semanas. Finalmente, el 31 de agos-
to de 2010 se publicó el Decreto N° 1225/2010, que reglamentó los al-
cances de la ley, y en sus extensos considerandos detalla los aportes 
recibidos en el marco del Procedimiento de Elaboración.
¿Qué nos permite mostrar el proceso participativo que se desarrolló 
en los foros de debate organizados para discutir el anteproyecto de 
Ley, las audiencias públicas de la Cámara de Diputados para anali-
zar el proyecto, y la elaboración participativa de la reglamentación 
de la Ley? Claramente nos permite ilustrar este entrecruzamiento 
entre las caras o polos de la democracia, y con ello descartar que 
la democratización populista sea incompatible con toda dimensión 
institucional. El proceso muestra que la democratización populista 
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tuvo una dimensión institucional, aunque no se redujo a ella. Pero 
además, también permite refutar que la democratización populista 
suponga la conformación de un pueblo-uno, la reducción del pueblo 
a una voluntad única. La participación del pueblo en este proceso de 
democratización populista no se limitó a la simple aclamación de la 
figura de Cristina Kirchner y sus arengas contra el Grupo Clarín. 
Las modificaciones que se incorporaron al anteproyecto de ley tras 
los foros organizados por el COMFER, las que se produjeron tras las 
audiencias públicas en la Cámara de Diputados, y el procedimien-
to participativo de elaboración de la reglamentación, desdibujan la 
caricatura del pueblo-uno. El pueblo-uno no se limitó a aplaudir en 
cada una de estas instancias, sino propuso modificaciones, y la lide-
resa populista no se limitó a escuchar los aplausos, sino que también 
escuchó las propuestas de modificación.
El proceso de elaboración de la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual permite descartar que, necesariamente, la democrati-
zación populista sea antiinstitucional y configure un pueblo-uno por 
oposición al pluralismo. Sin embargo, respecto de este último punto 
vale la pena realizar una aclaración. El pluralismo que existe dentro 
del pueblo no es total, sino que está limitado por el trazado de la 
frontera antagónica. No se trata de un pluralismo total que admite 
dentro del pueblo posiciones tan divergentes que, en este caso, re-
chazaran los límites de licencias de radio y televisión. Posicionarse 
de este modo implicaba situarse del otro lado de la frontera anta-
gónica, del lado del Grupo Clarín, del antipueblo. Hay que aclarar, 
entonces, que el pueblo que se conforma en el marco de un proceso de 
democratización populista es compatible con el pluralismo, pero con 
un pluralismo limitado. Pero sobre esta aclaración hay que realizar 
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otra: la democracia como régimen –excepto que nos posicionemos en 
alguna teoría normativa ideal que exija unanimidad en las decisio-
nes– también traza una frontera momentánea entre mayorías que 
ganan y minorías que pierden las votaciones. Y los márgenes de plu-
ralismo de esas mayorías también tienen un límite: la frontera que 
las separa de la minoría. Para plantearlo de otra manera, el régimen 
democrático también supone una exclusión.
Reitero, entonces, que la democratización populista no necesaria-
mente se configura como antiinstitucional, ni tampoco configura un 
pueblo-uno. Y esto se corrobora no solo en el proceso de sanción de 
la ley y su reglamentación, sino que tras su promulgación se inició 
una judicialización que muestra al antipueblo –al que supuestamen-
te nada se le garantiza– haciendo uso de la institución judicial para 
intentar detener la democratización.

VAMOS POR LA INCONSTITUCIONALIDAD DE LA LEY

Así como la Coalición por una Radiodifusión Democrática había im-
pulsado ir hacia una nueva ley, una vez promulgada, las corpora-
ciones mediáticas y una parte de los partidos políticos de oposición 
fueron hacia la judicialización para detener la vigencia de la ley, y 
con ello el proceso de democratización.
La Ley N° 26522 se promulgó el 10 de octubre y dos meses más tarde 
se conoció el primer pronunciamiento judicial que la suspendió par-
cialmente: el 16 de diciembre de 2010 el juez Carbone, subrogante 
del Juzgado Civil y Comercial Federal Nº 1 de la Capital, hizo lugar 
a una medida cautelar presentada por el Grupo Clarín y suspendió la 
vigencia de dos artículos fundamentales para la desconcentración del 
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sistema de medios: el artículo 41 –que prohibía la transferencia de li-
cencias y autorizaciones para prestar servicios de comunicación– y el 
161 –que establecía el plazo de un año, a contar desde que el AFSCA 
dictara los reglamentos de readecuación, para que las corporaciones 
se adecuaran al límite de licencias–. Ese mismo día, el juez Medina, 
del Juzgado Federal Nº 2 de Salta, resolvió a favor de una acción 
de amparo presentada por el Comité de Defensa del Consumidor, 
y suspendió la aplicación de cinco artículos de la ley. Dos semanas 
después, el 30 de diciembre, el juez federal de San Juan, Leopoldo 
Rago, suspendió cautelarmente la vigencia de seis artículos (Lozano, 
2010: 314-315).
Si bien estos tres precedentes revistieron importancia, el pronuncia-
miento más relevante fue dictado por Arrabal de Canal, a cargo del 
Juzgado Federal Nº 2 de Mendoza, el 21 de diciembre de 2009. La 
jueza hizo lugar a una medida cautelar peticionada por el diputado 
nacional mendocino de una línea disidente del PJ, Enrique Thomas, 
y suspendió la totalidad de la ley para todo el territorio. La Cámara 
Federal de Mendoza confirmó la decisión, y luego del recurso extraor-
dinario presentado por el Estado nacional, el caso fue resuelto por la 
Corte Suprema el 15 de junio de 2010. La Corte no analizó la constitu-
cionalidad de la ley, pero llamó la atención sobre la enorme gravedad 
que implicaba que la suspensión de la totalidad de una ley se hubiera 
dispuesto mediante una medida cautelar y revocó la decisión.8 Por su 
parte, y nuevamente sin pronunciarse sobre la constitucionalidad de 
la ley, a los pocos meses de haber resuelto “Thomas”, la Corte tomó in-
tervención en aquel caso resuelto por el juez Carbone. Luego de que el 

8. CSJN (15/06/2010), “Thomas, Enrique c/ E. N. A. s/ amparo”.
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magistrado suspendiera la vigencia de los artículos 41 y 161 de la ley, 
la Sala I de la Cámara Civil y Comercial Federal de la Capital revocó 
la suspensión del artículo 41, pero confirmó la del 161. La Corte no 
abrió el recurso y con ello mantuvo la suspensión.9

Como era previsible, la judicialización más relevante fue impulsada 
por el Grupo Clarín. Los artículos impugnados regulaban la transfe-
rencia de las licencias (art. 41), el límite a la cantidad de licencias y 
señales (art. 45), la imposibilidad de configurar el exceso de licencias 
como un derecho adquirido (art. 48) y el plazo de adecuación al régi-
men de la ley (art. 161). Tras haber intervenido para revisar medidas 
cautelares,10 en 2013 la Corte Suprema convocó a audiencias públi-
cas, que se desarrollaron el 28 y 29 de agosto, para que las partes y 
les amigues del tribunal (o de las partes) expusieran sus argumen-
tos. El 29 de octubre, dos días después de las elecciones nacionales 
de medio término, se publicó la sentencia. El pronunciamiento de la 
Corte contó con un voto mayoritario de Lorenzetti y Highton de No-
lasco, otro de Petracchi y otro de Zaffaroni, quienes se pronunciaron 
en favor de la constitucionalidad de los cuatro artículos en juego, 
en todos los casos subrayando la vinculación entre el ejercicio de la 
libertad de expresión y el funcionamiento del sistema democrático.11 
Maqueda y Argibay presentaron disidencias parciales, y Carlos Fayt 
firmó una disidencia total declarando la inconstitucionalidad de los 
cuatro artículos.

9. CSJN (05/10/2010), “Grupo Clarín y otros SA s/medidas cautelares”.
10. CSJN (22/05/2012), “Grupo Clarín y otros S. A. s/medidas cautelares”; 
(27/12/2012), “Grupo Clarín y otros S. A. s/medidas cautelares”.
11. CSJN (29/10/2013), “Grupo Clarín SA y otros c/ Poder Ejecutivo Nacional y otros 
s/ acción meramente declarativa”, cons. 21 del voto de la mayoría; cons. 8 a 16 del 
voto de Petracchi; cons. 10 del voto de Zaffaroni.
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Más allá de los pormenores de cada uno de los casos judiciales, y 
de los argumentos de los tribunales para resolver cada uno de los 
puntos discutidos, en vistas de refutar la dimensión necesariamente 
antiinstitucional del populismo, vale la pena destacar que en este 
proceso de democratización populista las instituciones funcionaron 
no solamente para contribuir al proceso de democratización, sino 
también para tramitar los reclamos de quienes querían continuar 
con prácticas desdemocratizadoras.

NOTAS Y ACLARACIONES FINALES

En contextos en los cuales los regímenes democráticos conviven con 
desigualdades de redistribución, reconocimiento y representación re-
sulta imperioso teorizar, en términos democráticos, cómo resolverlas. 
Todo ello sin caer en la ilusión poliárquica de creer que las desigual-
dades se pueden solucionar únicamente mejorando las reglas de jue-
go del régimen democrático. Pero también sin caer en una absoluta 
despreocupación por las reglas de juego democrático, no solo por la 
importancia que en sí mismas tienen –incluso cuando no puedan re-
solver las desigualdades–, sino porque en un régimen democrático es 
más sencillo desplegar las acciones colectivas tendientes a democra-
tizar el régimen democrático.
En términos conceptuales podemos imaginar distintos modos de de-
mocratización de la democracia, y en términos históricos contamos 
con experiencias bien peculiares: las democratizaciones populistas. 
Estamos frente a una democratización populista cuando el cuerpo 
político y/o social se encuentra atravesado por una frontera antagóni-
ca que separa entre un pueblo y un antipueblo; el pueblo reconoce en 
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las prácticas del antipueblo un factor que le impide la participación 
pública en condiciones de igualdad de reconocimiento, redistribución 
o representación; y existe un liderazgo que asume y/o constituye la 
representación de ese pueblo.
La democratización de tipo populista, justamente por esta dimensión 
populista, puede ser acusada de insuficientemente democrática por 
sus componentes antiinstitucionalistas y por la reducción del pueblo 
a una voluntad única. Sin embargo, creo que el intento de democra-
tización populista que giró alrededor del proceso de sanción de la 
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual permite refutar estas 
caracterizaciones. La democratización populista puede perfectamen-
te articular prácticas no institucionales e institucionales, y también 
puede desarrollarse con un pueblo caracterizado por un pluralismo 
moderado. De todas maneras, y es importante aclararlo, esto no sig-
nifica que la democratización populista rechace procesos que sean 
exclusivamente para o antiinstitucionales, porque en ciertos casos 
las instituciones pueden estar absolutamente capturadas por los blo-
ques de poder desdemocratizadores y entonces se vuelva práctica y 
teóricamente imposible una democratización con una dimensión ins-
titucional. Por su parte, aunque no escondo ciertas dudas, creo que la 
democratización populista sí debería rechazar la configuración de un 
pueblo-uno como sinónimo de anulación total de pluralismo, pero no 
se me ocurre ningún ejemplo histórico de democratización populista 
con anulación total de pluralismo dentro de la frontera que marca los 
contornos del pueblo.
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En el siguiente capítulo nos preguntamos ¿cómo se ha dado, durante 
1983-2015, la articulación entre la política y el discurso de los derechos 
humanos? Además, exploramos ¿cómo las demandas producidas por 
los feminismos y los colectivos LGBT+ no se han mantenido inmuta-
bles a lo largo de la historia? Dicho recorrido nos permitirá señalar que 
el sentido mismo de la democracia se configura en relación con esta 
articulación, entre la política y el discurso de los derechos humanos, y 
las demandas y alianzas producidas por los diferentes colectivos.
Luego, nos proponemos explorar a partir de la experiencia del retor-
no a la democracia (1983) hasta la Ley de Identidad de Género (2012) 
algunas de las demandas y alianzas que configuró el colectivo traves-
ti/trans. En este punto, es importante señalar que para dar cuenta 
de la experiencia de este colectivo, a partir de la década del noventa, 
se tomará como figura paradigmática a Lohana Berkins y su pro-
ducción. A sabiendas de que no es posible reducir la experiencia de 
un colectivo a una figura ni mucho menos pensar que la historia se 
escribe solo bajo un nombre. La centralidad de Lohana en este capí-
tulo apela al interés del mismo: pensar la articulación entre política, 
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derechos humanos e identidad de género en el marco de la democra-
cia. Las diferentes alianzas que tuvo la activista durante su vida nos 
resultan fructíferas para problematizar el tema. Finalmente, desde 
la teoría política feminista, abordamos algunas paradojas que trae 
la transformación de demandas, de colectivos históricamente rele-
gados, en derechos. Partimos del presupuesto de que cuando una 
demanda se cristaliza en derecho se configuran otras, dado que las 
garantías que emergen de estos derechos no disuelven las “relaciones 
de poder”. Entonces, nos preguntamos: ¿de qué modo siguen vigentes 
las jerarquías sociales? ¿Qué relación tienen estas jerarquías con las 
identidades o con el género?

UN DIÁLOGO ENTRE LA DEMOCRACIA Y EL DISCURSO 

DE LOS DERECHOS HUMANOS (1983-2015)

En Argentina el retorno de la democracia en 1983, que pone fin al 
proceso dictatorial, se entrelaza con el reclamo que exigía la plena 
vigencia de los derechos humanos; esto implicó una particular articu-
lación entre la política y el discurso de los derechos humanos. En este 
contexto, la militancia feminista desplegó alianzas con otros actores 
sociales, especialmente con las agrupaciones de derechos humanos, 
y posibilitó que las demandas se configuraran en torno a reformas 
legales con el fin de mejorar las condiciones de las mujeres cis (conf. 
Tarducci y Rifkin, 2010).1 Tanto la articulación entre la política y el 

1. El 8 de marzo de 1984 se produjo una masiva manifestación a la Plaza de los Dos 
Congresos motorizada por la Multisectorial de la Mujer y la lectura de un documen-
to con reclamos concretos encontró respuesta en los años posteriores en una serie de 
leyes que dictaminaron, por ejemplo, la patria potestad conjunta al padre y la ma-
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discurso de los derechos humanos como las demandas producidas por 
los feminismos y los colectivos LGBT+ no se han mantenido inmuta-
bles a lo largo de la historia. Además, estos diferentes momentos de 
articulación y de alianzas configuran el sentido mismo de la democra-
cia, si partimos del presupuesto, como señala Claude Lefort (1990), 
de que la democracia no es simplemente una forma de gobierno, sino 
una puesta en forma de la sociedad, la constitución del espacio social, 
la estructuración de la vida en común que supone cierta posición de 
sentido y puesta en escena.
De acuerdo a lo anteriormente señalado, el retorno a la democracia 
inaugura una forma de convivencia que invita constantemente a in-
terpretar el sentido y el efecto de la democracia como la articulación 
entre la política y los derechos humanos. Como señala Rinesi (2013) 
es posible rastrear cuatro formas de la democracia entre su retorno 
en 1983 y el 2013:2 la democracia de los ochenta puede pensarse como 
una utopía, la de los noventa como una rutina, en las agitadas jorna-
das del 2001 la democracia se presenta como espasmo, desde el 2003 
al 2013 se presenta la figura de la democratización.
La figura de la democracia como utopía liberal suele describirse como 
una etapa de “transición” dado que bajo el nombre de democracia 

dre (1985), la convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación 
contra las mujeres (1985), el convenio sobre la igualdad de oportunidades para traba-
jadores y trabajadoras con responsabilidades familiares (1986), el divorcio vincular 
(1987), entre otras. La masificación de las movilizaciones y los reclamos cristalizados 
en leyes deben ser entendidos en un clima mayor que es el retorno a la democracia.
2. El artículo de Rinesi, celebratorio de los treinta años de democracia, es publicado 
en el 2013 durante del gobierno de Cristina Fernández de Kirchner que terminará el 
9 de diciembre de 2015. No se analizan la presidencia de Mauricio Macri (2015-2019) 
ni la de Alberto Fernández (2019-al presente). Para un análisis pormenorizado hasta 
la actualidad se puede consultar Democracia: las ideas de una época (Rinesi, 2023).
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empieza a figurar un puerto de llegada que permite dejar atrás el 
pasado atroz. La democracia es un “camino que debía ser en primer 
lugar, de ‘reforma moral e intelectual’ (‘cultural’ se decía)” (Rinesi, 
2013: 20) y que además se proponía la “construcción de instituciones 
(y de hábitos de valoración y de respeto a esas instituciones) que ga-
rantizaran, en cambio, la vida y la libertad de todo el mundo” (2013: 
20).3 En este período, se subraya el carácter representativo de la de-
mocracia, sostenido en el vínculo entre ciudadanxs y representantes, 
que pide el abandono y la participación del espacio público. Ella vie-
ne a garantizar aquello que durante la dictadura se nos había qui-
tado: la libertad. La democracia como sinónimo de representación se 
naturaliza y en la década siguiente, con los dos gobiernos de Menem, 
su sentido queda limitado a ser “la vigencia de la ley, el ejercicio pe-
riódico del voto y muy pocas cosas más” (2013: 22).
En el 2001 irrumpe otro sentido de la democracia, la democracia como 
espasmo: “una crítica o rechazo de las instituciones, como [un] prin-
cipio sin principio (an-arché) de un orden diferente, autónomo, libre” 
(Rinesi, 2013: 22-23). Pero también es la “auto-organización asamblea-
ria del pueblo, [la] generación de mecanismos de participación de los 
ciudadanos en la gran discusión colectiva que ese estallido había in-
augurado” (2013: 23). Este acontecimiento signado por la toma de la 
palabra y la vuelta a las plazas, las calles, al espacio público es seguido 
por una serie de discursos políticos, desde el 2002, en los que la pala-
bra que se hace presente ya no es democracia sino democratización.
Nombrar a la democracia como un proceso de democratización es 
considerarla “no tanto un estado de cosas ni un tipo de sistema ni 

3. Como veremos más adelante este “todo el mundo” no incluye al colectivo LGBT+.
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un modo de un orden, sino más bien un movimiento o un proceso” 
(Rinesi, 2013: 20). Este proceso implicó el pasaje de la garantía de 
libertades individuales a una ampliación de los derechos, dado que 
en el retorno a la democracia representativa se buscaba garantizar 
un conjunto mínimo de derechos humanos, tales como el derecho a la 
vida, la libertad, la integridad y la identidad, que habían sido siste-
máticamente violados durante la dictadura. Entonces, los derechos 
humanos eran definidos por la negativa: “los derechos humanos, en 
efecto, eran aquellos que habían sido violados” (2013: 35). A diferen-
cia de este período, en el ciclo político inaugurado en el 2003, que ter-
minará en el 2015, paulatinamente se deja de aludir a un conjunto 
mínimo de derechos, los derechos humanos señalan una ampliación 
y extensión de los derechos (civiles, económicos, sociales, políticos). 
Hablar de democratización, entiende el autor, tiene bases más en 
una democracia participativa en la que la idea de la libertad negati-
va (“libertad de”) es ahora una libertad positiva (“libertad para”). La 
pregunta que signa este periodo es sobre la igualdad. ¿Cómo produ-
cir políticas que garanticen no solo la libertad sino la igualdad?
Esta extensión de los derechos humanos leídos en el marco de la re-
construcción de políticas que apelen a garantizar la igualdad social 
coincide con una de las formas de articulación que localiza Mercedes 
Barros (2009) a comienzos del nuevo siglo. La autora reconstruye, en 
relación con el retorno de la democracia, dos formas de articulación 
política entre la democracia y los derechos humanos. La primera, a 
principios de los ochenta, y una segunda durante los primeros años 
del nuevo siglo; ambas conducen a dos concepciones distintas de los 
derechos humanos y de la lucha en torno a ellos. Durante 1983 en el 
nuevo discurso democrático, que tiene como figura a Alfonsín, “la de-
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manda de derechos humanos estaba articulada alrededor del punto 
nodal democracia y suponía un quiebre radical con el pasado recien-
te caracterizado por prácticas autoritarias y por la violencia política 
de ambos signos o de ‘los dos demonios’” (2009: 15-16). El retorno a 
la democracia planteaba “una nueva etapa institucional e imparcial 
construida por sobre ese mundo pasado de parcialidades, violencia y 
excesos” (2009: 7).
La segunda forma de articulación política entre la democracia y los 
derechos humanos se diferencia de esta primera etapa y se sitúa a 
partir de fines de los noventa y principios del 2000. Esta etapa se 
caracteriza, como señala Mercedes Barros (2009), por una noción de 
derechos humanos en relación con la reivindicación de los años se-
tenta y de lxs militantes que fueron víctimas de la represión ilegal. 
Los dos gobiernos de Menem promulgaron leyes y decretos que con-
sistían en la reparación económica de todas aquellas víctimas de la 
represión ilegal. Tanto esta respuesta como los indultos se entendían 
como un medio para alcanzar la “pacificación nacional”. En este con-
texto los derechos humanos dejan de ocupar centralidad y su posición 
es relegada. Esto tendrá como efecto que a mediados de los noventa 
los grupos de derechos humanos vuelvan a otorgarles centralidad en 
la escena política a partir de una crítica, al anhelo de unidad y de 
reconciliación nacional.
Como afirma la autora, el proyecto político de Alfonsín a Menem se 
constituyó dejando atrás la violencia de los años setenta y “la teoría 
de los dos demonios” disolvía las diferencias entre la lucha de los 
grupos revolucionarios de izquierda y la lucha antisubversiva de las 
fuerzas militares, equiparando y responsabilizando a ambos grupos. 
La configuración discursiva en relación con los derechos humanos 
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inaugurada a partir del 2003 quiebra con los veinte años de impu-
nidad en nuestro país. En términos de la autora, Néstor Kirchner a 
partir de su gobierno logra realizar una doble operación (inclusiva y 
exclusiva) de los años setenta: “desplazó la teoría de los dos demonios 
y terminó por desarticular la articulación estrecha entre derechos 
humanos e imparcialidad democrática de los últimos veinte años de 
democracia” (Barros, citado en Barros, 2009). A partir del 2003 la 
demanda de derechos humanos estaría asociada a una reivindica-
ción de los años setenta y de lxs militantes que fueron víctimas del 
terrorismo de Estado. Además, la demanda de los derechos humanos 
implicaba una toma de partido y ya no solo se vinculaba estrecha-
mente con los reclamos por memoria, verdad y justicia sino también 
por “inclusión social, por la igualdad y por un proyecto de nación que 
‘nos incluya a todos’” (2009: 15).4

EL RETORNO A LA DEMOCRACIA (1983) Y LA NECESIDAD DEL MOVIMIENTO 

TRAVESTIS/TRANS DE CONFIGURAR UNA AGENDA PROPIA

El retorno a la democracia para el colectivo LGBT+ no significó, en 
muchos casos, ni siquiera la garantía de una “libertad negativa”. 
Hay que tener presente que en la democracia emergente, durante 
el gobierno de Alfonsín, no solo tenía vigencia la “teoría de los dos 
demonios” sino que también se apelaba a valores morales “norma-
les”. En este sentido, el ministro de Interior Antonio Tróccoli fomentó 

4. Este período está signado por una serie de políticas públicas y leyes que otorgan 
derechos al colectivo LGBT+, caso paradigmático son la Ley de Matrimonio Igualita-
rio (2010) y la Ley de Identidad de Género (2012).
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las razias a la comunidad bajo el argumento que eran desviaciones 
de la naturaleza, personas enfermas (Máximo, 2023: 18-19). En este 
clima normalizador, la comunidad LGBT+ era criminalizada, y las 
identidades travestis/trans5 eran detenidas solo por circular en el es-
pacio público apelando a los edictos, 2º H y 2º F, que penalizaban el 
exhibirse en la vía pública o disfrazados con ropa contraria al sexo 
asignado al nacer y el incitar u ofrecer al acto carnal en la vía públi-
ca. O sea, se iba en contra de todo lo que materializaba el imaginario 
del “escándalo en la vía pública”, se imponían multas o arrestos que 
duraban hasta treinta días.
Los edictos regulaban normas de conductas que presuntamente po-
dían alterar el orden público o atentados a la moralidad, hay data-
ción de ellos desde 1870. Estos eran un procedimiento que constituía 
una forma de disciplinamiento, moralizante y represivo, que era eje-
cutado por la policía sin intervención judicial. En este clima, durante 
1986 y 1993, sucedieron centenares de asesinatos de mujeres tra-
vestis/trans que se conocen como los crímenes de la Panamericana, 
zona en la que ejercían exclusivamente trabajo sexual las mujeres 
travestis/trans. Marce Butierrez señala que “este evento evidencia 
que las violencias recibidas por las travestis durante la dictadura se 
extendieron e, incluso, se agudizaron durante los primeros años de 

5. Utilizamos mujeres travestis/trans pero entendemos que el nombrar no es sim-
plemente un problema de categorías sino un problema político, y, en ese sentido, es 
menester señalar que en muchos casos cuando una persona se nombra de una u otra 
manera no hace uso de una sinonimia. Recién a fines de la década del noventa es 
cuando el concepto de travesti se configura como una identidad política (ver Berkins, 
2003). Nombrarse como trans comienza a ser más común en la última década (Pe-
cheny y Radi, 2018). Es interesante señalar que a principios de esta década encontra-
mos el activismo transexual, quizás uno de los primeros en demandar el derecho a la 
identidad autopercibida (ver Butierrez, 2021).
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recuperación democrática” (2023: 172) que llevaron a la segregación 
y al exilio de muchas de ellas.
Por esto, durante los primeros años de la década del noventa, la 
agenda incipiente del movimiento travestis/trans –en CABA– estaba 
enfocada en la derogación de los edictos. De esta época data la pri-
mera alianza entre algunas travestis con la agrupación Gays por los 
derechos civiles, en la que se encontraba Carlos Jáuregui, uno de sus 
fundadores, y quien durante el período que va de 1984 a 1987 había 
sido presidente de la Comunidad Homosexual Argentina (CHA), que 
desde sus inicios tuvo vínculo con las Madres de la Plaza de Mayo. 
En esta década se funda la Asociación de Travestis de la Argentina 
(ATA)6 para combatir las persecuciones policiales. También apare-
ce una de las figuras centrales para el movimiento travesti, Lohana 
Berkins, quien participa de la fundación de la Asociación de Meretri-
ces (AMAR)7 y que será vicepresidenta de la Comunidad Homosexual 
Argentina (CHA). En 1994 ATA participa en la tercera marcha del 
orgullo, este espacio hasta 1997 reunió a las principales activistas 
travestis. En 1996 se realizó en Rosario el Primer Encuentro Nacio-
nal, Lésbico, Gay, Travesti, Transexual y Transgénero, impulsado 
por Jáuregui. Este encuentro sirvió como un espacio de articulación 
de las experiencias y preocupaciones comunes de los diferentes colec-
tivos, y de él se desprendió la sigla LGBT.

6. Claudía Pía Baudracco, María Belén Correa, Wendy Leguizamón, entre otras, son 
algunas integrantes de esta organización.
7. Señalamos que esta agrupación es AMAR con una sola “m” y se distingue de AM-
MAR (Asociación de Mujeres Meretrices en Argentina) fundada en 1994. Esta es el 
sindicato de las trabajadoras sexuales de Argentina, su secretaria general es Georgi-
na Orellana, una reconocida militante por los derechos de las trabajadoras sexuales.
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En 1998 el nuevo Código de Convivencia Urbana deja sin efectos los 
edictos 2º H y 2º F. Esto habilitó, como cuenta en una entrevista 
Lohana Berkins, a pensar otros interrogantes vinculados con la iden-
tidad, con la separación entre la identidad de género y la orientación 
sexual, con la problematización del discurso biologicista (conf. Jo-
nes, 2008). En este contexto, el colectivo travesti/trans comenzó a 
disputar el reconocimiento como sujetxs de derechos y, en tanto tal, 
el acceso a la ciudadanía. Para esto era necesario que el Estado reco-
nociera su identidad. El punto álgido de esta militancia es la Ley de 
Identidad de Género sancionada en 2012.
Durante 1997 y 2012 Lohana profundiza su activismo y traza una se-
rie de nuevas alianzas (conf. Butierrez, 2023). De estas podemos se-
ñalar al menos dos relevantes para este capítulo: con las Madres de 
Plaza de Mayo y con ciertos espacios feministas en los que se cruzaba 
tanto lo académico como el activismo. De la primera, el interés com-
partido está signado por el derecho a la identidad, el pedido de reco-
nocimiento y reparación al Estado. La articulación con el feminismo 
le permite problematizar sobre la soberanía y autonomía del cuerpo: 
¿las travestis/trans pueden tener un cuerpo propio? En este sentido, 
uno de los primeros espacios feministas en los que sitúa su activismo 
es la lucha por la despenalización del aborto (Berkins, 2004, 2010, 
2013; Fernández, 2020: 73-74). La articulación con estos nuevos es-
pacios le permite tanto a ella como a otras compañeras (como Mar-
lene Wayar, Diana Sacayan, Amaranta Gómez, entre otras) partici-
par en discusiones que luego empiezan a darse entre ellas, tal como 
cuenta Lohana: “Nos juntábamos y empezábamos a reflexionar sobre 
nosotras mismas” (Jones, 2008: 4).
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Reflexionar sobre nosotras mismas implica pensar en las especifici-
dades e implicancias sociales de la identidad travesti.8 Aquí podemos 
situar la formulación del “travestismo como una identidad política” 
elaborada por Lohana, una identidad no binaria y no identitaria, 
que se propone “erradicar los encasillamientos en identidades pre-
construidas por el mismo sistema que las oprime” (Berkins, 2003: 
67). La configuración de la identidad travesti se trama apelando a la 
desconstrucción del dispositivo de sexualidad, pero es transversal a 
la clase, la etnia y la geografía, dado que se materializa en la singu-
laridad argentina. En palabras de Lohana: “Definirnos como traves-
tis, no como gay, no como transexual, es un acto político, propio de 
nuestro movimiento y, me atrevería a decir, propio de la Argentina” 
(Berkins, 2013: 92). La importancia de que se comprenda esta identi-
dad les permitiría avanzar en su lucha, dar cuenta del continuum de 
violencias en las que viven las travestis.
La contaminación del activismo travesti/trans con otros espacios de 
militancia permite construir una agenda propia con demandas espe-
cíficas, pero articulando con otras demandas tanto del pasado como 
del presente. La Ley de Identidad de Género puede ser además in-
terpretada en el clima histórico caracterizado como de ampliación 
de derechos (Rinesi, 2013) o de un programa de inclusión social, por 
la igualdad y por un proyecto de nación que “nos incluya a todos” 
(Barros, 2009). Esta ley abre la posibilidad de reconocimiento y re-
paración de todxs aquellxs que fueron detenidxs, perseguidxs y des-

8. En este punto hemos decidido usar el concepto de identidad travesti y no travesti/
trans como aparece en el resto del capítulo para respetar la identidad autopercibida 
de Lohana y es la que está presente en su producción y activismo.
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aparecidxs por su identidad de género, no solo durante la dictadura 
sino también en democracia. Los edictos y códigos contravencionales 
siguieron vigentes en muchos lugares hasta hace pocos años. Como 
dice Malva, el caso excepcional de una mujer travesti/trans que vivió 
95 años:9 “Para nosotras la democracia empezó con la ley de identi-
dad de género” (Malva citada en Máximo, 2023: 134).
Las preguntas que quedan por hacernos, cuando las demandas se 
cristalizan en derechos, ahora son ¿de qué modo siguen vigentes las 
jerarquías sociales? ¿Qué relación tienen estas jerarquías con las 
identidades? ¿A qué dilemas, tensiones y paradojas nos enfrenta la 
cristalización de las demandas en derechos?

DILEMAS Y TENSIONES ENTRE LAS DEMANDAS DE LOS FEMINISMOS 

Y COLECTIVOS LGBT+ Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS

Desde los inicios, los feminismos y los colectivos LGBT+ advirtieron 
que sus demandas no podían agotarse en la inclusión o en la amplia-
ción de derechos, aun cuando esto sea un horizonte. Demandar impli-
ca disputar, una y otra vez, las configuraciones cisheteropatriarcales 
y sus distintas capas de opresión social. No podemos obviar que toda 

9. Como resultado de la discriminación estructural se estima que las personas trans/
travestis tienen una expectativa de vida de 35 años en la Argentina según el informe 
producido por la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discrimi-
nación contra la Mujer (CEDAW) (2016). Para un informe detallado de la situación de 
las travestis, transexuales y transgéneros puede consultarse la siguiente bibliogra-
fía: Informe sobre la situación de la comunidad travesti en Argentina (2005), Cumbia, 
copeteo y lágrimas. Informe nacional sobre la situación de las travestis, transexuales 
y transgéneros (2007), La Gesta del Nombre Propio. Informe sobre la situación de la 
comunidad travesti en Argentina (2015), La revolución de las mariposas. A diez años 
de La Gesta del Nombre Propio (2017) y Travestis, mujeres transexuales y tribunales: 
hacer justicia en la CABA (2018).
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demanda se configura en un tejido social que arraiga “relaciones de 
poder” que son resistidas o enfrentadas a través de diferentes estra-
tegias que se despliegan no solo en dominios sedimentados o institu-
cionalizados. Esto significa que el poder no se ejerce ni se resiste des-
de un solo lugar (por ejemplo, el Estado), ni siquiera desde diversos 
puntos que se anudan bajo un sentido único (por ejemplo, la escuela 
o la familia); los poderes se despliegan múltiples, desordenados, con-
tradictorios y en distintos planos de existencia (Foucault, 1988). En 
otras palabras, el poder no solo limita o prohíbe (su carácter jurídico) 
sino que es eminentemente positivo y, en este sentido, productivo. 
Lxs sujetxs son configuradxs y producidxs en y por las relaciones 
de poder. Además, es menester señalar que toda demanda posee un 
carácter de contingencia e inestabilidad que al articularse con otras 
demandas hace que su sentido y significado muten.
En este apartado nos interesa reponer algunas de las tensiones y 
debates que se suscitan dentro de teoría política feminista en rela-
ción con las demandas, los feminismos y los colectivos LGBT+ que 
logran cristalizarse en derechos. La pregunta que podemos hacernos 
es si una vez que se sancionan leyes que otorgan derechos a colec-
tivos subalternizados, la opresión que sufren desaparece. En otras 
palabras, ¿las garantías que emergen de estos derechos disuelven 
las “relaciones de poder”? Creemos que la respuesta es negativa y, en 
este sentido, partimos del presupuesto de que cuando las demandas 
se cristalizan en derechos se configuran otras demandas que vuelven 
a abrir preguntas en torno a ¿de qué modo siguen vigentes las jerar-
quías sociales? ¿Qué relación tienen estas jerarquías con las identi-
dades o con el género?
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Wendy Brown (2020) señala cuatro paradojas que presentan los de-
rechos a la hora de articular y reparar la desigualdad y la subordina-
ción de las mujeres cis en los regímenes constitucionales liberales. Si 
bien la autora parte del discurso de los derechos en Estados Unidos 
y toma como sujeto principal a las mujeres cis, es posible servirse de 
esta paradoja para dar cuenta de la encrucijada en la que se encuen-
tra todo grupo subalternizado que intente demandar un derecho que 
no posee a partir de dar cuenta de su identidad (subalternizada). 
En esta línea, es relevante la afirmación que hace la autora: “los 
derechos aparecen como aquello que no podemos no querer” (2020: 
246). ¿Por qué los derechos aparecen como aquello que no podemos 
no querer? Porque los derechos entendidos como ciudadanía política 
son el modo en que estos colectivos pueden entrar a la arena políti-
ca y, además, encontrar resguardos y hacer más vivibles sus vidas. 
Pero, tal como señala Brown, los derechos casi siempre operan como 
una mitigación de los poderes que subordinan a estos colectivos y, en 
este sentido, mantienen un orden social que produce continuamente 
desequilibrios de poder.
La primera paradoja en la que nos sitúa el enunciado de Brown “los 
derechos como aquello que no podemos querer” (2020: 246) es lo que 
Michel Foucault (2006) describe como los poderes que regulan identi-
dades y derechos basados en las identidades. Cuando se adquiere un 
derecho en base a la identidad subordinada, el sujeto se sigue produ-
ciendo como subordinado, más aún, es designado como subalterno se-
gún el género, la clase, la raza, etc. Estos derechos establecen una re-
gulación que se despliega en un contexto discursivo (normativo). La 
paradoja se presenta así: cuanto más se precisen los derechos para 
estos colectivos más probable es que se anquilosen como identidades 
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o, incluso, como esencias transhistóricas (Butler y Fraser, 2016). Es 
decir, el carácter general y abstracto del derecho termina por eludir 
las referencias específicas a la subordinación y logra una equidad 
formal, pero deja intactas las inequidades efectivas que afectan a ese 
grupo. Así queda cada vez más ininteligible el problema de fondo del 
género, la raza, la clase y su interseccionalidad (Crenshaw, 1989).
La segunda paradoja se configura desde la crítica marxista y neo-
marxista al liberalismo. Todo orden social y político configura des-
igualdades. Los derechos que se establecen en este orden pueden 
empoderar de maneras diversas a diferentes personas pertenecien-
tes a colectivos oprimidos. Frente a esta situación se presentan dos 
soluciones: configurar derechos en términos generales o atender a 
las situaciones presentes dentro de cada grupo. Ambas presentan su 
paradoja: en el primer caso, consiste en tomar algunas experiencias 
de ese grupo y transformarlas como universal; en el segundo, como 
los derechos dan cuenta de algo que viene definido por la subordina-
ción, pueden volverse referencias abstractas y que el derecho deje de 
funcionar como instrumento para mejorar la situación del colectivo.
En diálogo con estas paradojas podemos situar el debate entre Ju-
dith Butler y Nancy Fraser publicado bajo el título: ¿Reconocimiento 
o redistribución? Un debate entre marxismo y feminismo (2016). Des-
de dos posiciones distintas y con implicancias prácticas políticas dife-
rentes, las autoras debaten si la regulación heterosexual normativa 
del proceso de acumulación capitalista resulta o no imprescindible 
para su supervivencia.
Fraser plantea dos polos analíticos, las luchas por la redistribución 
y las luchas por el reconocimiento. Estos dos polos permiten enten-
der dos tipos de injusticias, la primera es la injusticia socioeconómica 
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(arraigada en la estructura económica-política de la sociedad), la se-
gunda es la cultural y simbólica (arraigada en los modelos sociales de 
representación, interpretación y comunicación) (2016: 27-28). Si bien 
la autora señala que tanto la injusticia económica como la cultural, la 
injusticia distributiva y la del reconocimiento, la economía política y la 
cultura están entrelazadas, y que la distinción es de orden metodológi-
co-analítico, las extrapola y asume dos clases diferentes de soluciones. 
Una implica una reestructuración político-económica (por ejemplo, la 
reorganización de la división del trabajo, la redistribución de la renta, 
etc.) y la otra implica un cambio cultural o simbólico (por ejemplo, 
evaluar las identidades denigradas y los productos culturales de los 
grupos difamados para transformar las valoraciones culturales como 
las expresiones legales y prácticas que privilegian la heterosexualidad 
y rechazan otras orientaciones sexuales). Otro signo de este entrama-
do, efecto de la injusticia distributiva y de reconocimiento es el con-
cepto de “comunidades bivalentes”: aquellos grupos que pueden ser 
víctimas de una distribución socioeconómica desventajosa como de un 
reconocimiento cultural inadecuado. La autora sostiene que “tanto el 
género como la raza constituyen comunidades bivalentes paradigmá-
ticas” (2006: 40), ambas implican redistribución y reconocimiento y, en 
este sentido, “constituyen modos de comunidad que se mueven en un 
dilema” (2016: 46) que, al ser bivalente, se diferencia de la clase que 
ocupa un extremo del espectro conceptual.
Butler polemiza con Fraser a partir de dos críticas, por un lado, la re-
ducción del marxismo a los estudios culturales y relegar a los nuevos 
movimientos sociales a la esfera de lo cultural. Los conflictos sociales 
al entrelazarse unos con otros pueden producir cambios estructura-
les y, en este sentido, Butler sostiene que los cambios culturales no 
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pueden pensarse o analizarse como problemas periféricos, sino que 
son centrales. Toda práctica social, cultural, política, etc. abre nue-
vas posibilidades de vida. Es por ello que el activismo político cumple 
un rol fundamental a la hora de pensar las transformaciones y consi-
dera que sostener una división entre lo material/natural y lo cultural 
no tiene sentido ni es fructífero para pensar el marco de estos proble-
mas políticos. Como afirma:

El género y la sexualidad pasan a formar parte de la vida material no 
solo debido al modo en el que se ponen al servicio de la división sexual 
del trabajo, sino que también debido al modo en el que el género nor-
mativo se pone al servicio de la reproducción de la familia normativa 
(2016: 80).

Leer estos movimientos en clave solo identitaria y pensar que los 
problemas que expresan se “solucionan” al ser incorporadxs a par-
tir de atender las exclusiones es simplificar los diferentes problemas 
que pueden expresar esos movimientos. En este sentido, la solución 
del conflicto no debería surgir a partir de una síntesis de los conjun-
tos de ellos sino más bien solo es posible pensarse como una unidad: 
“como una manera de mantener el conflicto de modos políticamente 
productivos” (2016: 73), agrega la autora, “como una práctica con-
testataria que precisa que estos movimientos articulen sus objetivos 
bajo la presión ejercida por los otros, sin que esto signifique exacta-
mente transformarse en los otros” (2016: 73).
El derecho como paradoja o dilema de retribución o reconocimiento 
permite sostener que las demandas no se puedan agotar en la inclu-
sión o en la ampliación de derechos. Pero también posibilita asumir 
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la politicidad del derecho (Costa, 2015). Es decir, la politicidad del 
derecho significa “que el derecho está condicionado por los intereses 
de quienes lo construyen y aplican” (2015: 154). Entonces: ¿cómo es 
posible interpelar y/o intervenir el discurso del derecho en relación 
con el género? Las intervenciones feministas y de los movimientos 
LGBT+ requieren una articulación explícita con saberes extrajurídi-
cos: conocimiento empírico de prácticas e intervenciones de activis-
tas, experiencias y narraciones de estos colectivos, análisis de esce-
narios políticos y fenómenos sociales, dado que las experiencias de 
las mujeres travestis/trans, mujeres cis, lesbianas, gay, homosexua-
les, bisexuales y de toda sexualidad no heteronormada han sido tra-
dicionalmente ignoradas por el derecho.

ALGUNAS NOTAS FINALES 

Cuando Lohana Berkins muere en 2016, deja inconclusa una inves-
tigación que llevaba a cabo con la asistencia de Yasmín Mertehikian 
sobre las injusticias hacia travestis, transexuales y mujeres trans 
luego de la sanción de la Ley de Identidad de Género. Este incipiente 
trabajo buscaba, a partir de entrevistas, una información actuali-
zada que diera cuenta del impacto que tuvo la Ley de Identidad de 
Género en relación con el acceso tanto a la justicia como a la recien-
te integración de este colectivo como trabajadoras en el sistema de 
justicia. Este trabajo fue continuado por Blas Radi y Mario Pecheny 
quienes se tomaron la dedicada tarea de organizar el material.
El trabajo se publicó bajo el nombre de Travestis, mujeres transe-
xuales y tribunales: hacer justicia en la Ciudad Autónoma de Buenos 
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Aires (2018)10 en el que se presentan diferentes experiencias, a los 
pocos años de ser sancionada la ley, en relación con el acceso a la jus-
ticia y al trabajo en la administración dentro del Estado. Parte de los 
resultados de los análisis de las entrevistas en relación con la deroga-
ción de los edictos y la ley señalan el avance legislativo que implicó el 
reconocimiento y respeto de sus nombres. Sensación de seguridad y 
confianza que tienen sobre ellas mismas, pero también se da cuenta 
de las necesidades económicas, de acceso al trabajo y a la vivienda, 
entre otras. En relación con esto se reconstruye la dimensión estruc-
tural e histórica de experiencias de discriminación que afectan a la 
población de mujeres travestis/trans y transexuales.
Podemos sostener, en consonancia con esta investigación, que no es 
posible entender la ley como un quiebre total con el pasado, pero sí 
como un momento clave en el que se abre la posibilidad de que un 
colectivo históricamente relegado y criminalizado posea la “libertad 
para”. Es decir que pueda ejercer una ciudadanía plena que le permi-
ta producir nuevas demandas.
En este marco, podemos situar posteriores demandas que lograron 
cristalizarse en leyes y otras que aún no, como la aprobación de la ley 
provincial “Ley Diana Sacayán” en 2015, que pasó a ser una ley nacio-
nal en 2020. Esta ley establece que el sector público provincial y nacio-
nal debe garantizar que los cargos de personal deberán ser ocupados 
en una proporción del uno por ciento (1%) de la totalidad de los mismos 

10. Nos centramos en este trabajo dada la centralidad que ocupó el colectivo trans/
travestis y la producción de Lohana en este capítulo. Sin embargo, hay muchas otras 
publicaciones que se llevaron a cabo luego de la implementación de la Ley de Identi-
dad de Género, ejemplo de esto es Con nombre propio a 10 años de la Ley de identidad 
de género (2023).
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por personas travestis, transexuales, hombres trans y transgéneros 
que reúnan las condiciones de idoneidad para el cargo. Durante 2016 
las mujeres travestis/trans que estuvieron presas durante 1976 y 1983 
reclamaron ser reconocidas como víctimas del terrorismo de Estado y 
la reparación por parte del mismo. Actualmente, el colectivo travesti 
Las Históricas, integrado por mujeres adultas travestis/trans, recla-
ma una ley de reparación histórica para las personas travestis/trans 
adultas mayores sobrevivientes de la persecución estatal y el estigma 
social durante la democracia. Este reclamo se suma a la consigna de 
la XXXII Marcha del Orgullo del sábado 4 de noviembre que grita: 
Ni un ajuste más, ni un derecho menos. ¡Ley Antidiscriminatoria, Ley 
Integral Trans ya! ¡Frenemos a les antiderechos!
Quisiera cerrar este capítulo con unos versos del poema Hojarascas 
de Susy Shock: “Vamos a darnos una nueva chance / pero te pido 
que ahora me dejes por una / buena vez / a mí, o a cualquiera de las 
nuestras, / barajar las cartas, proponer el juego”. Poner nuevas cartas 
sobre la mesa, barajar las cartas y proponer el juego no se agota en la 
inclusión o ampliación de derechos aun cuando este sea un horizonte. 
Quizás cristalizar demandas en derechos no implica detener el juego, 
sino más bien volver a dar las cartas, y, en este sentido, articular y 
constituir nuevas formas de la democracia a partir de las experien-
cias de los colectivos históricamente relegados.
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CONSTITUCIONALISMO Y JUSTICIA CONSTITUCIONAL ARGENTINA: UNA 

CARACTERIZACIÓN A PARTIR DEL CONTROL DE CONSTITUCIONALIDAD

Al período de 1983 en adelante suele referírselo usualmente en Ar-
gentina como el de “la recuperación de la democracia”. Sin embargo, 
independientemente de que en términos discursivos la lógica que di-
cha expresión envuelve es válida, valdría decir que implicó no solo 
el retorno a la representación política popular por voto directo sin 
proscripciones partidarias (algo que ya había sucedido, podríamos 
decir “transitoriamente” una década anterior a dicha fecha), sino que 
además importó reanimar definitivamente la Constitución Nacional 
(CN), volviéndola el eje institucional de la nación. Esto, por consi-
guiente, revitalizó el funcionamiento de los poderes del Estado que la 
ley fundamental instituyó consigo ciento treinta años antes.
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Dentro de ese marco, la idea central de las páginas que siguen es 
revisar la actuación del Poder Judicial,1 centrándonos en las senten-
cias (decisiones institucionales) que califican a ciertos desacuerdos 
políticos como ajenos a las garantías que está –según la teoría cons-
titucional clásica– llamado a resguardar. Como se verá, la pretensión 
no se enmarca en la búsqueda de una profundidad analítica capilar 
de su funcionamiento, sino que propone una aproximación a la ten-
sión que genera la distinción de “no justiciables” a los litigios que 
reconoce como exclusivos de la esfera política, de los que pretende –a 
causa de ello– mantenerse ajeno, con la organización institucional 
propia del constitucionalismo. En adición a ello, la propuesta teórica 
concluye señalando algunas cuestiones poco abordadas por la doctri-
na jurídica en general, atinentes a la relación del referido accionar 
con la configuración del “Estado de partidos” propio del gobierno re-
presentativo.
Vale recuperar, a manera de orientar el desarrollo a continuación, 
una perspicaz observación que hiciera John Locke al referirse al po-
der que les otorga la ciudadanía a los gobernantes para instaurar y 
mantener el bien público, ya que bien podría oficiar de disparador 
para encauzar la problemática propuesta: “¿Quién juzgará si se ha 
hecho recto uso de este poder?” (2002: 121).
En referencia entonces al desempeño del Poder Judicial como pre-
sunto árbitro de dicha problemática, observaremos que los argumen-
tos que defienden lo que –como veremos a continuación– se deno-

1. Que, a estos fines, más allá de hacer foco en la actuación de la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación por ser la autoridad máxima de dicho poder, alcanza a razón del 
control difuso de constitucionalidad a cualquier judicatura.
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mina “doctrina de las political questions”, así como las ventajas o 
desventajas que presenta la autorrestricción del pronunciamiento 
judicial (también llamado self restraint), constituyen un paradigma 
de interpretación del espacio de acción de la justicia constitucional 
en términos teóricos. Tales herramientas nos servirán de punto de 
partida para examinar, celebrando el 40 aniversario de la “puesta en 
valor” de la CN como principio rector de la vida en común para quie-
nes habitamos este suelo, cómo se mantienen ostensibles las con-
tradicciones propias de la estructura representativa de gobierno del 
Estado como propuesta organizativa, las cuales parecieran no poder 
concertarse fácilmente.
En ese mismo sentido, el reconocimiento constitucional y convencional 
de los partidos políticos como actores centrales de la escena jurídico-
política y su formal institucionalización en el Estado a partir de la 
reforma de 19942 (arts. 36 y 38, CN), se presentan como elementos cen-
trales que ayudan a complejizar las variables aludidas, volviendo más 
dinámica la tradicional estructura de “diferenciación distanciada” de 
poderes en el Estado que le atribuye la “teoría clásica” al armado cons-
titucional (Löwenstein, 1979: 62). De esta manera, o bien se considera 
sin más que la justicia (judicial) constitucional configura el acatamien-
to a la organización republicana de gobierno que estipula la propia CN, 
revistiendo además una expresión de respeto y tutela a las garantías 
y derechos fundamentales cristalizados en el orden interamericano,3 o 
bien, se tensiona dicho axioma con el rol y la existencia de los partidos 

2. Ley N° 24309.
3. Comisión IDH (2013). Garantías para la independencia de las y los operadores de 
justicia: hacia el fortalecimiento del acceso a la justicia y el Estado de derecho en las 
Américas, párr. 34.
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políticos como garantía última del sistema representativo, problemá-
tica que el presente trabajo tiene por objeto.
A pesar de, como dijimos previamente, no pretender realizar un arque-
tipo exhaustivo de nuestra ingeniería normativa del control de cons-
titucionalidad, resulta tan interesante como necesario comenzar por 
examinar cómo entiende la estructura jurídico-representativa argenti-
na el ejercicio de interpretar y aplicar lo que la Constitución prescribe.

CARACTERIZACIÓN CONSTITUCIONAL DE LA CONFIGURACIÓN REPRESENTATIVA

Nuestro propio texto constitucional nos anuncia en su artículo pri-
mero que “La Nación Argentina adopta para su gobierno la forma 
representativa republicana federal, según la establece la presente 
Constitución”,4 de lo que se desprende inmediatamente que la es-
tructura gubernamental surge de una combinación de la represen-
tación política, en donde se distinguen diferentes poderes u órganos 
públicos en cierta medida independientes entre sí (Bobbio, Mateucci 
y Pasquino, 2015: 1391 y ss.), dentro de un territorio que también le 
reconoce una autonomía relativa a los distritos que confederalmente 
la conforman. No menos importante es apreciar que todo ello no se 
origina ex nihilo –nótese el término “adopta”– como, por otra parte, 
también se observa que no se limitaron los constituyentes a impor-
tar sin más un modelo extranjero –para el caso, el norteamericano–, 
dado que decidieron implementar dicha forma, pero “a la Argentina” 
(Bianchi, 2019: 269-279). Manteniendo estos postulados en mente, 
prosigamos con nuestro análisis.

4. Destacado propio.
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Podríamos decir, a propósito del constitucionalismo como movimien-
to político, que es el resultado de una doctrina jurídico-política que se 
inicia y sustenta en la búsqueda de institucionalizar un sistema ju-
risdiccional que consolide derechos y garantías, dentro de las cuales 
la conservación constante de un poder público fracturado se constitu-
ye como fundacional. En el caso argentino, resulta ineludible en ese 
sentido no reconocer en la configuración misma de la nación en tanto 
Estado el legado de los vaivenes históricos que signaron su derrote-
ro jurídico-político (Nino, 2016: 107-110; Bianchi, 2002a: 241 y ss.; 
2002b: 362 y ss.). Ateniéndonos a ese orden de ideas y enfocándonos 
específicamente en la tarea de “decir el derecho” –atribución confe-
rida desde antaño por la teoría política e iusfilosófica a uno de los 
tres poderes “originarios” del Estado moderno–,5 podemos apreciar 
que los alcances de tal ejercicio fueron delineados tanto por la norma 
constitucional –principalmente de los actuales artículos 1, 18, 22, 43, 
75 inc. 12, 109, 116 y 117 CN– (Risso, 2018: 458) como por la propia 
actuación pretoriana6 por parte del órgano máximo de interpretación 
normativa que establece la Ley Fundamental, la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación (CSJN). A estos fines, resulta sugerente recu-
perar lo dicho por el Tribunal Supremo en el precedente “Fernández 
Arias” (1960) respecto de lo que supone lo establecido por el artículo 
18 de la CN, a saber: “el art. 18 de la Constitución Nacional incluye 

5. Ver la referencia que hacen Hamilton, Madison, Jay, (2001: 32-41 y 219-223) sobre 
la distinción realizada por Montesquieu en el clásico “El espíritu de las leyes”.
6. En lenguaje tribunalicio: decidir judicialmente sin explícito sustento normativo 
alguno.
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la garantía de que [...] ha de reconocerse a los habitantes del país el 
derecho a ocurrir ante un órgano judicial en procura de justicia”.7

Apartándose a lo antedicho, y desdibujando este criterio de (auto)re-
conocimiento del Poder Judicial como poder público en el que reside 
el deber y derecho de mantenerse como garantía última del respeto a 
los derechos fundamentales, la progresiva jurisprudencia de la CIDH 
al respecto8 se ocupó de esparcir por fuera de los Tribunales la carga 
de interpretación y aplicación normativa bajo la figura del “control de 
convencionalidad”,9 atribuyéndole a “cualquier autoridad pública”10 
dicha responsabilidad. Tal criterio –podríamos arriesgar– viene a re-
configurar la articulación de los poderes públicos entre sí, lo que, en 
consecuencia, si aceptamos que la forma representativa republicana 
federal implica ineludiblemente la exclusividad de ciertas competen-
cias, concluiría por diluir al constitucionalismo tal como es entendi-
do hoy en día.11 De algún modo, podríamos reponer los efectos de la 

7. Fallos 247:646, cons. 20; destacado propio.
8. No resulta causal, sobre todo en vistas de lo que desarrollaremos a continuación, 
que las dos primeras condenas de la CIDH a la Argentina en 2002 y 2003 –casos 
“Cantos” y “Bulacio”, respectivamente– se deban, mutatis mutandi a una violación 
de los artículos 8.1 (Garantías Judiciales) y 25 (Protección Judicial) de la CADH.
9. Para revisar la configuración conceptual de este criterio, revisar Loianno, 2020: 
45-57. Asimismo, el primer precedente que hace alusión a este tipo de control es de la 
CIDH en “Almonacid Arellano y otros vs. Chile”, sentencia del 26/9/2006.
10. Resulta sumamente interesante, aunque excede las ambiciones del presente tra-
bajo, analizar el impacto del ejercicio del control de convencionalidad que la CIDH 
le encomienda en varios precedentes destacados a cualquier autoridad pública con 
lo que dispone el texto constitucional argentino en su art. 116, CN. En ese sentido, 
sirven para ilustrar tal cuestión lo detallado por la CIDH en “Gelman vs. Uruguay”, 
2011, párr. 193, y “Masacre de Santo Domingo vs. Colombia”, 2012, párr. 142.
11. OC CIDH Nº 9/87, “Tribunal Constitucional (Camba Campos y otros) vs. Ecua-
dor”, CIDH, párrs. 188-189, “Baka vs. Hungary” –Gran Cámara–, Tribunal Europeo 
de Derechos Humanos (TEDH), párrs. 72-81, simplemente a modo de referir prece-
dentes tanto latinoamericanos como europeos.
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doctrina de la CIDH en estos parámetros: más allá de que el Poder 
Judicial deba ocuparse –ya sea por autoasignación de tareas o por 
mandato normativo– de tutelar las garantías que exige el nivel lati-
noamericano de derechos humanos, resulta atendible extender dicha 
responsabilidad a cualquier órgano público que pueda estarse a tal 
mandato en tanto y en cuanto al fin de cuentas, el quid de la circuns-
tancia es que dichas garantías se efectivicen, y no que, por el contra-
rio, por mantenerse exclusivamente dentro de la órbita “natural” del 
Poder Judicial, se vuelvan puramente nominales. Esta circunstancia, 
obviamente, se problematiza aún más cuando los sistemas de control 
son concentrados y no difusos como en el caso argentino, aunque al 
ser ese un aspecto accesorio al planteo que aquí se repone, dejaremos 
solamente la observación señalada como advertencia para proseguir.
Adentrándonos entonces en el planteo propuesto, puede resultar 
ilustrativo remitirnos a uno de los pasajes del resonante y mediático 
caso jurisprudencial “Peralta” (1990) para recuperar la íntima y sen-
sible relación entre el constitucionalismo como forma de distinción 
de poderes en el Estado y la incidencia que tiene en tal estructura 
no solo la búsqueda de justiciabilidad sino ya la protección efectiva y 
eficaz de derechos. Dice en dicho precedente la CSJN:

el principio de la llamada “división de poderes” [...] se vincula con el 
proceso de constitucionalismo de los Estados y el desarrollo de una 
forma representativa de gobierno. Es una categoría histórica: fue un 
instrumento de lucha política contra el absolutismo y de consolida-
ción de un tipo de forma política.
Se presenta como un sistema de restricciones a la actividad del poder 
para garantía de la libertad individual. Por él se reparte[n] las atri-
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buciones de la autoridad y se regula su acción en función de la preser-
vación de la libertad, atribuyendo a los distintos órganos facultades 
determinadas, necesarias para la efectividad de las funciones que les 
asigna, y se asegura una relación de equilibrio, fijando órbitas de acti-
vidad y límites de autonomía [...]. Es un procedimiento de ordenación 
del poder de la autoridad, que busca el equilibrio y armonía de las 
fuerzas mediante una serie de frenos y contrapesos [...].
En rigor, se trata de una teoría sobre la actividad del poder en el Es-
tado, que atribuye a los órganos ejecutivos, legislativos y judiciales el 
nombre de poderes y formula una división funcional del poder político 
con miras a garantizar la libertad individual.12

A razón de lo citado, emerge con absoluta claridad cómo la teoría 
constitucional clásica (es decir, liberal) es la que articula una concep-
ción de funciones o tareas exclusivas y excluyentes de los distintos 
poderes que la propia Constitución condensa en el Estado como ga-
rantía del desarrollo individual. Sin embargo, la praxis del control de 
constitucionalidad (o convencionalidad) nos fuerza a revisar con ma-
yor recelo dicha interacción, toda vez que ese reconocimiento de esfe-
ras estatales con autonomía relativa propia de un modelo republica-
no orientado a maximizar derechos –principalmente, individuales–, 
presenta a partir de ciertos principios o doctrinas también fundacio-
nales del constitucionalismo, distintivas limitaciones estructurales 
inherentes a su propia ingeniería conceptual, las cuales colisionan, a 

12. Fallos 313:1513, cons. 17.
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su vez, con la actual estructura de Estado de partidos que caracteriza 
al sistema republicano-representativo.13

EL CONTROL JUDICIAL DE CONSTITUCIONALIDAD, 

LA SEPARACIÓN DE PODERES Y EL LÍMITE DE LO JUSTICIABLE

Así como vimos que la estructura organizativa del poder político en el 
Estado argentino que encontramos plasmado en la CN es en alguna 
medida una adaptación del modelo norteamericano, para el caso del 
ejercicio de control de constitucionalidad supondríamos estar frente 
a un escenario similar. Sin embargo, Bianchi (2002a: 169-173) desta-
ca con gran tino que nuestro sistema se nutrió tanto del modelo jurí-
dico de América del Norte –respecto de su carácter difuso, en cuanto 
cualquier juez puede revisar la constitucionalidad de las leyes– como 
de Europa continental, en función del concepto de “jurisdicción cons-
titucional”.
Asimismo, de la caracterización que hace la CN –artículos 43, 116 
y 117– sobre el ejercicio de la justicia constitucional se desprende el 
indiscutible conocimiento “de todas las causas” por parte del Poder 
Judicial, en la jurisdicción y competencia que le corresponda.14 A par-
tir de entonces, pareciera no haber mucho lugar para los grises dado 

13. Para un análisis pormenorizado de algunas de ellas, en función del estudio compa-
rativo de ciertos Estados que tomaron como modelo organizativo a nivel jurídico-polí-
tico a los Estados Unidos de América –como el caso argentino– ver Ackerman (2007).
14. Tal interpretación resulta concordante con la antigua Ley Nº 27 de 1862, que 
con lo dicho en su artículo 3 refuerza todavía más el criterio aquí expuesto, ya que 
dispone que uno de los objetos de la justicia nacional “es sostener la observancia de 
la Constitución Nacional, prescindiendo al decidir las causas, de toda disposición de 
cualquiera de los otros poderes nacionales, que esté en oposición con ella”.
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que aflora de manera contundente cuál es el órgano que se encuentra 
investido con la responsabilidad de dirimir aquellas controversias le-
gislativas como constitucionales, sus derechos, garantías, principios 
y reglas. Del mismo modo, tampoco pareciera quedar intersticio al-
guno en que los derechos –y sobre todo, los de carácter fundamental– 
pierdan la efectividad de ser tutelados, dándole forma a la justicia 
constitucional una verdadera “garantía de garantías” o, parafrasean-
do a Laurent Tribe, una garantía “preferida” entre las reconocidas 
por el constitucionalismo (Amaya, 2015: 446 y ss.).
Sin embargo, independientemente de las sospechas que puedan 
generar los criterios elegidos para dirimir cuándo se está frente a 
una sentencia que no examina la conveniencia, oportunidad, acierto 
o eficacia de una norma, acto u omisión (Sagüés, 2019:740-744),15 y 
más allá de los tests16 que se implementen a la hora de evaluar cada 
“cuestionamiento fundamental”, observamos que este ejercicio de tu-
tela de derechos y garantías al recaer en el Poder Judicial encuentra 
otra cuestión a superar, relacionada en gran medida con los debates 
que se han referido al comienzo de este trabajo: el límite de las cues-
tiones políticas. En otras palabras, la decisión sobre qué, quién y cuá-
les son las controversias fundamentales a dirimir en el plano jurídico 
son preguntas que no puede responder la justicia constitucional sin 
responder políticamente.

15. La ex ministra de la CSJN, Elena Highton de Nolasco en su voto en disidencia 
en el precedente “Bazán” (Fallos 342:509, sentencia del 4 de abril de 2019) remite 
precisamente a estos criterios que aquí se señalan al analizar la constitucionalidad 
(o no) de una norma.
16. La jurisprudencia argentina encuentra en el histórico caso “Cine Callao” (Fallos 
247:121) la materialización de los alcances del llamado test de razonabilidad o pro-
porcionalidad.
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Ello, si bien pareciera resultar una observación simple y sencilla, por 
cuanto el constitucionalismo y los poderes de gobierno que lo susten-
tan son resultado de la ineludible interacción de los partidos políticos 
en el Estado –art. 38, CN– en donde ambos forman un continuum, 
constituye un aspecto que la doctrina constitucional tradicional ha 
descuidado considerablemente, y en el mejor de los casos, mirado con 
cierto recelo.17 Para decirlo en otras palabras, aquella distinción clási-
ca y estática de poderes que detalláramos al comienzo, dio paso a una 
configuración dinámica (Anselmino, 2016) donde el quid conceptual 
rebasa la delimitación normativa e institucional de los poderes en sen-
tido institucional, los cuales se vuelven espacios de disputa discursiva 
y material de las agrupaciones políticas, quienes asumen de manera 
última el sentido ético republicano representativo federal de la CN, 
volviendo la letra inerte de la ley en lex animata (Rosler, 2019: 109).18

Pero antes de exponer este aspecto de manera un poco más pormeno-
rizada es preciso recalcar una aclaración: al hablar de la existencia 
de una causa no pretendemos analizar lo previamente citado de la 
CN, ni así tampoco lo dispuesto por el artículo 2 de la Ley N° 27 
que organizara en 1862 el funcionamiento de la Justicia Nacional 
en cuanto dispone que la misma “sólo ejerce jurisdicción en los casos 
contenciosos” sino que nos orientamos a revisar qué implica el reco-
nocimiento o no de la existencia de una causa o caso judicial (Bianchi, 
2002a: 276 y ss.). La diferencia estriba en que la distancia que sepa-

17. Ya desde los debates entre los federalistas por la organización del Estado “cons-
titucional” se aprecia el rechazo a lo que en ese entonces se denominaban “facciones” 
(Hamilton et al, 2001: 4 y 38).
18. Vale observar que dicho autor utiliza esa expresión de manera crítica para re-
ferirse al carácter “vivo” que adquiere la ley al ser interpretada por los jueces, en 
cuanto la letra queda a la sombra de lo que los voceros de la ley le hacen decir.
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ra la existencia del reconocimiento de la existencia es precisamente 
el criterio político que se aplica al evaluar su eventual revisión. De 
hecho, tal como bien observa Agustín Gordillo (2009: 375-377), ana-
lizar los motivos de los rechazos y las procedencias de las causas por 
parte de Poder Judicial nos da la pauta de cuál es el criterio político 
que tiene en uno y otro caso el órgano jurisdiccional. Tomemos como 
ejemplo, a los fines de darle contenido al concepto, el reciente prece-
dente jurisprudencial de la CSJN “Fernández de Kirchner” (2020)19 
sobre la competencia que tenía la Cámara Alta de sesionar o no de 
manera telemática durante el período de aislamiento social preven-
tivo y obligatorio (ASPO) que regía en el país a causa de la pandemia 
generada por el virus COVID-19. En dicho fallo, luego de recuperar 
qué entiende el máximo tribunal por “caso”,20 el considerando Nº 17 
del voto mayoritario indica que en lo que se encontraba bajo exa-
men “no se configura un caso justiciable”. Pareciera entonces que nos 
enfrentáramos con el oxímoron de un precedente judicial sobre un 
caso “no justiciable”. No obstante, si asumimos que el desarrollo de 
los argumentos se plasma en 74 fojas, resulta difícil sostener que el 
órgano jurisdiccional reconoce que “no tiene nada para decir al res-
pecto”. Manteniendo ese orden de ideas, la observación central a la 
que apuntamos es la siguiente: el caso existe, toda vez que el tribunal 
se expidió al respecto; la salvedad es que dicho órgano no reconoce 

19. Fallos 343:195.
20. “Se configura cuando concurren dos recaudos: por una parte, debe tratarse de una 
controversia que persigue la determinación del derecho debatido entre partes adver-
sas, fundado en un interés específico, directo, o inmediato atribuible al litigante; por 
otra, la causa no debe ser abstracta en el sentido de tratarse de un planteo prematuro 
o que hubiera devenido insustancial” (sentencia publicada en Fallos 342:917, consi-
derando 6), conforme detalla el tercer párrafo del cons. 2 del precedente en cuestión.
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como justiciable el caso. Esa capacidad o aptitud política del máximo 
tribunal –es decir, como vimos, del último límite de la garantía cons-
titucional– que reposa en el “sano criterio”21 para reconocer o no la 
justiciabilidad de un caso comienza a desdibujar el contenido que le 
confiere la CN en el ya referido artículo 116, colisionando con aque-
lla distinción tradicional de la separación de poderes en el gobierno 
y su estructura organizativa de “esferas independientes”, propia de 
la teoría constitucional que adoptó nuestro sistema jurídico-político 
estatal. Curiosamente, la única manera de apreciar cuándo se está 
frente a un caso no justiciable se da cuando el órgano jurisdiccional 
nos lo hace saber señalándonos el límite.
Pero existe aún otro aspecto mucho más delicado de analizar: la 
explícita referencia a la abstención del ejercicio de tutela de dere-
chos y garantías por parte del poder estatal conformado a tal efecto 
por tratarse de “cuestiones políticas”. La sensibilidad reside en que, 
como dijimos, respecto de la existencia de causa la doctrina no suele 
reconocer la aptitud política del ejercicio jurisdiccional, sino que se 
presentan restricciones de tipo “jurídico”. Dentro de esta corriente 
que busca sustento teórico en la separación de poderes –icónica del 
constitucionalismo estadounidense– podemos distinguir tres crite-
rios de interpretación del alcance del control de constitucionalidad –
es decir, de la justicia constitucional–, cada uno haciendo hincapié en 
un aspecto puntual: a) las llamadas political questions, que refieren a 
aquellas decisiones que el poder jurisdiccional entiende que la Cons-

21. Art. 280 del Código Procesal Civil y Comercial de la Nación, en donde se le re-
serva la discrecionalidad arbitraria a la CSJN de rechazar recursos extraordinarios 
interpuestos ante ella.
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titución le atribuye de manera exclusiva a los poderes de gobierno 
conformados directamente por el voto popular; b) el judicial self res-
traint, que instaura una suerte de “autorrestricción (políticamente) 
estratégica” (Amaya, 2015:286-289) frente a la interpelación a resol-
ver desacuerdos de gravedad institucional o alto impacto mediático, 
social, político o jurídico, sobre los cuales “la justicia” evita pronun-
ciarse considerando el “humor social” o bien para no confrontar con 
el espacio político en el gobierno –sin aludir expresamente a que se 
trate de una “cuestión política”–, y por último, c) la doctrina de los 
interna corporis acta, que entiende que las decisiones hacia adentro 
de un poder del Estado –originalmente, del Poder Legislativo (Navot, 
2008: 7 y ss.)– no son pasibles de ser revisadas por los organismos 
ajenos al mismo, sosteniendo que los actos propios de los órganos 
políticos son un terreno vedado de control jurisdiccional.22

Según lo dicho entonces, la extensión de la revisión judicial sobre 
las cuestiones atinentes a directrices políticas que –en virtud de la 
perspectiva restituida– tanto la teoría constitucional como la norma 
fundamental misma le atribuyen a quienes a través del sufragio po-
pular representan la voluntad política alteraría el equilibrio preten-
dido entre los poderes de gobierno posicionando al Poder Judicial, 
eventualmente, por sobre sus pares en el gobierno. Este criterio, a 
partir de argumentos similares, no se limitó a la figura del Presiden-
te como representante de la soberanía política, sino que fue expan-
dido a la inteligencia del Congreso en el precedente jurisprudencial 

22. Un ejemplo de dicha situación se suscitó en oportunidad del rechazo por parte de 
los/as legisladores/as a la incorporación de condenados por crímenes de lesa humani-
dad –Bussi y Patti, respectivamente– al Congreso Nacional, en virtud de lo dispuesto 
por la CN en su art. 64, situación que generó dos leading cases en la materia.
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norteamericano “Luther v. Borden”,23 dando lugar a una extensa lis-
ta de circunstancias en las que a partir de las aptitudes conferidas 
por la Constitución a dichos poderes, solo correspondía reconocer la 
discrecionalidad política (Baeza, 2004: 119-122).
Es importante acentuar también que esta doctrina de restricción al 
control jurisdiccional no es exclusiva del judicial review. Señala Pa-
cilo (2020: 32-35), recuperando los argumentos de Gordillo previa-
mente citados, que con origen en el Consejo de Estado de la Francia 
napoleónica podemos encontrar también la denominada doctrina de 
los actos de gobierno. Esta se caracterizaba por reconocerle a dicho 
Consejo una esfera de acción en que la que sus actos, al ser ejecuta-
dos con un móvil político no podían ser sometidos a contralor judicial. 
Por otro lado, como esbozáramos al comienzo, esta corriente traía 
aparejado además el fuerte rechazo que generaba en la Francia re-
volucionaria la imagen de los jueces, vistos como un resabio del an-
cien régime y una suerte de obstáculo burocrático para el desempeño 
efectivo del Parlamento, órgano legítimamente representativo de la 
volonté générale (Lambert, 2010: 37 y ss.).
Este estándar de deferencia del poder jurisdiccional frente a cier-
tos actos entendidos como exclusivamente “políticos” fue jurispru-
dencializado en Argentina en el histórico caso “Cullen c. LLerena” 
(1893),24 donde mediante un voto mayoritario la CSJN sostuvo que 
el proceso de sanción de una ley que decidía la intervención federal 
por parte del Poder Ejecutivo a la provincia de Santa Fe era una 
cuestión que no estaba sujeta al control constitucional por parte del 

23. 48 U.S., 7 How. 1, 1849.
24. Fallos 53:420.
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Poder Judicial, precisamente a razón de ser una cuestión política.25 
En oportunidad de ciertos planteos como el aludido, e independien-
temente de las consideraciones que cada criterio con el cual delimi-
tar el funcionamiento “diferenciado” de los poderes del Estado frente 
al ejercicio de la justicia constitucional, podríamos preguntarnos: si 
todo resulta judicialmente revisable, ¿cómo podrían desempeñarse 
eficazmente en sus funciones los cargos conferidos al Poder Ejecutivo 
y Legislativo?
En segundo término –y como veremos, íntimamente relacionado con 
lo presentado en el párrafo precedente– está el denominado judicial 
self restraint. En este caso, el “repliego” del control no se sustenta 
en el reconocimiento explícito de que la cuestión debatida pertenece 
a una esfera política ajena “a lo jurídico”, sino que independiente-
mente de los motivos que abarque, el órgano que ejerce la justicia 
constitucional evita ex profeso y estratégicamente no pronunciarse al 
respecto. Sin embargo, en otro reciente y dividido precedente juris-
prudencial en el marco de la emergencia sanitaria en Argentina, es 
interesante observar como la CSJN evitó entrar en conflicto directo 
con el Poder Ejecutivo Nacional, señalando los supuestos límites de 
la discrecionalidad política federal pero sin declarar abiertamente 
inconstitucionales los decretos presidenciales que pretendían un 
acatamiento irrestricto por parte de Poder Ejecutivo de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires.26 De cualquier manera, en ambos casos 

25. Para revisar los distintos casos que fueron resueltos por la CSJN refiriendo a 
cuestiones políticas ajenas al control judicial, si bien hay varios trabajos al respecto, 
resultan esquemáticos y claros las realizados por Bianchi (2002b: 154 y ss.) y Baeza 
(2004: 128 y ss.).
26. Fallos 344:809.
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se vislumbra cómo el convulsionado contexto histórico en donde se 
suscita la necesidad de tratar de manera judicial una cuestión social-
mente problematizada (Oszlak y O’Donnell, 2007) no es un aspecto 
en absoluto irrelevante para el análisis de la posición adoptada por 
el órgano decisorio.

LAS “CUESTIONES POLÍTICAS” COMO  

INSTITUCIONALIZACIÓN DE LO INJUSTICIABLE

Al final del día, Marbury no recibió su comisión.
J. A. Amaya 

Sin perjuicio de que hemos repuesto algunos aspectos de lo que el 
precedente “Marbury v. Madison” instituyó en el marco del ejercicio 
del control de constitucionalidad, principalmente para los sistemas 
judiciales que mantienen el judicial review en cabeza de todos los 
jueces, nos importa detenernos aquí en una resolución silenciosa 
que en la pluma del Chief Justice John Marshall resolvió la Corte 
Suprema de Estados Unidos de América, la cual orbita en lo que 
su famoso silogismo de cuestionamientos y respuestas terminó por 
consolidar. Más allá de la superlativa importancia de la declaración 
de inconstitucionalidad de la Judiciary Act of 1789 –sobre lo cual 
hay una inagotable literatura–, el objetivo del presente apartado es 
subrayar otro obiter que suele quedar relegado en la generalidad de 
los textos al respecto y que para este análisis es de vital importancia: 
la institucionalización de lo judicialmente injusticiable. Y con esta 
expresión nos orientamos a poner el foco en que la injusticia que se le 
reconoce a Marbury, Ramsey, Hooe y Harper frente a la “no-entrega” 
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de los documentos correspondientes a sus designaciones y ratifica-
ciones como jueces de paz del distrito de Columbia, a su vez, reviste 
acaso mayor relevancia que lo que dicho caso encontró como “con-
trario a la Constitución”. En otras palabras, al tiempo de consagrar 
jurisprudencialmente la supremacía constitucional, y a partir de allí 
desaplicar las normas que le fueran contrarias, también consolidaba 
la abstención de remediar los derechos y garantías que ella misma 
pretendía resguardar. Ello, aún con mayor gravedad en el caso con-
creto, cuando lo que se estaba dirimiendo era la toma de posesión de 
cargos de jueces, es decir, de quienes debían, asimismo, actuar como 
“guardianes” de la Constitución. Desde ese punto de vista entonces, 
el germen de la justicia jurisdiccional constitucional como “garantía 
preferida” del constitucionalismo republicano adolece de una heri-
da fundacional: institucionalizar la omisión voluntaria (¿por razones 
políticas?) de la tutela de derechos a pesar de reconocerlos legítimos 
y lesionados; lo cual, insistimos en destacar, también implica propor-
cionarle una forma jurídica a la decisión política del Poder Judicial 
de darse no solo la capacidad de decir qué es y qué no es contrario a 
la Constitución, sino también atribuirse la capacidad de poder elegir 
qué actos, normas u omisiones reconocidos como tales iban a quedar 
sin remediar jurídicamente.
Ahora bien, que el hecho de que las cuestiones políticas impliquen 
una pretensa y exclusiva responsabilidad de quienes son represen-
tantes/as elegidos/as mediante voto popular y directo frente al elec-
torado, o bien ante su propio partido, nos dirige a la observación que 
nos plantea Gordillo:
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cuando el juez se inhibe de intervenir por considerar que, tratándose de 
una cuestión política, es extraño a su función entender de ella [...]. Ello 
es, precisamente, inmiscuirse en política [...]. Ésa y no otra es la inter-
vención política que los jueces no están autorizados a hacer (2009: 379).

La crítica realizada por el jurista argentino socava el argumento cen-
tral de la abstención de control so pena de politizar la justicia.27 En 
efecto, toda decisión de un órgano de gobierno es necesaria y esencial-
mente política. Desde esa perspectiva, considerar exentos de control 
los actos emanados de los demás poderes que conforman al Estado 
termina por afectar sensiblemente aquello que se pretende resguar-
dar –la distinción de funciones en el Estado–, toda vez que le otorga 
pretorianamente a la Constitución el carácter de un límite negativo 
frente a la maximización de garantías que debe resguardar. Resulta 
evidente que esta no puede bajo ninguna circunstancia devenir en 
un obstáculo para la tutela de derechos que pueden resultar lesiona-
dos a partir de aquellos actos reconocidos como “políticos”. Insistimos 
nuevamente, desde esta óptica, si la justicia constitucional es la ga-
rantía preferida que sostiene la estructura de gobierno que emana de 
la Constitución y a partir de ella la tutela de derechos individuales y 
colectivos, no asumir tal responsabilidad implica, al fin de cuentas, 
no tutelar aquello que le da su razón de ser.
Por supuesto, la defensa del control judicial amplio, es decir, de la 
expansión del ejercicio jurisdiccional, nos lleva a una antagónica 
posición teórica que encuentra a Jeremy Waldron como uno de sus 

27. La disidencia del Justice Frankfurter en el citado caso “Baker vs. Carr” de la Corte 
Suprema de los Estados Unidos de América es un perfecto ejemplo de dicha postura.
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máximos representantes: la crítica a la judiocracy (Waldron, 2005: 
341 y ss.) y la judicialización de la política (Contreras, 2018: 373-387; 
Nosetto, 2014). Desde esta perspectiva, quitarle los frenos al Poder 
Judicial conllevaría a que en última instancia no solamente se erija 
como “último guardián” de la Constitución sino además como único 
intérprete de la misma, relegando no solo la actividad de los demás 
poderes de gobierno del Estado,28 sino a la ciudadanía misma en su 
calidad de sustrato del régimen jurídico-político. Esto, naturalmente, 
también iría en contra del pregonado equilibrio institucional que se 
pretende materializar con la distribución de funciones públicas pen-
sadas bajo el lema de los checks ‘n balances. Es decir, si todo termina 
por recaer en el Poder Judicial la supuesta equiparación de poderes 
institucionales también concluiría ipso facto con la subsunción de las 
decisiones políticas fundamentales bajo su órbita.
Más allá de eso, Prieto Sanchís plantea que las anteriores críticas 
reposan en otra ficción acaso cuestionable por idénticos argumentos: 
manteniendo el criterio restrictivo de judicial review que defiende 
la doctrina de las political questions, o bien ejerciendo un control 
político –y no ya jurídico de la Constitución–, la ciudadanía concluye 
por obedecer las directrices de los otros poderes políticos como si ellos 
fueran una expresión más genuina de la voluntad general, cuando 
en realidad son –en todo caso– otra voluntad política pretendiendo 
ser “la única” (Prieto Sanchís, 2014: 142-150). Es decir, la objeción no 
puede hacerse sin pasar por alto que se supone que solamente cuan-
do el control de constitucionalidad judicial se inmiscuye en ciertos 
conflictos políticos le es relegada la participación política a la ciu-

28. Encontramos estas objeciones con gran agudeza en Lambert (2010: 250-257).



173

La Constitucióny lo político,a cuarenta añosde su recuperación

dadanía en sus propios asuntos. En este punto, nos encontramos de 
alguna manera nuevamente frente a la controversia que otrora con-
frontara en la República de Weimar a Schmitt y Kelsen, en cuanto 
a que la decisión de quién debe ser el defensor de la Constitución no 
es más que diferentes alternativas de un mismo tenor a un problema 
político, y no jurídico.
Por otra parte, es dable también mencionar que amén de si el judi-
cial self restraint impide o no el asalto al poder por parte de una buro-
cracia técnica “sin vocación política” (Weber, 2010: 114-117), resulta 
insoslayable el proceso de juridificación que adquirió tanto la vida 
social como el modo de hacer política (Hirschl, 2006: 721-753), asunto 
que no deja de tener incidencia en la cuestión planteada.
Del mismo modo, y relacionando de manera directa la crítica al ac-
tivismo judicial que reviste la exigencia “maginificada” de control de 
constitucionalidad con un posicionamiento desbalanceado del Poder 
Judicial frente al resto de los poderes, vale observar que la reconside-
ración del judicial review requiere una compleja articulación con la 
estructura completa de la organización gubernamental que propone 
–al menos en términos tradicionales– el constitucionalismo ameri-
cano. En ese sentido, sopesar de manera aislada el desempeño de 
los jueces en su interpretación constitucional puede llevar a perder 
el foco en que su ámbito de acción queda delimitado no ya por su vo-
luntad corporativa sino por la recepción que sus pares en el gobierno 
tengan de su ejercicio, presentando una suerte de juego institucional 
“de suma cero”. Lo dicho viene a sugerir entonces que acaso el des-
equilibrio que produciría la aplicación (o no) de la doctrina de las 
political questions no se agota en el desempeño del Poder Judicial, 
sino que el gobierno es una responsabilidad indelegable de todos los 
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poderes que la CN instituye como tales, en tanto y en cuanto, por 
ejemplo, en la práctica también pueden coadyuvar a restringir aque-
lla pretensa extralimitación judicial al no acatar ciertas sentencias 
“exhortativas” (Amaya, 2020: 202-209). Para decirlo de manera lla-
na: la otra cara de las cuestiones políticas no justiciables se muestra 
cuando los poderes Ejecutivo y Legislativo entienden que el Poder 
Judicial no debe inmiscuirse en sus asuntos y proceden desatendien-
do lo que mediante sentencia se les ordena, aunque –claro está– esta 
posición se ubica al límite del llamado de atención frente al contraste 
con el modelo constitucional como organización política de tutela de 
derechos y garantías fundamentales.
Sin embargo, este orden de ideas nos lleva a encontrarnos con otro 
nudo a deshilvanar: las variaciones y composiciones políticas de los 
órganos estatales propios de la alternancia en el gobierno represen-
tativo devuelven una dimensión sobre la cual es forzoso hacer un 
alto. Así, para complementar lo expuesto y a manera de concluir esta 
propuesta, pasemos a hacer una breve mención sobre (el) otro actor 
protagónico del escenario planteado que suele quedar relegado en la 
asignación de roles que hace la teoría de la justicia constitucional: los 
partidos políticos.

JUSTICIA CONSTITUCIONAL Y PARTIDOS POLÍTICOS: 

CONSIDERACIONES FINALES A PROPÓSITO DE LA INJUSTICIABILIDAD

Ya desde las observaciones sobre el funcionamiento del gobierno de 
los Estados Unidos de América que hacía de Tocqueville se vislum-
bra el determinante rol que los partidos políticos venían a cumplir en 
el entramado constitucional (2010: 347-355). Sin perjuicio del recelo 
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expreso hacia la existencia de aquellos que compartía el autor fran-
cés con los founding fathers, la relevancia en la organización estatal 
que adquirieron con el correr de los años se consolidó de manera defi-
nitiva, atravesando medularmente la tríada constitucionalismo - ga-
rantías de los derechos fundamentales - gobierno representativo, en-
tendiendo a este último como lo que fuera desarrollado en reiteradas 
oportunidades por la CIDH.29 Lo cierto es que a pesar de que en la 
actualidad no es posible abordar un examen de regímenes de gobier-
no sin hacer foco en su sistema electoral y de partidos, al menos en el 
caso argentino, la relación entre estos y la organización de la justicia 
constitucional se mantiene como un foco de conflicto subterráneo que 
no se termina de plantear con toda claridad en sentido normativo. 
De la lectura de la CN se desprende claramente la relación entre 
los poderes Ejecutivo, Legislativo, Judicial y el Ministerio Público, 
pero no se suele comprenderse vívidamente que son simples estruc-
turas vacías de contenido programático específico y que tal sustrato 
es ni más ni menos que los partidos políticos. A la vez, la revisión de 
la recuperación de la CN como expresión identitaria y organizativa 
de una comunidad jurídico política no impele a pensar que, stric-
to sensu, quienes interpretan la Constitución no son ciertos poderes 
del Estado en distintas etapas o momentos, con la complejidad que 
–como vimos– tal ejercicio implica, sino más bien partidos políticos 
en el gobierno del Estado. Por consiguiente, si bien los últimos años 
en el ámbito doméstico nos encontramos con ciertos precedentes ju-

29. Dicha Corte hace un racconto de la mentada expresión en la OC CIDH Nº 28/21, 
párrs. 46 a 54.
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risprudenciales resonantes en la materia,30 la partidificación del en-
tramado de la justicia constitucional no aparece prima facie como un 
elemento que afecte de manera directa la tutela de los justiciables.
El sentido de lo dicho se enmarca, principalmente, en que resulta 
vital mantener presente que el objetivo último de la construcción del 
aparato institucional normativo vigente, ya sea constitucional y/o 
convencional, tiene como fin el resguardo de derechos que se consi-
deran inherentes a la persona.31 Desde esta perspectiva, y a modo de 
corolario de lo expuesto sobre las tensiones y límites que interpelan 
a la justicia constitucional, parece importante destacar el cometido 
que los partidos políticos tienen en la referida separación de poderes.
Para concluir entonces, repasemos qué incidencia tiene el protago-
nismo partidario en las problemáticas de control de constitucionali-
dad repuestas.
Dimitrios Kyritsis (2017) señala con buen tino que no es posible exa-
minar de manera precisa la configuración del control de constitucio-
nalidad omitiendo incluir en dicho análisis las contradicciones que 
genera el desarrollo dinámico de la interrelación de los poderes en el 
gobierno frente a la estructura organizativa “rígida” que condensa la 
Constitución. Tomando esa observación como parámetro, podríamos 
delinear por un lado una estructura clásica (o estática), propia de la 
teoría constitucional, que le asigna espacios de acción a los distintos 
actores que conforman el Estado –separación de poderes–, de la cual 
derivan desajustes como lo dicho respecto de las cuestiones políticas 
no justiciables. No obstante, hay otra distribución en los espacios de 

30. “Rizzo”, “Uriarte”, “Bertuzzi”, entre otros.
31. OC CIDH Nº 2/82, párr. 29.
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poder que no la dirime ya la legalidad de la propia letra constitu-
cional, sino la legitimidad que le confiere la ciudadanía, pero que a 
nuestros fines mantiene suma importancia: la tensión que generan 
ambos órdenes –estático y dinámico / legalidad y legitimidad– re-
cuerda constantemente que no es posible analizar el alcance de la 
justicia constitucional sin apreciar también que “lo injusticiable” es 
una decisión política a la que cada ente político le otorga una demar-
cación diferente. En otras palabras, las agrupaciones políticas nu-
tren necesariamente todos los espacios de poder del Estado agregán-
dole al marco normativo un sentido político desde el cual es necesario 
sopesar el desempeño de la tutela de los derechos y garantías. Desde 
ese punto de vista, los partidos políticos también se encuentran fren-
te a la exigencia irrenunciable de saber que el aforismo summum 
iuris summa iniuria los interpela directamente, al ser ellos quienes 
le otorgan, al fin de cuentas, contenido a aquel límite.
Sin ir más lejos, a partir de lo expuesto se vuelve accesible notar 
que existe una intrínseca relación entre el contenido programático 
de las agrupaciones políticas y la doctrina de las “cuestiones políticas 
no justiciables” que limita la garantía de mantener una consolidada 
tutela de los derechos consagrados.
En ese mismo orden de ideas, y de alguna manera recapitulando lo 
dicho a lo largo del desarrollo, basta con señalar que la instituciona-
lización de las cuestiones injusticiables a causa de su contenido “polí-
tico” no fue simplemente producto de una doctrina política apropiada 
sagazmente por los tribunales, sino que es producto de la interacción 
misma de los poderes y actores de cogobierno que consagra el consti-
tucionalismo y constituye acaso el punto neurálgico de lo que implica 
la justicia constitucional en sí, ya que presupone y obliga a conside-
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rar las características que cada Estado presenta de la interrelación 
orgánica referida.
A la vez, los aportes de los clásicos debates sobre el ejercicio, el alcan-
ce y la forma de la justicia constitucional nos orientan a revisar con 
mayor precisión ciertas particularidades propias de nuestro sistema 
de justicia. Así, analizar qué forma toma lo injusticiable es acaso –
según la propuesta del desarrollo realizado– una manera de abordar 
“a contrapelo” la relación entre una teoría de la justicia constitucio-
nal de los derechos fundamentales y las agrupaciones políticas: el 
desafío vigente, en última instancia, es no perder de vista que toda 
la puesta en funcionamiento de la aludida estructura jurídico-políti-
ca tanto institucional como partidaria de la que como argentinos/as 
cumplimos cuarenta años de renovada vigencia tiene como preten-
sión asumir las complejidades que requiere decidir qué significado 
tiene la CN, dando por sentado que celebramos ya no discutir nunca 
más su importancia sino solo, políticamente, los alcances de sus de-
rechos y garantías.
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INTRODUCCIÓN1

El neoliberalismo desafía a las democracias en nuestro continente no 
solo cuando sus figuras prominentes niegan las dictaduras del pasa-
do para validar los autoritarismos del presente, sino también cuando 
contraponen la libertad con la vida comunitaria. Para su “ética del 
más fuerte” la democracia supone un lastre porque en ella la liber-
tad es efecto del poder comunitario y no de la iniciativa individual 
(Fernández Peychaux, 2017). Más aún, es un lastre porque supone la 
corresponsabilización por la vida y la libertad de todos los miembros 
de la comunidad política.
Con todo, esta contraposición entre lo propio y lo común como prin-
cipios antagónicos de organizar la vida social no es un dilema de 
las democracias contemporáneas. En ella se expresan conflictos que 
atraviesan múltiples horizontes históricos. En efecto, según Silvia 

1. Una versión del presente será publicada en la Revista El banquete de los Dioses, 
2023, en prensa.
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Rivera Cusicanqui, habitamos tiempos mixtos en los que se super-
ponen temporalidades que van desde la historia prehispánica hasta 
el presente republicano (2015: 180; 2023: 187). Cabría interrogarse, 
entonces, por la colonialidad del neoliberalismo cuando su “ética del 
más fuerte” opone la libertad a cualquier comunitarismo. Para ello 
buscaré recuperar la refutación que Felipe Guaman Poma de Ayala 
dirige a la contraposición entre lo comunitario y la libertad que ela-
boran funcionarios coloniales como Polo Ondegardo.
Felipe Guaman Poma de Ayala expone su pensamiento sobre el vín-
culo entre el poder y la libertad en un autorretrato en el que se ubica 
arrodillado frente al rey Felipe III (figura 1). En la ilustración del 
diálogo y en la descripción que le sigue el lenguaje cortés con el que 
ambos se interpelan no le impide al “autor” expresar al monarca que 
el fundamento de su poder está en el pueblo y no en el título imperial. 
En un registro visual la proximidad física entre los personajes y el 
hecho de que un indio sea confidente del Emperador da indicios de 
que allí sucede algo más de lo que se pretende.
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Figura 1. “Pregunta Su Majestad, responde el autor. Don Phelipe el 
tercero, rey monarca del mundo. Ayala el autor. Presenta personal-

mente el autor la corónica a Su Majestad”.

Fuente: PNC (961[975]).2

2. PNC es la abreviatura de Primer nueva corónica y buen gobierno de Felipe Gua-
man Poma de Ayala.
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En esta escena las relaciones de poder quedan dislocadas porque es 
el monarca quien no sabe y pregunta a un indio sobre cómo multipli-
car a la gente y cómo hacer ricos a sus súbditos (PNC, 963[977]). La 
respuesta que le ofrece el autor a ambas preguntas es que para mul-
tiplicarse las gentes han de vivir como cristianos y para ser ricos los 
indios han de tener hacienda de comunidad. Con todo, si la multipli-
cación de las gentes denota el buen gobierno, ¿qué importancia tiene 
la riqueza de los indios? Más aún, ¿por qué le debería interesar al rey 
multiplicarlos en lugar de explotarlos hasta su extinción como ha-
cían, según Guaman Poma, los funcionarios coloniales? La respuesta 
a ambos interrogantes se puede encontrar cuando el cronista subra-
ya el vínculo de intereses que unía a los indígenas con la monarquía 
en oposición a los conquistadores. Por ello, responde el autor en este 
interrogatorio simulado, si se acaban los indios se extingue el poder 
de Castilla: “su padre de vuestra Majestad también fue monarca con 
gran poderío y potestad sonado por los indios de este reino y vuestra 
Majestad también” (PNC, 964[982]).
Al hacer este señalamiento, Guaman Poma marca no solo los límites 
normativos (buscar el bien común), sino también los fácticos (dispo-
ner de una fuente de poder) de la soberanía. Tal demarcación no es 
original por su contenido, sino por el contexto en el que se aplica. 
Como señala Horst Pietschmann (1989: 28), ambos límites formaban 
parte de los antecedentes castellanos que se remontan a las Leyes de 
Partidas del siglo XIII. Ahora bien, que un indio esgrima los mismos 
argumentos para sostener la legitimidad de la diferencia tiene un 
carácter revolucionario.
En efecto, el borramiento de la distancia permite amenazar al monarca 
mirándolo a los ojos mientras le levanta el dedo. El autor le dice al rey 
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que mejor “se acuerde” de que su poder es resultado de la multiplica-
ción de los súbditos a través de una forma comunitaria de organización 
del trabajo y la producción de bienes. Son esas comunidades andinas 
las que sostienen su poder imperial y no las alianzas de funcionarios 
coloniales con caciques locales que buscan su provecho personal. Ade-
más, insiste el autor, esas “serpientes que comen gente” no temen al 
monarca y se rebelan en su contra (PNC, 370-437, 695[709]).
De este modo, en su crónica, Guaman Poma señala el lazo que une la 
legitimidad del poder con su democratización. Esta tensión aparece, 
precisamente, cuando propone una organización de cabildos en los 
que se entreveren las autoridades dinásticas con otras electivas y 
periódicas (PNC, 738[752]-775[789]). Este buen gobierno que ima-
gina debería impedir los abusos y dar lugar a la multiplicación de 
los indios. Lo singular de su propuesta consiste en que la riqueza de 
las comunidades requiere de una jerarquización de funciones distin-
guiendo al mandón del indio común, pero, al mismo tiempo, esa ri-
queza supone un poder que les permite a estas sostener lealtades con 
sus caciques y principales para que los defiendan de los abusos que 
impone el régimen colonial. Tales lealtades se evidencian, sostiene 
Guaman Poma, en el miedo que esos caciques y principales tendrían 
a las comunidades y no al corregidor (PNC, 760[774]).
En suma, quiero explorar ese núcleo singular del pensamiento político 
de Guaman Poma. Me interesa, especialmente, cómo a partir de su re-
flexión sobre el poder construye un vínculo entre lo comunitario, el au-
togobierno y la libertad. La organización de las autoridades indígenas 
bajo la forma del cabildo, lejos de recostarse en la mera restitución de 
las jerarquías dinásticas incaicas o preincaicas (un retorno a las behe-
trías, conf. Porras Barrenechea, 1921), conlleva una redistribución del 
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poder que el entramado institucional de la colonia tendía a concentrar 
en sus funcionarios y las alianzas de estos con las jerarquías locales. 
Las comunidades, por lo tanto, se liberarían de la opresión política y 
económica de la colonia toda vez que su autogobierno vuelva a poner 
en acto formas comunitarias del poder político y económico.
Para efectuar tal análisis propongo componer diversos elementos que 
se exponen por separado en los siguientes apartados. En el primero, se 
fundamenta la posibilidad de una lectura del Primer nueva corónica 
y buen gobierno desde una perspectiva teórico-política que recupere 
su proyecto político y lo disloque de la posición de “fuente” para el 
conocimiento etnohistórico del pasado prehispánico o preincaico. En el 
segundo, se presenta el Informe […] al Licenciado Briviesca de Muña-
tones de Polo Ondegardo (1561) que sirve como ejemplo de la vincula-
ción negativa que los funcionarios coloniales hacían entre la comuni-
dad prehispánica y la libertad. El texto alude al comunitarismo como 
causante de una “condición” de los nativos que les impedía el ejercicio 
de la libertad y, por lo tanto, explica el daño que habían sufrido al ser 
liberados. Es decir que la riqueza de las comunidades es producto de 
una servidumbre que ahora deberían regentear los castellanos. En el 
tercer apartado, se presenta la concepción de Guaman Poma sobre los 
cabildos, su orden interno y cómo entrevera una legitimidad dinástica 
con la democrática. El propósito es mostrar el modo en el que invierte 
la lógica del argumento de Ondegardo al vincular el autogobierno con 
el poder comunitario. Por último, en las consideraciones finales, bus-
caré realizar algunas reflexiones acerca de las implicaciones contem-
poráneas de esta lectura de Guaman Poma sobre el régimen colonial y 
los modos comunitarios de resistirlo y transformarlo.
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HACIA UNA LECTURA TEÓRICO-POLÍTICA DE LA CRÓNICA DE GUAMAN POMA

Guaman Poma terminó de elaborar su Primer nueva corónica y buen 
gobierno entre 1613 y 1615, pero se editó y publicó recién en el siglo 
XX. Desde ese momento, ha suscitado numerosos estudios y deba-
tes sobre su contenido. El primer elemento de la composición que 
propongo en el artículo es justificar una lectura teórico-política que 
vaya más allá de su caracterización como obra literaria o fuente et-
nohistórica. Esto supone intentar adentrarse en las particularidades 
del pensamiento político que allí se expresa. Para ello, busco resaltar 
que la obra, como tantas otras que componen el corpus de la teoría 
política, es una intervención en un conflicto político. Por lo tanto, 
conlleva un proyecto singular para disputar una posición específica 
en las relaciones de poder en ciernes.
Referir el pensamiento de Guaman Poma a un conflicto del pasado 
no lo esteriliza como herramienta heurística para reflexionar teórico-
políticamente sobre el presente. Su pensamiento resulta productivo 
para una reflexión desde la teoría política porque escribió desde el 
mismo escenario espaciotemporal en el que se estaba forjando el pa-
trón colonial de poder. Es decir, si el despliegue de la Modernidad 
como proyecto civilizatorio se caracteriza por un patrón de poder fun-
dado en la distribución racial del poder y del saber (Quijano, 2014), la 
crítica de Guaman Poma se dirige, precisamente, a los mojones que 
los intelectuales orgánicos del régimen colonial buscaban fijar para 
hacer esa distribución de la población y los territorios.
Con todo, para poder seguir la crítica de Guaman Poma al régimen 
colonial a través de los múltiples horizontes históricos y emplearla 
como herramienta teórico-política para el presente requiere advertir, 
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como propone Gonzalo Lamana (2022), que Guaman Poma recurre 
constantemente a la doble significación. Como tantos otros actores 
políticos andinos, se percató de que lo que se está forjando en los dis-
cursos públicos entre el siglo XVI y XVII era qué significa ser indios 
y qué puede hacerse con ello (Lamana, 2022: 149). En consecuencia, 
sus textos exponen la doble significación de las figuras en disputa. 
Reconocerse como indios o mestizos, pero reconfigurando la significa-
ción posible exhibe, como señalábamos, la arbitrariedad de la segre-
gación racial y permite pensar formas de resistirla y transformarla.
En los términos de Jacques Rancière (1996) esa doble significación es 
la que abre el espacio del desacuerdo político. Al igual que las esce-
nas que trabaja el escritor francés en la historia griega o romana, en 
los Andes del siglo XVI y XVII hay política no porque los diversos ac-
tores no se entiendan a raíz del desconocimiento o el malentendido, 
sino porque la “confusión homonímica” hace que “los interlocutores 
entienden y no entienden lo mismo en las mismas palabras” (Ran-
cière, 1996: 9). A su vez, en los Andes se da una situación extrema 
del desacuerdo muy similar a la de la historia de la secesión de los 
plebeyos en el Monte Aventino a raíz del precio de los alimentos y la 
esclavitud por deudas. El desacuerdo de ambos acontecimientos con-
siste, siguiendo el análisis de Rancière, en que unos (los nobles del 
senado romano o los conquistadores españoles) no solo no ven el ob-
jeto común que se les presenta, sino que no entienden que los sonidos 
emitidos por la plebe “india” compongan palabras y ordenamientos 
racionales como los suyos (Rancière, 1996: 11). Para estos, los plebe-
yos o los indios no argumentaban, solo hacían ruido.
En este escenario extremo de desacuerdo Guaman Poma se inven-
ta una interlocución en la que Felipe III, como el senador romano 
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Menenio, aparece escuchando y haciéndose escuchar, estableciendo 
la igualdad entre ambos. Advertir este desplazamiento de la esce-
na “pregunta su majestad, responde el autor” (figura 1), dota a la 
carta manuscrita por un indio de una fuerte irreverencia. Primero, 
porque en ella, desde el comienzo, se denuncia el contrato epistémi-
co afirmando que los españoles no saben, no conocen, la verdad del 
mundo. Segundo, porque, como vimos en la introducción del artículo, 
amenaza al rey, al papa y a todo el reino de Castilla. Tercero, de un 
modo aún más simple, pero no por ello menos espectacular, porque el 
mero acto de la escritura desafiaba la distribución racial del trabajo 
y del saber (Quijano, 2014), lo cual desbarataba la posibilidad de un 
contrato racial entre conquistadores que lo excluya.
Con todo, la irreverencia de Guaman estaba aislada. No era una 
excepción que solo vendría a confirmar la regla del indio-niño. Un 
montaje posible de la constelación en la que escribe Guaman Poma 
podría incorporar tanto a la literatura criticista3 como a otros docu-
mentos producidos por la población indígena que, como su crónica, 
evidencian la agencia política de esta. De hecho, su crónica se inserta 
en una constelación de documentos y testimonios en los que se hace 
insostenible la imagen de un debate entre españoles con diversas 
posiciones morales: Las Casas vs. Sepúlveda, García de Castro o Polo 
Ondegardo vs. Francisco Falcón. Esa imagen, de hecho, solo reitera 
la misma segregación racial del saber y del poder en la medida en la 
que no reconoce la evidente agencia política de Guaman Poma y otros 
que “negocian el miedo” con los conquistadores.4

3. Ver una introducción a los miembros de esta corriente en Lohmann-Villena (1971).
4. Tomo la expresión de Rolena Adorno (1991).
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Aunque es una tesis que historiográficamente no estoy en condicio-
nes de “probar”, me parece que deberíamos preguntarnos en qué me-
dida dichas críticas de la conquista eran producto exclusivo de la 
indignación moral de las almas bellas frente al horror de la frontera 
colonial o si también había en ellas una incorporación de los argu-
mentos y posiciones de los pueblos nativos. Es decir, en qué medida 
los textos criticistas eran ya el efecto de la pedagogía de la doble sig-
nificación de actores como Guaman Poma. En suma, no son pocos los 
documentos en los que españoles prestan la voz a los nativos, pero es 
pertinente dudar sobre quién es el ventrílocuo que pone sus pensa-
mientos en la voz de otro.

“COMUNITARISMO O LIBERACIÓN”: EL INFORME DE POLO DE ONDEGARDO

El segundo elemento que quiero presentar para analizar la concep-
ción de la liberación colonial en Guaman Poma es el Informe del 
Licenciado Juan Polo Ondegardo al Licenciado Briviesca de Muña-
tones sobre la perpetuidad de las encomiendas en el Perú de 1561. 
En este documento de la administración colonial se expresa de modo 
explícito la contraposición entre lo comunitario y la posibilidad del 
despliegue de la libertad individual. Como esta contraposición es la 
que refuta Guaman Poma, es pertinente detenerse brevemente en su 
presentación.
El informe, como su título indica, está redactado por Juan Polo Onde-
gardo, encomendero, ex corregidor del Cuzco y funcionario central en 
la construcción del sistema de gobierno colonial en la segunda mitad 
del siglo XVI (antes y durante el gobierno del Virrey Francisco de To-
ledo). El mismo se envió a uno de los miembros de los “comisarios de 
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la perpetuidad”, el licenciado Briviesca de Muñatones. Estos habían 
llegado al Perú hacia 1561 con el propósito de evaluar la oferta de los 
encomenderos de comprar la jurisdicción sobre el territorio america-
no y que había sido resistida por una alianza de indígenas, frailes y 
soldados (Hampe Martínez, 1990: 374-375). En el Informe contestó a 
una serie de preguntas que había fijado Felipe II en una real cédula 
de 1566 sobre el sistema de tributación prehispánico y la diferencia 
con el régimen colonial (Lamana, 2012: 18).
Como se sabe, la oferta de los encomenderos para adquirir la juris-
dicción perpetua sobre los territorios y poblaciones encomendadas 
fue finalmente descartada. Sin embargo, también se sabe que ello 
no significó la derrota efectiva del sistema de encomiendas. En par-
te, porque en 1615, medio siglo después, encontramos que Guaman 
Poma en su crónica dirigía hacia los encomenderos críticas tan fu-
ribundas como las que encontramos en los textos lascasianos de la 
polémica del siglo anterior. Tanto es así que podría afirmarse que 
las reformas que Francisco de Toledo introduce hacia 1570 estaban 
conceptualmente más en sintonía con la postura de Ondegardo, de-
fensor de la enajenación, que con las de un Bartolomé De las Casas 
que la denunciaba.
En su defensa de la oferta de enajenación a perpetuidad, Ondegar-
do no rechazó el “ordenamiento” político y económico de los incas, 
a quienes atribuía la organización que encontraron los españoles, 
sino que sostuvo que el mayor provecho para todas las partes (indios, 
encomenderos y la corona) dependía de que la convivencia con las 
sociedades autóctonas respetase sus derechos (fueros) y modos de or-
denamiento compatibles con la religión cristiana. Ahora bien, resulta 
central identificar cómo trazó la frontera de lo admisible. La línea no 
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pasaba solamente entre las verdades teológicas y las denuncias de 
idolatrías, abarcaba también una disquisición sobre diversas formas 
de vivir en comunidad política.
En su informe Ondegardo diferenciaba la condición que se seguía 
de los ordenamientos andinos de la que producían “nuestras” repú-
blicas. El comunitarismo andino no era admisible para la vida en 
libertad porque no permitía que “cada uno de nosotros [tenga] el cui-
dado que vemos de entender cada uno en su hacienda” y que todo el 
gobierno de la república fuera tan solo “la sujeción que está ordenada 
que tengamos los unos a los otros y el freno que con nuestra orden 
está puesto para que ninguno se desmande” (Ondegardo 1561[2012]: 
f. 22v). En definitiva, el despliegue de la vida libre no requería par-
ticipar de la elaboración de las leyes sino construir barreras que ga-
rantizaran un ámbito de no interferencia en el que cada uno en su 
sitio se ocupara de su hacienda. Las leyes públicas de una república 
libre no debían suplir la falta de previsión individual, sino solo conte-
ner la malicia humana y resguardar la jerarquía entre hijos y padres, 
mujeres y maridos, frailes y prelados, clérigos y obispos (Ondegardo 
1561[2012]: f. 22v), ejemplos, todos estos, que menciona el licenciado. 
Esta libertad era efectivamente posible, decía Ondegardo, en “nues-
tras repúblicas”.
El efecto de tal frontera entre la vida comunitaria y la libertad es 
bifronte. Como dije, el Informe participa de la invención del indio-
niño incapaz de gobernarse, pero también contra-inventa al caste-
llano industrioso y codicioso cuya iniciativa económica denota la 
capacidad de ejercicio de su libertad política. En ambos extremos 
de la misma descripción lo comunitario es un obstáculo para el de-
sarrollo económico que sí permite la libertad de iniciativa garan-
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tizada, incluso, por un monarca absoluto. Aquí Ondegardo parece 
estar contestando también las influencias del movimiento comunero 
castellano de la década de 1520 entre los pizarristas de la rebelión 
de encomenderos de las décadas de 1540 y 1550 (Maravall, 1994; 
Lohmann-Villena, 1977).
La conclusión que el informe buscaba poner a consideración de la 
corona era que no cualquier república podía vivir libremente y, por 
lo tanto, ello explicaba la equivalencia entre la liberación y la ruina 
de los nativos. De modo que solo su nuevo sojuzgamiento les traería 
el bienestar perdido. Este vínculo contradictorio entre la liberación y 
el daño no está causado por la conquista española, sino por la servi-
dumbre de siglos que convirtió a los indios en “niños tiernos, que no 
tienen prudencia para regirse” (Ondegardo 1561[2012]: f. 24v).
De ahí que, según Ondegardo, aun habiendo obtenido la disposición 
de las cosas que antes eran del Inca y disminuido los tributos libe-
rándoseles una gran cantidad de tiempo productivo, los indígenas 
seguían siendo pobres. Es decir, lo que explicaba la pobreza y la dis-
minución poblacional no eran la conquista y la tasa excesiva, ni los 
abusos y agravios que recibían del régimen colonial, sino la condición 
comunitaria de los indígenas.

Si éstos fuesen aplicados para emplear el [tiempo] que sobra en su pro-
vecho fácilmente y en poco tiempo se conocería la libertad en que ahora 
viven; pero siguiendo su condición, cuanto menos tributo dieren ha de 
ser para ellos más dañoso. Y en esto yo no tengo duda sino que, tratan-
do de su descanso y conservación, en los más [i.e. no en todos] no consis-
te en abajarles el tributo sino en darles policía y obligarles a gastar bien 
su tiempo (Ondegardo 1561[2012]: f. 8, cursivas añadidas).
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Por lo tanto, concluye Ondegardo,

Una de las cosas que más ha destruido y acabado esta gente es la 
libertad, porque no se ha de procurar que hagan lo que quisieren sino 
lo que les conviene querer para su conservación y, como niños tiernos, 
que no tienen prudencia para regirse (Ondegardo 1561/2012: f. 24v, 
cursivas añadidas).

De modo que su condición les privaba de la capacidad para ejercer el 
libre albedrío consintiendo, o no, la tasa del tributo. En consecuen-
cia, este se fundamentaba en la conservación que la población que lo 
pagaba obtenía indirectamente a través de la captura de su tiempo 
productivo y ocioso, esta vez, en beneficio del régimen colonial. Es 
decir, lo que los liberaría no era su participación en la sanción de las 
leyes, ni en los acuerdos en los que se tasaba el tributo, menos aún en 
la elección de quienes ocupaban los cargos de caciques, principales y 
mandoncillos. Por el contrario, lo que los liberaría era su inmersión 
en el mercado laboral en el que se alquilararían para conseguir, como 
los españoles, los medios con los que tributar. Todo ello era válido en 
la medida en la que, según el Informe de Ondegardo, esos “niños” 
darían, si estuvieran en una condición válida, su consentimiento a 
esta explotación-liberación que les ofrecía la colonia.

LEGITIMIDAD Y PODER EN LOS CABILDOS DE GUAMAN POMA

La propuesta de organización del gobierno de la población indígena 
a través de cabildos invierte por completo la oposición entre comuni-
tarismo y libertad que brinda fundamento al Informe de Ondegardo. 
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La comprensión de la libertad que ensaya Guaman Poma no era un 
concepto abstracto, idealizado, del ejercicio del libre albedrío y la au-
tonomía, sino una conceptualización temprana de un proyecto para la 
liberación de “los pobres de Jesucristo” –categoría con la que nombra 
a la población explotada y pauperizada por el régimen colonial–. Por 
ello, cabe leer el Primer nueva corónica y buen gobierno en contraste 
con el Informe de Ondegardo. Según Guaman Poma, las condiciones 
en las que las repúblicas pueden vivir libremente dependían de que 
la organización comunitaria ponga un límite a los abusos coloniales.
En la crónica de Guaman Poma la llegada de los españoles a los An-
des no implicó una conquista porque los señores incas les otorgaron 
las llaves del reino (PNC, 376[378]; 957[971]). Luego, aclara, esos 
señores incas se “acabaron” (738[752]). Esto habría dejado a los cas-
tellanos en posesión legítima de la soberanía. No obstante, también 
presenta la restitución de esos títulos cuando afirma “don Carlos 
emperador hizo restitución y merced a todos los señores caciques y 
principales” y “el papa Marcelo dos y [sic] confirmó la merced del em-
perador” (772[786]). De este modo, da por cumplido el pedido de res-
titución de lo tomado injustamente a los indígenas que, por ejemplo, 
exigía un Bartolomé de Las Casas en su Tratado de las doce dudas 
(sobre la conquista del Perú) de 1564.
Aunque no hay documentos en los que conste dicha restitución, sí hay 
indicios de que durante la década de 1560 se debatió en el Perú la 
intención de la corona de “desamparar” las tierras conquistadas devol-
viendo a los naturales su gobierno.5 ¿Cuáles eran las intenciones del 

5. Al respecto, ver la enumeración de fuentes que realiza Lohmann Villena (1971: 
398-399).
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autor al presentar como hechos lo que circuló solo como conjeturas? 
No hay forma de conocerlas, pero siguiendo el modo de lectura de la 
“doble significación” propongo que esa crónica tiene por efecto forzar 
a preguntarse ¿por qué la declaración de la libertad de los “indios” en 
tantos documentos castellanos no suscitó la mentada restitución?
En ese sentido, resulta interesante la observación de Lohmann Ville-
na sobre el marco político de los debates de la década de 1560. Plan-
tear la obligatoriedad y legitimidad de la restitución tenía un efecto 
revolucionario porque “a un centenar de kilómetros del Cuzco, en 
Vilcabamba, subsistían descendientes directos de la dinastía incai-
ca” (1971: 397), que habían conformado un estado neoinca para resis-
tir la ocupación castellana y a sus aliados indígenas. Si volvemos al 
contexto de Guaman Poma a comienzos del siglo XVII, ¿subsistía di-
cho efecto revolucionario cuando tal resistencia se había extinguido? 
Quisiera proponer que sí. Para ello, quiero mostrar que su propuesta 
de organización de cabildos supone un proyecto de autogobierno co-
munitario como forma de resistencia a la colonia.
Como vimos en el apartado anterior, ya en el siglo XVI la inelucta-
bilidad del progreso y la construcción del “indio” como “figura de la 
exclusión”6 constituían las dos caras de un mismo argumento: funda-
mentar la dominación política de los que no podían autogobernarse 
legitima, en correlato, la privatización de recursos, antes comunes, 
para su mejor “aprovechamiento”. Guaman Poma disputó ambas ca-
ras de esa lógica cuando sostuvo que la continuidad legítima de los 

6. Sobre el concepto de figuras de la exclusión ver la introducción de Erica Linding 
Cisneros al volumen Figuras de la exclusión editado por Armando Villegas Contreras 
y Natalia Talavera Baby.
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actos soberanos entre el mundo incaico y el colonial del siglo XVII 
demandaba la constitución del autogobierno a través de cabildos cu-
yos funcionarios deberían tener por obligación el cuidado de la comu-
nidad. Es decir que, para la liberación de la esclavitud que imponían 
las alianzas entre encomenderos, corregidores, curas, caciques o in-
dios, debía restituirse el comunitarismo que denostó Ondegardo.

Los españoles son robadores de sus haciendas y de sus pueblos y tér-
minos, y fuera de esto de sus posesiones y de sus mujeres e hijos e 
hijas, que les dio Dios y se hallan apurados, cargándole como a ca-
ballo; por otra parte, le hace esclavo, adonde le llama tributario es 
claramente decirle esclavo, y así no multiplica ni puede multiplicar 
(PNC, 903[917]).

En la presentación de sus argumentos sobre el “buen gobierno” de-
nuncia constantemente que dicha esclavitud sería imposible sin la 
connivencia entre indígenas y castellanos. Todas esas alianzas, sin 
importar si comprometían a miembros jerárquicos de la comunidad o 
a comuneros, afrentan el autogobierno porque rompen los compromi-
sos comunitarios. En consecuencia, de su propuesta de organización 
de cabildos no debe inferirse una contraposición entre autogobierno 
e instituciones. Para Guaman Poma el enemigo es la soberbia (PNC, 
936 [950]). La esclavitud que denuncia no estriba solo en el tributo no 
consentido, como sostenía Las Casas, sino también, y más importan-
te aún, en que los soberbiosos apropiándose del trabajo comunitario, 
haciéndolo imposible al desarticular a las comunidades, terminan 
por separar ilegítimamente la acumulación de riqueza y la reproduc-
ción de la vida (Fernández Peychaux, 2022, 2023).
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La forma de resistir esta esclavización, además de la evasión y la 
huida, consistía, imaginó Guaman Poma, en organizar a cada pueblo 
en cabildos. En su crónica esos cabildos son la reunión de los indios 
de cada pueblo (PNC, 655[669]), pero también el nombre de unidades 
geográficas amplias como las provincias (742[756]). Tras la desapari-
ción de la dinastía incaica, la restitución que supuestamente realizó 
Carlos V no conllevaba el retorno a las behetrías, sino a la organiza-
ción de los pueblos según el modelo de esa institución característica 
del autogobierno local romano-castellano.7 Es este autogobierno de 
los pueblos lo que les permitiría liberarse de los abusos.
Al autorretrato que se incluye al comienzo del artículo le sigue un 
intercambio de preguntas y repuestas entre sus personajes. Allí Gua-
man Poma pone en boca del rey: “¿cómo se harán ricos los indios?”. El 
“autor Ayala” le responde: “han de tener hacienda de comunidad, que 
ellos les llama sapsi” (963[977]). Esa sería la clave para recrear en 
el mundo al revés la misericordia cristiana que los andinos practican 
desde la primera edad: “comer en la plaza pública”. En ello, insiste 
reiteradamente Guaman Poma, residía la legitimidad de los ordena-
mientos incaicos y de los funcionarios de los cabildos que imagina. 
A fin de seguir a Guaman Poma en dicha argumentación debemos 
restituir sucintamente su descripción de las autoridades locales y las 
funciones que les atribuye.
Las autoridades dinásticas son los príncipes de las cuatro parcialida-
des (Chinchaysuyo, Antisuyo, Collasuyo, Condesuyo), sus segundas 

7. Conf. MacCormack (2007: 122) donde cita un extracto de las Cortes de Toro de 
1480 en las que Isabel y Fernando mandan que cada ciudad tenga un ayuntamiento 
o cabildo.
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personas y los familiares de ambos. Las autoridades electivas com-
pletan la estructura de gobierno. Estos son los caciques de mil indios, 
mandones mayores y mandoncillos elegidos en sus diversos cargos 
de forma anual por el Cabildo (768[782]; 769[783]; 793[807]). Esta 
combinación de la legitimidad dinástica con un principio electivo de-
mocrático desestabiliza las jerarquizaciones económicas castellanas 
o andinas. Por ejemplo, cuando propone que

Los alcaldes ordinarios de Su Majestad [100 indios] sirven de todo y 
conforme la ley se elijan los alcaldes, en un año se elija a indio pobre, 
en otro a indio mandón; y si fuere pueblo grande se elija dos alcaldes, 
el uno sea indio mitayo el otro sea de los mandones (769[783], cursi-
vas añadidas).

Todos estos miembros del cabildo deben movilizar la fuerza labo-
ral con la que se prestan los servicios personales como recolectar y 
pagar los tributos. No obstante, que sean estos quienes realizaran 
tal función y no, por ejemplo, los encomenderos o los curas, tiene el 
propósito de desplazar a los españoles de una supuesta función de 
articulación que llevan a cabo. Es decir que Guaman Poma busca 
desautorizar la posición de los encomenderos que, como Ondegardo, 
sostenía que los indios no podían autogobernarse.
Dicho de otro modo, son los cabildos y no los funcionarios coloniales 
los que pueden rearticular la misericordia cristiana del comunita-
rismo andino en el entramado colonial. La contraposición con Onde-
gardo no es solo historiográfica sobre la descripción del pasado, sino 
también político-normativa. La liberación de los indígenas no provie-
ne de su puesta a disposición de las reglas del mercado (obligarlos a 
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alquilarse como trabajadores), sino de la restitución de sus títulos y 
leyes antiguas que, a diferencia de las castellanas, sí cumplían con 
el mandamiento del dios del Génesis: “mandó Dios salir de esta tie-
rra, derramar y multiplicar por todo el mundo” (PNC, 25, cursivas 
añadidas). Así, por ejemplo, los mandoncillos de cien indios, elegidos 
por sus cabildos y responsables ante estos como alcaldes ordinarios, 
deben ser “amigo de los pobres y que se ajunte y coma en la plaza” 
(750[764], cursivas añadidas) o los alguaciles mayores (diez indios) 
tengan que hacer “que tengan todos de comer en las dichas chácaras” 
(803[817], cursivas añadidas).
Además de privar a los encomenderos de la función de articulación y 
de impedirles movilizar la fuerza de trabajo comunitaria en su propio 
favor (763[777]), los cabildos empoderan a las comunidades. Cuando 
al curaca lo nombra el corregidor, aquel “no teme a los indios sino 
el corregidor por amor de su trato porque no es natural principal” 
(760[774]). Aquí subyace la diferencia entre el linaje de los antiguos 
principales con el oportunismo de los advenedizos que se alían con 
los españoles. No es su prosapia lo que los diferencia, sino las obras 
que realizan. De modo que Guaman Poma no niega la necesidad de 
las jerarquías para articular compromisos comunitarios, sino que su-
braya que la fuente de su legitimidad deriva del tipo de relaciones 
que traben con la comunidad. Dicho de otro modo, lo que se opone 
al autogobierno no es la institución de jerarquías, sino la desarticu-
lación comunitaria que priva al común del poder para sostener leal-
tades con sus caciques y principales para que les defiendan de los 
abusos que impone el régimen colonial.
Cuando los principales no son elegidos por los cabildos ni hacen bue-
nas obras, se les pierde el respecto y, en consecuencia, como le re-
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cuerda Guaman Poma a Felipe III, no hay poder en los “mandones” 
que no mandan a nadie. “No son obedecidos ni respetados –agrega– 
porque no son señores verdaderos de linaje ni tiene buenas obras, y 
así no le respeta el corregidor ni el dicho padre ni encomendero, ni los 
españoles, ni sus propios indios” (768[782]). Luego insiste: “sus pa-
rientes hermanos y vasallos no les quieren ver” (769[783]). En suma, 
los miembros del común no son un cuerpo disponible para el poder de 
otros sino la fuente del poder de sus mandones y principales. Cuando 
se evaden, ausentan o perecen, estos señores locales al igual que el 
emperador pierden poder.
Tal pérdida de poder no es una eventualidad hipotética. Además de 
la narración de cómo Juan Capcha no tiene ningún poder porque en 
el pueblo ya no queda nadie a raíz de las huidas (777[791]), Guaman 
Poma cuenta que Uascar Inca, legítimo Inga, pierde su reino en los 
“alborotos y guerra” con su hermano Atagualpa Inga a raíz de su so-
berbia. El primero, por ser “muy soberbioso y mísero y mal inclinado 
[…] mandaba a matar a los dichos capitanes, y así huían de él, des-
pués nunca les quiso favorecer ningún capitán ni soldado” (386[388]). 
En el mismo folio se extrae una admonición: “ves aquí cómo pierde 
con la soberbia todo su reino. Siempre que sea rey o capitán, si es 
soberbioso avariento perderá su reino y la vida como Uáscar Inga” 
(cursivas añadidas).
Casi en respuesta al Informe de Ondegardo, Guaman Poma insiste 
en que las huidas de pueblos como el de Juan Capcha no son produc-
to de la pereza o la corrupción de la población, sino una respuesta 
a los abusos “del dicho corregidor, padre, encomendero, de los caci-
ques principales, y de los alcaldes de este reino” porque son “bella-
cos animales que si pudieran tratarle vivo lo tragaría y lo comería” 
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(977[995]). Es más, el autor Ayala invita a su interlocutor, Felipe 
III, a que se pregunte en qué se diferencia un indio de un caballero 
cuando este huye de los castigos de su Majestad. La respuesta es que 
no hay diferencia (977[995]). Españoles o andinos, todos huirían de 
una justicia que esclaviza y mata.
Ahora bien, con respecto a los comuneros, Guaman Poma también 
advierte que la alianza con los corregidores y curas no era una prác-
tica exclusiva de las jerarquías indígenas, sino que también se pres-
taban a ella los indios del común. A raíz de lo cual sostiene que el 
“cacique principal ha de tener miel y hiel y ha de ser león y cordero 
para gobernar, bravo y manso para con los corregidores y padres de 
las doctrinas y encomenderos españoles, y para los indios bellacos y 
buenos ha de menester todo” (769[783]). En el folio siguiente agrega: 
“para los buenos manso, para los malos bravo […] y no siendo animo-
so como de todo lo dicho gobierne otro animoso” (771[781]).
Bueno y malo, entonces, no remiten ni a una posición en la estructu-
ra jerarquizada que imagina en los cabildos, ni a un vector vertical u 
horizontal de distribución de las funciones político-económicas, sino 
a las relaciones que se traben con la comunidad y las prácticas co-
munitarias de organizar el trabajo y distribuir la riqueza. En suma, 
el carácter revolucionario del pensamiento de Guaman Poma estriba 
en esta construcción del vínculo entre la multiplicación, el poder y la 
riqueza. Con ella, subraya que lo común es sinónimo de prosperidad 
y poder para hacerse temer y, en consecuencia, la condición de posi-
bilidad del ejercicio del autogobierno que libere a los pueblos del robo 
y la esclavitud que suponía la progresiva privatización de la vida.
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CONSIDERACIONES FINALES: EL ANACRONISMO DE GUAMAN POMA

Tal como ocurriría en una película, el diálogo entre Guaman Poma y 
Felipe III precede a un salto temporal. Los elementos que se fueron 
enfocando en ese flashback son poderosos argumentos críticos para 
el presente. Siguiendo la sugerencia de Rivera Cusicanqui (2023), la 
crítica de Guaman Poma al régimen colonial salta entre su siglo y 
el nuestro a raíz de los tiempos mixtos que habitamos en los que al 
horizonte temporal colonial se le superpone el presente neoliberal. 
Al comienzo del artículo propuse la pertinencia de interrogarse por 
la colonialidad del neoliberalismo cuando su “ética del más fuerte” 
opone la libertad a cualquier comunitarismo. A fin de abordar este 
interrogante, destaco aquí brevemente qué elementos críticos aporta 
el pensamiento de Guaman Poma.
Del contraste entre Ondegardo y Guaman Poma se subrayó la con-
traposición entre la forma de concebir la liberación. Mientras el pri-
mero la concibe como la posibilidad de despliegue de lo propio (“en-
tender cada uno en su hacienda”), el segundo la fundamenta en la 
capacidad de los pueblos para organizar las instituciones del común 
(los cabildos). La crónica de Guaman Poma invierte las conclusiones 
de Ondegardo señalando que la liberación que requieren los indios 
no se debe a la opresión de las jerarquías comunitarias que impiden 
la iniciativa individual, sino a la esclavitud en la que los sumerge un 
mundo organizado en torno a la apropiación individual de las ener-
gías comunitarias y de la naturaleza.
En un mundo actual signado por la hegemonía de la subjetividad 
neoliberal (Biagini y Fernández Peychaux, 2014), pareciera irrefre-
nable la inclinación a imaginarse con los dones personales suficien-
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tes para alcanzar el éxito prometido en una economía y una política 
organizadas a través del mercado. Dicha inclinación suele ir adosada 
al olvido de la soledad en la que el fracaso dejaría al empresario de sí 
una vez que lo invertido no rinda lo suficiente y la caridad ajena se 
demore en llegar. El vigor de la obra de Guaman Poma radica en que 
provee una crítica mordaz a las esperanzas de estas subjetividades 
neoliberales “soberbiosas” que insisten en separar el éxito de las con-
diciones materiales comunitarias para lograrlo.
En suma, en el artículo se contrapone el mundo-libre que imagina 
Ondegardo, en el que cada une se ocupa de conseguir su sustento sin 
interferencia externa, pero, sobre todo, sin corresponsabilizarse de 
la suerte del resto, con la escena de la plaza pública en la que “todos 
comen” de Guaman Poma. Mientras en uno lo aberrante proviene 
de asignar derechos allí donde hay una necesidad, en el otro eso se 
sigue de ignorar la relación entre co-operación, corresponsabilidad 
y co-obligación. Hay libertad cuando todes comen porque, según el 
pensamiento político de Guaman Poma, esa escena de abundancia y 
justicia supone la vitalidad de una comunidad con poder para hacer-
se temer. Esto es, no considero que el contraste se sostenga en una 
cuestión meramente humanitaria, sino en una comprensión antagó-
nica sobre el poder y la vida autónoma. Mientras a unes les place 
imaginarse como causa de su propio mérito, a otres les resulta impo-
sible concebir una vida libre sin la agregación del poder de muches.
Los cabildos de Guaman Poma son una respuesta a la privatización 
de los recursos, los trabajos y las obligaciones comunes. En este sen-
tido, la escena de la plaza pública remite a la distribución de esos 
comunes, pero también a la materialización de los vínculos de poder 
entre la comunidad y sus instituciones. Todos deben comparecer allí. 
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En definitiva, que todos coman en la plaza pública –príncipes, seño-
ras, mandones o indios e indias pobres–, reproduce en cada pueblo la 
escena del diálogo amenazante entre Felipe III y el autor.
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PUNTO DE PARTIDA

Las herramientas arqueo-genealógicas que Foucault 
fue perfilando desde la década del sesenta hasta su 

formulación más consumada en los ochenta como 
“ontología del presente”, implican un desplazamiento 

sustantivo con respecto a cualquier recurso teleológico o 
metafísico [...]. Así pues, la arqueo-genealogía socaba la 

idea del saber filosófico como ciencia pura o disciplina 
primera y lo hace mediante una historización radical.

Villacañas y Castro Orellana (2018: 5-6) 

En otros momentos de nuestra historia reciente, la derecha neoli-
beral proponía en sus campañas e intervenciones públicas que su 
programa de gobierno nos permitiría “ser felices” y “vivir mejor”; por 
lo tanto, cabía hacer frente a dichos planteos apelando a la crítica de 
la ideología. Esto quiere decir que existía la posibilidad de ejercer 
la crítica mediante el señalamiento de las contradicciones entre el 
programa de gobierno y los objetivos declarados, de modo tal de des-
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enmascarar los intereses larvados que se ocultaban detrás de dicha 
estrategia de comunicación política. Ahora bien, en la medida en que 
la crítica apunta a “desnudar” lo que se esconde detrás de lo que se 
dice, ¿resulta operativa cuando el Rey ya está desnudo? Al respecto, 
cabe señalar que el actual avance de la (ultra)derecha neoliberal nos 
coloca en una situación un tanto paradójica: aquello que la izquierda 
marxista planteaba a modo de crítica, es reivindicado sin ambages 
por los “libertarios”. Esto es, la clásica objeción al formalismo de las 
democracias burguesas, “desnudado” en los términos de que “en el 
capitalismo tenés derecho a morirte de hambre”, fue defendido por 
uno de los autoproclamados epígonos locales de la Escuela Austríaca 
de Economía, que coqueteara luego con la propuesta de constitución 
de un mercado de venta de órganos (Télam, 2022).
En dicho escenario, sostenemos que cuando el Rey está desnudo, la 
crítica requiere del coraje de quien se expone al ridículo por recupe-
rar la posibilidad de conmoción ante lo que ha devenido trivial. Por 
lo tanto, la puesta en cuestión de las formas en que se problematiza 
la política requiere del rastreo arqueo-genealógico que permita esta-
blecer cómo se fueron configurando dichas grillas de inteligibilidad, 
cuyo reverso es la sedimentación del filtro a partir del que se distin-
gue qué es trivial y qué no. Enfatizamos, entonces, que el diagnóstico 
crítico del presente no procede “desnudando lo oculto” sino, de forma 
mucho más modesta, destrivializando lo que ha devenido “trivial”. 
Más que de “des-ocultar”, de lo que se trata es de recuperar la capa-
cidad de asombro.
Ahora bien, la pregunta sería, qué herramientas teórico-filosóficas 
nos permiten articular una forma crítica acorde al escenario aludido. 
Buscando dar cuenta de este interrogante, en sintonía con la cita 
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que hemos colocado como epígrafe, a continuación nos disponemos 
a revisar los aportes condensados por la analítica foucaultiana de la 
gubernamentalidad, en tanto grilla de inteligibilidad de las prácti-
cas que ancla el ejercicio de la crítica en la positividad del discurso 
(Foucault, 2004a, 2004b). Por lo tanto, dividiremos las líneas que se 
despliegan a continuación en dos parágrafos y un breve apartado de 
reflexión final. En el primero, nos ocuparemos de reconstruir la gri-
lla de la gubernamentalidad foucaultiana. Luego, nos detendremos 
en la manera en que –al ser problematizado desde la perspectiva de 
la gubernamentalidad– resulta palpable el carácter antidemocrático 
del programa de sociedad urdido desde el prisma de la racionalidad 
neoliberal.1

LA ANALÍTICA FOUCAULTIANA DE LA GUBERNAMENTALIDAD 

COMO GRILLA DE INTELIGIBILIDAD

¿Es posible resituar el Estado moderno en una 
tecnología general de poder que habría asegurado 

sus mutaciones, su desarrollo y su funcionamiento? 
¿Podemos hablar de algo así como una 

“gubernamentalidad” que sería al Estado lo que las 
técnicas de segregación eran a la psiquiatría, lo que las 
técnicas disciplinarias eran al sistema penal, lo que la 
biopolítica era a las instituciones médicas? Esta es un 

poco la apuesta de este curso. 
Foucault (2004a: 124)

1. A continuación, retomo, reformulo y reelaboro algunas ideas abordadas previa-
mente (Dalmau, 2021a, 2022a, 2022b, 2023).
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 En los cursos correspondientes a los ciclos lectivos 1977-1978 y 1978-
1979 (Foucault, 2004a, 2004b), abocados a trazar la historia de la gu-
bernamentalidad moderna y contemporánea, Foucault presenta un 
conjunto de apuestas de método que consideramos oportuno recons-
truir como una trama, que se forma por la propuesta de “pasar afue-
ra del objeto, la institución y la función” (2004a: 119-138), la apuesta 
teórico-metodológica de “suponer que los universales no existen” y la 
caracterización de las investigaciones en curso en términos de una 
crítica política del saber (Foucault, 2004b: 3-51). En torno a lo cual, 
cabe remarcar que la centralidad que la contraposición entre saber y 
conocimiento (Foucault, 1969) conserva a lo largo del decurso de las 
investigaciones foucaultianas durante la década del setenta (1994: 
136-156; 2011) y el abordaje recurrente del discurso de las ciencias 
humanas desde una perspectiva diagnóstica habilitan la reconstruc-
ción de la caja de herramientas forjada por el filósofo a lo largo de 
esta década en términos de una arqueo-genealogía de las formas de 
objetivación.
Por otra parte, resulta susceptible plantear que la propuesta de “pa-
sar afuera del objeto, la institución y la función”, presentada en el 
curso Sécurité, Territoire, Population (Foucault, 2004a: 119-138), 
recupera y relanza la problematización desarrollada previamente 
acerca de las prácticas de saber-poder, en tanto este desplazamiento 
posibilita un refinamiento de las herramientas que ha venido desa-
rrollando a lo largo de la década de 1970. Así, pasar afuera de la 
institución permite rastrear y reconstruir la historia efectiva de las 
prácticas en su dispersión –con sus desviaciones, intersticios y gi-
ros– en lugar de desarrollar una lectura lineal que, teleológicamen-
te, pretendiera trazar la historia de una institución tomándola de 
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antemano como evidencia y punto de partida. Si la arqueología del 
saber requería del desarrollo de un trabajo negativo de puesta entre 
paréntesis de las unidades de discurso acríticamente aceptadas en el 
ámbito de la historia de las ideas (Foucault, 1969: 33-46), la arqueo-
genealogía de las relaciones de saber-poder exige, como punto de par-
tida, del pasaje afuera con respecto a la institución. A su vez, si la 
indagación de la historia efectiva de las prácticas requiere “pasar 
afuera de la institución”, para dar cuenta de la emergencia y la pro-
cedencia de las estas en su dispersión, también exige dejar de lado la 
idea de “función” que, establecida de antemano, dicha “institución” 
vendría a cumplir.
Ahora bien, este “trabajo negativo” se complementa con “pasar afuera 
del objeto”, puesto que, nuevamente, nos encontramos con un modo de 
problematización de las prácticas que, en lugar de tomar como punto 
de partida las formas de saber que atraviesan las coordenadas del pen-
samiento y sedimentan arqueológicamente en los focos de experiencia, 
se propone problematizar las formas de objetivación. De lo que se tra-
ta, entonces, al pasar afuera del objeto, la institución y la función, es 
ni más ni menos que del despliegue de una forma de crítica que, tras 
poner entre paréntesis las coordenadas que permean el estado del pen-
samiento, pueda contribuir al diagnóstico del presente.
Si la propuesta de método referida daba lugar al ejercicio de la crítica 
como actividad de diagnóstico, en tanto que consistía en un conjunto 
de “tareas negativas” que resultaban fundamentales para evitar una 
indagación de las prácticas desde una perspectiva teleológica, resul-
ta palpable el modo en que la apuesta teórico-metodológica introduci-
da en el curso siguiente –es decir, Naissance de la biopolitique–, que 
consiste en “suponer que los universales no existen”, se hace eco de 
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ella. Puesto que la tarea negativa de poner entre paréntesis los uni-
versales habitualmente aceptados puede ser leída como un corolario 
del “pasar afuera” de las instituciones, con sus presuntas funciones y 
los supuestos objetos que toman por blanco. Por lo tanto, la elabora-
ción de una perspectiva antihistoricista, que consiste en poner entre 
paréntesis los universales y ver qué historia puede hacerse (en lugar 
de pasar los universales por el rallador de la historia), contribuye a 
diagnosticar el presente, al posibilitar la realización de una historia 
efectiva de las prácticas que, en lugar de tomar de antemano como 
evidencia y punto de partida los supuestos universales, procura dar 
cuenta de su formación inmanente a las prácticas de saber-poder 
(Foucault, 2004b: 3-28; Raffin, 2021).
Por otra parte, la perspectiva antihistoricista es la que vertebra el 
proyecto de llevar a cabo una crítica política del saber; en tanto y 
en cuanto dicha forma de crítica no se despliega adoptando las coor-
denadas actuales del pensamiento para mirar hacia la historia des-
de una perspectiva teleológica y normativa, lo que daría lugar a la 
“denuncia” de las falsedades que se formularon sobre determinados 
objetos en el pasado. En lugar de adoptar una mirada teleológica, 
tomar como punto de partida los objetos y como grilla los universales, 
de lo que se trata es de la realización de un trabajo de archivo que se 
ocupe de trazar la historia efectiva de las prácticas, por medio de las 
que se formaron, de manera inmanente, los objetos y fueron inscrip-
tos en lo real, quedando sometidos a la división de lo verdadero y de 
lo falso como fruto de la imbricación entre una serie de prácticas y un 
régimen de veridicción. En consecuencia, sostenemos que la crítica 
política del saber se configura como una arqueo-genealogía de las for-
mas de objetivación en la medida en que permite indagar la manera 
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mediante la que, a partir de determinado acontecimiento, se configu-
raron una serie de prácticas que, articuladas en su dispersión, dieron 
lugar a la formación de determinados saberes. Saberes cuyas reglas 
de formación atravesaron la constitución de ciertos objetos, modali-
dades enunciativas, o sea, posiciones de sujeto, y las elecciones temá-
ticas y los conceptos que, sedimentados en la actualidad como si se 
tratara de universales, constituyen la grilla desde la que los objetos 
en cuestión pueden ser sometidos a la división de lo verdadero y de 
lo falso, a partir de la articulación de enunciados en los que, desde 
ciertas modalidades enunciativas, se ponen en juego determinados 
conceptos y elecciones temáticas.
De este modo, la crítica política del saber económico, al problemati-
zar el discurso de la economía política poniendo entre paréntesis los 
universales y buscar contribuir al diagnóstico del presente, critica las 
formas de objetivación que le son inmanentes. Esto es, que perfila una 
crítica respecto de la manera en que la formación del discurso de la 
economía política se liga con la constitución de ciertos objetos, su ins-
cripción en lo real y el surgimiento del economista como la modalidad 
enunciativa desde la que, aplicando los conceptos y temas del discurso 
económico, se puede producir un discurso que somete dichos objetos 
a la división de lo verdadero y de lo falso (Oksala, 2013: 57). En sus 
propios términos, por medio de la analítica de la gubernamentalidad, 
el filósofo sostuvo que la apuesta era: “determinar la manera a través 
de la cual se ha establecido el dominio de la práctica del gobierno, sus 
diferentes objetos, sus reglas generales, sus objetivos de conjunto, con 
el fin de gobernar de la mejor manera posible” (Foucault, 2004b: 4).
En lugar de denunciar el carácter falso de la economía política y pro-
poner su superación, habilitando un modo adecuado de abordar sus 
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objetos, Foucault busca problematizar las formas de objetivación in-
manentes a la formación del discurso de la economía política y la ma-
nera en que, correlativamente, la modalidad enunciativa que recorta 
al economista como sujeto emerge como la forma adecuada de cues-
tionar las prácticas gubernamentales dentro del marco del ejercicio 
de la soberanía política. La grilla gubernamental le permite trazar la 
filial compleja de la procedencia de las prácticas de racionalización del 
ejercicio del gobierno, al poner entre paréntesis los supuestos univer-
sales –el Estado, la sociedad y la economía– y ver qué historia puede 
hacerse.

EL NEOLIBERALISMO COMO RACIONALIDAD 

DE GOBIERNO ANTIDEMOCRÁTICA

Aunque la racionalidad gubernamental neoliberal no 
puede reducirse a una ideología, a una teoría política 

o a una concepción de lo social, esta racionalidad 
estratégica es inseparable de la guerra de ideas 

librada por un sistema de pensamiento para el cual 
el igualitarismo democrático es inaceptable, ya que 

necesariamente conduce a una invasión de las libertades 
individuales y a hacer que los Derechos Humanos –en su 
versión de posguerra– prevalezcan sobre los derechos del 
capital. La democracia sólo sería aceptable si se redujera 
a un modo de selección de representantes que permitiera 

una alternancia no violenta de las autoridades de 
gobierno, pero no puede ni debe pretender extenderse a la 

esfera económica ni al nivel internacional. 
Saidel (2022: 49) 
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En agosto de 1938 se desarrolla en París el Coloquio Walter Lipp-
mann, en honor al periodista y pensador político estadounidense, 
evento que puede ser considerado simbólicamente como el “acta de 
nacimiento” del neoliberalismo (en tanto antecedente de la fundación 
de la Sociedad Mont-Pèlerin en abril de 1947). En dicho evento par-
ticiparon renombradas figuras del campo de la economía, el derecho, 
la epistemología de las ciencias sociales y la filosofía política, como 
los franceses Louis Rougier y Jacques Rueff, los alemanes Willhelm 
Röpke y Alexander Rustöw, y los austríacos Ludwig von Mises y 
Friedrich von Hayek (que luego emigrarían a los Estados Unidos, ra-
zón por la que habitualmente son denominados economistas “austro-
americanos”) (Dardot y Laval, 2009: 157-186; Salinas Araya, 2021).
En un escenario signado por la crisis del 29, la implementación del 
New Deal en los Estados Unidos, la consolidación del estalinismo 
en la Unión Soviética y el ascenso del fascismo en Europa, el “lugar 
común” que atraviesa el naciente discurso neoliberal se constituye en 
torno a la búsqueda de una “tercera vía” entre el liberalismo natura-
lista decimonónico y lo que caracterizan como “dirigismo económico”. 
Tal como lo señalaran Pierre Dardot y Christian Laval (2009), la 
“letra chica” de la forma en que debía configurarse dicha renovación 
del liberalismo será objeto de furibundas disputas entre los ordoli-
berales alemanes y los economistas austríacos, ya que los primeros 
veían a los segundos como “piezas de museo” (es decir, “demasia-
do apegados” al laissez-faire del liberalismo clásico, al capitalismo 
manchesteriano); en contraposición, los austríacos consideraban que 
la propuesta ordoliberal implicaba una incitación a la intervención 
estatal que quedaba presa del “dirigismo” que se proponían comba-
tir. Sin embargo, sin desconocer la relevancia de la reconstrucción 
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detallada de dicha discusión, cabe destacar que su tratamiento exce-
de los objetivos del presente escrito. Puesto que, en sentido estricto, 
consideramos oportuno detenernos en la trama formada por el ejer-
cicio de la crítica desde un encuadre “Estado-céntrico” –que acarrea 
un diagnóstico que promueve la “Estado-fobia”–, y el programa de 
sociedad que se propone como contracara.
En primer lugar, en lo que respecta al ejercicio de una crítica “Esta-
do-céntrica”, promotora de la fobia al Estado, cabe enfatizar que el 
diagnóstico de los neoliberales europeos se erige, como lo señalara 
tempranamente Michel Foucault, tomando al nazismo como campo 
de adversidad (Foucault, 2004b: 191-220). Táctica discursiva que se 
configura en torno al planteo de que el régimen nazi es el punto de coa-
lescencia en el que convergen las distintas formas de “intervencionis-
mo estatal sobre la economía”, desde las políticas socialistas de redis-
tribución progresiva del ingreso hasta la planificación y el dirigismo 
de cuño keynesiano (Botticelli, 2016). Así, el discurso fundacional del 
neoliberalismo europeo promueve una visión conspirativa en la que 
el Estado, cual monstruo frío, avanza sobre la sociedad y en la que, 
por lo tanto, la especificidad de los acontecimientos resulta aplanada 
(políticas harto disímiles son agrupadas en tanto presuntamente cons-
tituirían una “invariante antiliberal”). Este aplanamiento de la espe-
cificidad de los acontecimientos, articulado teleológicamente por una 
lógica de “descalificación general por lo peor”, habilita una forma de 
problematización en la que la seguridad social del denominado Estado 
de bienestar (que se consolidaría tras la Segunda Guerra Mundial) 
resulta susceptible de ser criticada en tanto “invasión del Estado sobre 
las distintas esferas de la sociedad civil”, lo que constituiría una suerte 
de “antesala” del totalitarismo nazi (Blengino, 2018: 159).
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Ahora bien, en el seno de dicho diagnóstico la pregunta sería: ¿Cómo 
cortar de raíz el “antiliberalismo” que conduce al totalitarismo? ¿Cómo 
lidiar con el inconveniente de que las masas se movilizan y exigen a 
los Estados políticas de distribución del ingreso y reducción de la des-
igualdad? ¿Cómo desterrar la vinculación entre las exigencias de los 
sindicatos y la definición de la agenda de las políticas públicas? ¿Cómo 
combatir el “atavismo” de las masas que las vuelve inadaptadas para 
vivir en una sociedad de mercado y que se traduce frecuentemente en 
una inclinación hacia el marxismo? Movilización de las masas, polí-
ticas de reducción de la desigualdad, “atavismo colectivista”, devenir 
totalitario, constituyen una cadena, una trama… Evitar el devenir to-
talitario requerirá desmontar aquello que es señalado como su condi-
ción de posibilidad: el acoplamiento entre la movilización de las masas 
y la configuración de un conjunto de intervenciones estatales sobre la 
economía tendientes a reducir la desigualdad.
A continuación, nos detendremos, entonces, en la contracara progra-
mática del diagnóstico precedente que de manera sucinta –retoman-
do la profundización de la arqueo-genealogía foucaultiana elaborada 
por Dardot y Laval– podríamos presentar como el proyecto de una 
sociedad de empresa y una democracia limitada, en consonancia con 
la cita de Saidel que hemos colocado como epígrafe. Por lo tanto, a 
partir de la puesta en cuestión de los universales sobre la que se 
configura la grilla de la gubernamentalidad, en lugar de tomar el 
Estado, el mercado y la sociedad civil como puntos de partida, resulta 
apropiado preguntarse qué forma de problematización del Estado, el 
mercado y la sociedad civil se configura desde el prisma de la racio-
nalidad de gobierno neoliberal (Méndez, 2020). En torno a lo cual, 
recordamos una vez más, que el discurso neoliberal no constituye 
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en absoluto una totalidad coherente, carente de tensiones, fisuras y 
líneas de crítica interna, pero el tratamiento detallado de los matices 
que separan y, en sus propios términos, oponen a las distintas ver-
tientes, queda por fuera de los objetivos del presente escrito.
Si la crítica neoliberal señalaba que la amenaza del totalitarismo 
hundía sus raíces en la secuencia formada por la intervención es-
tatal sobre la economía de cuño “dirigista”, la canalización de las 
demandas de las masas movilizadas (organizadas a partir de sindi-
catos fuertes), y el objetivo de reducción de la desigualdad, a través 
de medidas “bienestaristas” que redistribuyeran los ingresos de ma-
nera progresiva, la solución propuesta se articulará por medio del 
desmantelamiento de esa forma de articulación estratégica entre 
Estado, sociedad civil y economía. Desterrar el fantasma totalitario 
requería de romper el señalado anudamiento, de modo tal de minar 
por la base aquel modo de gobierno que, en tanto busca reducir la 
desigualdad, “distorsiona el mecanismo de los precios”, bloqueando 
la dinámica competitiva sobre la que debe conformarse el mercado. 
En dicho contexto, el discurso neoliberal sostendrá que resulta fun-
damental no solo que el Estado abandone sus intervenciones que, 
en pos de la reducción de la desigualdad y la consecución de una 
sociedad con pleno empleo, “distorsionan el funcionamiento del mer-
cado”; sino que, además, intervenga activamente para multiplicar la 
desigualdad y promover, así, la empresarialización de las relaciones 
sociales (Benente, 2018; Saidel, 2018).
Habida cuenta de la problematización de la competencia como funda-
mento sobre el que se sostiene el mercado en tanto principio formal, 
desde la grilla neoliberal no se trata solamente de que el Estado se 
desentienda de las exigencias de las masas y abandone las políticas 
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de reducción de la desigualdad, sino de que intervenga activamente 
para promoverla. De este modo, la desigualdad no es un mero daño 
colateral producido como fruto de que el Estado “deje de distorsionar 
el mecanismo de los precios”, sino un objetivo programático en tanto 
dispositivo que permite desproletarizar y desmasificar al convertir 
los distintos aspectos de la vida social en una situación de mercado 
y alentar que los sujetos se vinculen consigo mismos y con los otros 
como empresas en competencia constante. Podría decirse, entonces, 
que la implementación de medidas que favorezcan la multiplicación 
de la desigualdad opera a dos bandas en el seno de la programación 
estratégica urdida por la racionalidad neoliberal.
Por un lado, la promoción de la desigualdad a través de intervencio-
nes activas sobre las condiciones de posibilidad del mercado –sobre su 
marco jurídico, por ejemplo– para consolidar el mecanismo de la com-
petencia que opera como base del funcionamiento adecuado de este, 
permite “sanear” el vínculo entre el Estado y la economía (en tanto que 
daría lugar a un Estado que promueve, en lugar de obstruir, al merca-
do). Por el otro, la conversión de las distintas esferas de la vida social 
en situaciones de mercado, esto es sometidas al principio de la compe-
tencia y basadas en la lógica del “aseguramiento individual” frente a 
los riesgos (en salud, educación, pensiones, etc.), permite desarticular 
al sujeto proletario que engrosa la sociedad de masas y se organiza 
sindicalmente para exigir por sus condiciones de vida ante el Estado 
frente al empresariado. Si todas/os somos empresarias/os, que debe-
mos invertir y hacernos cargo del resultado de nuestras inversiones 
–por ejemplo, una mala inversión educativa puede acarrear un déficit 
en términos de “empleablilidad”–, se diluyen las formas de solidaridad 
y organización colectiva de las/os trabajadoras/es y resulta elidido el 
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conflicto entre trabajo y capital. No hay un enemigo de clase, el capi-
tal, ni solidaridad intraclase, sino que el/la otrora compañero/a emerge 
como el competidor en esta sociedad poblada de empresas sometidas a 
su “propio riesgo” (Méndez, 2022).
Si tenemos presente el antimarxismo desembozado que articula el 
discurso fundacional del neoliberalismo europeo (De Büren, 2020), 
no resulta exagerado sostener que el dispositivo de la competencia, 
basado en la desigualdad, fue el “remedio” contra la lucha de clases y 
la exigencia de, al menos, reducción de la desigualdad. Enfatizamos, 
una vez más, que el aumento de la desigualdad no es un daño cola-
teral sino que es un dispositivo gubernamental desproletarizador/
desmasificador, y que las políticas que la promueven no propenden 
solamente a la recuperación de una porción de la riqueza que, aun 
con las limitaciones impuestas por el capitalismo, la clase obrera 
organizada había logrado arrebatar al capital. En otros términos, 
estamos ante una racionalidad de gobierno mediante la desigualdad 
que, estratégicamente, desarma a la clase obrera y al conjunto de los 
sectores populares, al atomizarlos y transformarlos en empresas que 
compiten entre sí.
De manera complementaria, resulta insoslayable destacar que –en 
términos de organización política– el programa de sociedad neolibe-
ral apuesta por una democracia limitada, esto es un régimen demo-
crático en el que el electorado se limitara a definir a sus gobernantes, 
pero no tuviera incidencia en cómo gobernarán. Puesto que se propo-
ne que el ejercicio del gobierno esté sometido a un marco normativo 
fuerte que impida que el programa de sociedad neoliberal pueda ser 
puesto en entredicho por el “gobierno de turno”. De este modo, se 
busca cerrar la puerta a la posibilidad de que la democracia devenga 
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“ilimitada”, y que al apelar a la “soberanía popular” los gobiernos 
puedan cuestionar ni más ni menos que el derecho de propiedad. El 
mencionado fortalecimiento del marco normativo resulta, entonces, 
clave en términos estratégicos, ya que el “empoderamiento” del Po-
der Judicial, en tanto garante del Estado de derecho, es problemati-
zado como el dispositivo que permitiría bloquear las virtuales “extra-
limitaciones” de los gobiernos, como así también las exigencias de los 
“grupos de presión”, como los sindicatos, cuyo accionar es señalado 
como motor de las aludidas “ilimitaciones” gubernamentales.
Por otra parte, resulta pertinente destacar que la década de 1980 
fue crucial para la consolidación hegemónica del neoliberalismo, en 
tanto se abre con la avanzada neoliberal en Estados Unidos y Gran 
Bretaña de la mano del ascenso de Ronald Reagan y Margaret That-
cher, respectivamente. En ese sentido, sin desconocer la influencia 
ordoliberal en la constitución de la Comunidad Económica Euro-
pea (antecedente de la actual Unión), como lo señalaran Dardot y 
Laval al revisar las bases del Tratado de Roma rubricado en 1957 
(2009: 328-352), ni la reconstrucción foucaultiana de la orientación 
neoliberal de la política francesa bajo el gobierno de Valéry Giscard 
d’Estaing en los años setenta (2004b: 191-220), o la implementación 
de políticas de orientación neoliberal en las dictaduras del Cono Sur, 
se torna ineludible la relevancia a nivel global de la consolidación del 
neoliberalismo ni más ni menos que en Gran Bretaña, caso emble-
mático del welfarismo de la segunda posguerra, y Estados Unidos, 
principal potencia imperialista del bloque occidental.
En torno a lo cual, sin ánimos de realizar comparaciones forzadas, 
consideramos crucial recordar que la figura del “enemigo interno” 
no fue un patrimonio exclusivo de las citadas dictaduras del Cono 
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Sur, sino que bajo dicha lógica fue problematizado el sindicalismo 
británico, cuyo caso resonante lo constituyen los mineros, tal como lo 
documentaran y analizaran los sociólogos británicos Philip Corrigan 
y Derek Sayer (1985). Al respecto, los investigadores colocan como 
epígrafe en la “Introducción” de su libro sobre la formación del Esta-
do inglés un extracto del editorial del Times del 2 de agosto de 1984, 
en el que explícitamente se caracteriza al líder sindical de los mine-
ros –y a quienes participaban de la huelga– como “el enemigo” que se 
alza contra la autoridad legítima y el conjunto de la sociedad, gene-
rando una situación de “guerra civil no declarada”, al desplegar una 
política “extraparlamentaria”, intimidar a la ciudadanía y conspirar 
contra la implementación, por parte del gobierno, de los “cambios 
necesarios” del orden económico (Corrigan y Sayer, 1985: 1).
En el modo en que el thatcherismo problematiza la huelga, que no 
se limita a la criminalización sino que, valiéndose de la lógica de la 
guerra civil y la figura del “enemigo interno”, eyecta a los huelguistas 
a una zona gris en la que se funde lo criminal con lo belicoso (deján-
dolos por fuera de la comunidad política), se advierte un claro eco 
del proyecto de democracia limitada articulado por la racionalidad 
neoliberal. En otros términos, para que las reformas neoliberales pu-
dieran implementarse, era necesario dislocar un eje de articulación 
característico del welfarismo: el sindicalismo fuerte capaz de incidir 
sobre la agenda gubernamental. Parafraseando a Thatcher, si “no 
hay alternativa” (el Times hablaba de “cambios necesarios”), para 
poder hacer de la economía el método para conseguir el objetivo de 
“transformar el alma”, se tornaba fundamental combatir al “enemigo 
interno”, “más peligroso que el externo derrotado en Malvinas”, como 
condición de posibilidad de la constitución de una sociedad de mer-
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cado. De forma un tanto esquemática, podría decirse que limitar la 
democracia fue el requisito para promover la empresarialización de 
las relaciones sociales. Gobernar mediante la desigualdad requirió 
destruir la fortaleza de los sindicatos, “principal legado de Thatcher”, 
de modo tal de desertificar la “política extraparlamentaria”, terreno 
en el que los sindicatos lograban instalar sus demandas distribucio-
nistas/igualitaristas ante el Estado durante el welfarismo.
Por otro lado, resulta pertinente destacar que, tal como Michel Fou-
cault lo señalara, las crisis de gubernamentalidad no pueden ser re-
ducidas sin más a epifenómenos de las crisis del capitalismo; sin em-
bargo, esto no debe ser interpretado de manera dicotómica, negando 
la relevancia que la situación de crisis del capitalismo posee respecto 
del aumento del conflicto social y la emergencia de una crisis de la 
racionalidad gubernamental. Cabría recordar que la racionalidad neo-
liberal emerge como crítica ante el escenario abierto por la crisis del 29 
(crack de Wall Street) y deviene mainstream tras la crisis del petróleo 
de 1973. Ahora bien, para trazar la filial compleja de la procedencia 
del mencionado devenir mainstream del neoliberalismo, en cuya su-
perficie de emergencia deben mencionarse, además de la citada crisis, 
problemas tales como el estancamiento económico y el aumento de la 
inflación (cuestión frente a la que se consolida el monetarismo fried-
maniano como herramienta de crítica a las políticas expansivas del 
gasto público propias del bienestarismo keynesiano), no puede sosla-
yarse que “el centro de gravedad” de la producción teórica del neolibe-
ralismo migra, como los economistas austríacos Ludwig von Mises y 
Friedrich von Hayek, de Europa a los Estados Unidos.
Desde los años sesenta, la Escuela de Chicago se irá consolidando 
como referente fundamental. En su seno, Gary Becker desarrollará 
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la denominada teoría del capital humano, caracterizada en la lectura 
foucaultiana como una radicalización de la racionalidad neoliberal, 
consistente en aplicación de la grilla economicista de cálculo de “cos-
to-beneficio” a la totalidad de las prácticas sociales, incluso aquellas 
consideradas habitualmente como “no económicas” (como la dieta, el 
acceso a la salud y la educación, las relaciones familiares, el consu-
mo de drogas, etc.). La economía se consolidará, de la mano de estos 
desarrollos conceptuales, como la ciencia que estudia las respuestas 
sistemáticas a las transformaciones aleatorias de las variables del 
medio, visibilizando a los sujetos como gobernables en tanto “se dejen 
afectar por la realidad”, configurando así lo que Foucault denomina-
ba prácticas de gobierno ambiental (2004b: 274).
En otros términos, la racionalidad empresarial –atravesada por la 
lógica del cálculo estratégico de asignación de recursos limitados ha-
cia fines mutuamente excluyentes– resulta analizada como “la ma-
nera” en que los sujetos se vinculan consigo mismos y con los otros. 
En tanto y en cuanto que el capital humano es definido como la con-
junción de aptitudes innatas y adquiridas, el proyecto fundacional 
del neoliberalismo de que nos conduzcamos como empresas se radi-
caliza ya que, desde esta grilla, hagamos lo que hagamos somos em-
presarios, en tanto titulares de cierto capital. La desproletarización 
de las/os trabajadoras/es se consumará en tanto estos son, como to-
das/os nosotras/os, titulares de un capital que invierten al estudiar 
(para mejorar su “empleabilidad”, esto es la competitividad de sí en 
tanto empresa), trabajar (como inversión que apunta a un retorno 
monetario, es decir una ganancia,) o consumir (como inversión que 
apunta a obtener una satisfacción). Inversiones que pueden ser exitosas 
o dar lugar a rotundos fracasos, pero… en tanto que libres, inobjetables. 
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O sea, si una inversión puede salir bien o mal, “como todas/os sabemos” 
al momento de realizarla, nadie puede –bajo el pretexto de “auxiliar al 
fracasado”– tomar medidas que “castiguen al exitoso”.
En la misma dirección, el Estado no debe implementar intervencio-
nes que apunten a la redistribución del ingreso, ya que volvería me-
nos razonable el invertir tiempo y esfuerzo en ir a trabajar y, ade-
más, para sostener dicha política debería castigar impositivamente 
al “exitoso”. “Premiar a fracasados y holgazanes, y castigar a quienes 
se esfuerzan y con su éxito generan riqueza”, no parece una inversión 
razonable por parte del Estado en este programa de sociedad cuya di-
visa sería, en un tono abiertamente social-darwinista, “sálvese quien 
pueda”. Dicha crítica “pragmática” se complementa con la crítica 
normativa que señala que toda política de distribución progresiva 
del ingreso es un robo, en tanto avanza sobre la propiedad privada. 
Robo que, además, se sostiene sobre el trato desigual ante la ley. Jus-
tamente, es la igualdad formal ante la ley la noción de igualdad que 
reivindica este programa de sociedad que abiertamente promueve la 
desigualdad concreta en las distintas esferas de la vida social.
Asimismo, resulta insoslayable el hecho de que, en paralelo a su apli-
cación como grilla de inteligibilidad de la totalidad de las prácticas 
sociales, la teoría del capital humano da lugar a la constitución de 
una suerte de “tribunal económico permanente” ante las acciones gu-
bernamentales. De este modo, dicho enfoque habilitará el ejercicio 
cínico de una crítica mercantil opuesta a la acción del poder público. 
Frente al principio liberal clásico del laissez-faire, que mandaba a 
que el gobierno se limitara y “dejara hacer al mercado”, el neolibera-
lismo ejercerá una forma de crítica basada en el ne-pas-laissez-faire 
–“no dejar hacer”– al gobierno (Foucault, 2004b: 252-253). Cualquier 
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programa político que se corra del enfoque neoliberal y proponga, 
por ejemplo, planificar la actividad económica y reducir la desigual-
dad, será objetado como “carente de sentido” (al promover políticas 
contrapuestas a las “intervenciones esclarecidas”), en tanto pretende 
objetivos y propone medidas que exceden las capacidades de los go-
biernos y terminan resultando contraproducentes.
Ahora bien, hemos mencionado que el centro de gravedad de la pro-
ducción teórica del neoliberalismo migra de Europa a los Estados 
Unidos, en dicho marco acabamos de enfatizar la relevancia de la Es-
cuela de Chicago debido al desarrollo de la teoría del capital humano, 
y también destacamos la importancia del escenario profundizado por 
la crisis del petróleo de 1973. Por lo tanto, en función del objetivo de 
nuestro artículo, no podemos dejar de aludir a una serie de trabajos, 
cuya relevancia para la arqueo-genealogía del neoliberalismo fuera 
destacada por Dardot y Laval. Nos referimos al desarrollo del enfoque 
del Public Choice desplegado en el seno de la Escuela de Virginia y 
del informe de la Comisión Trilateral sobre la crisis de la democracia 
(cuyo firmante por Estados Unidos fue ni más ni menos que Samuel 
P. Huntington). Si los trabajos de Gordon Tullock y James Buchanan 
enfocaban la crítica en el “círculo vicioso” presuntamente formado 
entre la ampliación de las demandas colectivas y la expansión de la 
burocracia estatal (con la consecuente “sobrecarga presupuestaria”) 
(Dardot y Laval, 2009: 377-384), en el capítulo dedicado a Estados 
Unidos del Informe de la Comisión Trilateral, fundada en 1973 con 
el auspicio de la Fundación Rockefeller en vistas a aglutinar a las 
potencias del bloque capitalista, Huntington “alertaba” sobre la in-
compatibilidad entre la democracia política y la movilización de am-
plios sectores de la sociedad, dada la imposibilidad de atender a la 
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multiplicación de las demandas (Huntington, 1975: 59-118). En tér-
minos huntingtonianos, el funcionamiento del régimen democrático 
requería del desinterés y el no involucramiento político de grandes 
franjas de población; a lo que agregaba que el grado de movilización 
de distintos grupos marginales que reclamaban por sus derechos, 
como por ejemplo “los negros”, sobrecargaba de demandas al sistema 
y socavaba la autoridad (1975: 114). En otros términos, los reclamos 
igualitaristas de los grupos marginados tornaban ingobernables a 
las democracias occidentales. Ante esta crisis de gubernamentali-
dad, el programa neoliberal devendrá –finalmente– mainstream.

PALABRAS FINALES

Retomando la lectura propuesta en los apartados precedentes, consi-
deramos que la pertinencia del abordaje del neoliberalismo desde la 
grilla de la gubernamentalidad radica en que nos ha permitido mos-
trar el carácter antidemocrático de la racionalidad de gobierno neo-
liberal al centrar el análisis en su discurso, entendido como conjunto 
de prácticas. Así, frente a la crítica de la ideología, que apuntaría a 
mostrar que el discurso neoliberal esconde determinados intereses y 
que, “en el fondo”, es contrario a la democracia; la analítica de la gu-
bernamentalidad ha permitido señalar cómo en la crítica neoliberal, 
y en el programa de sociedad propuesto como contrapartida, resulta 
palpable “en la superficie” misma de los discursos su carácter anti-
democrático.
El enfoque gubernamental resulta mucho más apropiado para el 
ejercicio de la crítica que la caracterización del neoliberalismo como 
una mera teoría económica que se traduce en un conjunto de rece-
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tas, ya que dicho encuadre no solo invisibiliza el carácter político del 
discurso económico sino que, además, deja el terreno libre para que 
las/os propagandistas del credo neoliberal puedan “correr el arco” de 
la crítica sociohistórica, al señalar que los sobrados ejemplos que en 
ese campo permiten objetar al neoliberalismo son meramente “malas 
aplicaciones del modelo”. O que, simplemente, no se llegó a avanzar 
lo suficiente, dado el carácter de horizonte que posee el programa 
de constitución de una sociedad de mercado, que –valga la redun-
dancia– en tanto horizonte nunca puede ser alcanzado. Y, si nunca 
puede ser alcanzado, la crítica sociohistórica se topará siempre con el 
famoso “truco del diablo”, esto es, el de hacernos creer que no existe. 
O sea, se pueden criticar los gobiernos y las medidas de política eco-
nómica, pero la racionalidad queda blindada ante esta forma de pro-
blematización. En otros términos, si la crítica no se elabora a partir 
de la analítica de la gubernamentalidad, el ataque a la democracia 
y la promoción de la desigualdad que, como lo hemos indicado a lo 
largo del presente artículo, constituyen dos caras de la misma mone-
da dentro del programa urdido desde las cloacas de la racionalidad 
neoliberal, pueden ser reducidos a “daños colaterales”, de forma tal 
de invisibilizar su carácter programático. En ese sentido, al ser pro-
blematizado bajo el prisma de la analítica de la gubernamentalidad, 
el neoliberalismo puede ser caracterizado como un programa sociopo-
lítico abiertamente antidemocrático al que cabría denominar bajo la 
fórmula “gobierno de la desigualdad”, en el doble sentido de “gobier-
no mediante” y “gobierno para” la desigualdad. Por ende, enfatiza-
mos que esta resulta problematizada al mismo tiempo como finalidad 
y medio, o sea como objetivo y dispositivo. De este modo, afirmamos 
que la telaraña de dicha racionalidad nos encierra en el círculo de la 
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producción y el consumo de desigualdad. ¿No son acaso los trabajado-
res precarizados los que constituyen, en parte considerable, la base 
electoral de la (ultra)derecha neoliberal en la Argentina actual?
En consecuencia, sostenemos que ante el actual avance de la (ultra)
derecha neoliberal se requiere de la puesta en práctica del ejercicio 
de la crítica mediante herramientas conceptuales que resulten episte-
mológica y estratégicamente adecuadas. Puesto que, solo quien no ha 
perdido la capacidad de asombro puede evitar caer en la trivialización 
de “lo esperable” y está en condiciones, entonces, de buscar articular 
formas de resistencia a esa contingencia que, más que ocultarse, ha 
devenido “parte del paisaje”. Si en torno al devenir trivial se ponen en 
juego las formas de cristalización que son emergentes de las asime-
trías de las relaciones de fuerza, “conservar la capacidad de asombro” 
es recordar el carácter contingente de dichas cristalizaciones y el ca-
rácter dinámico de las relaciones a partir de las que se sostienen. Solo 
así podremos articular otra manera de pensar la política, en lugar de 
nadar a favor de la corriente acicateada por el mainstream neoliberal.
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INTRODUCCIÓN: EL NEGACIONISMO NO ES SOLO UNA PALABRA DE MODA

El negacionismo es, antes que nada, un concepto difícil y difuso, que 
se refiere a muchos significantes y ha sido utilizado para situaciones 
diversas. Se habla de modo indistinto de los negacionismos del Ho-
locausto, del genocidio armenio, de la dictadura en nuestro país, de 
los crímenes internacionales en general, de la pandemia, del cambio 
climático, terraplanistas, movimiento antivacunas, etc.
Más allá de los debates en torno a su pertinencia conceptual y la 
conveniencia de pensar el negacionismo para situaciones tan disí-
miles, desplegado por actores y responsabilidades diversas (Estado, 
sociedad civil), me interesa referirme aquí prioritariamente al ne-
gacionismo de los crímenes de Estado. Máxime si ponemos en consi-
deración el recrudecimiento de estos discursos en nuestro país, con 
funcionarios públicos en cargos ejecutivos y electivos –incluyendo 
candidatos para las elecciones presidenciales de 2023–. Un marco 
de especial gravedad fue su difusión por parte de altos funcionarios 
públicos, incluso el propio presidente de la Nación durante la gestión 
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de Cambiemos (2015-2019) y la candidata a vicepresidenta, Victoria 
Villarruel, por el partido La Libertad Avanza.
Además de situarse en el plano discursivo, estas expresiones han 
llegado a plasmarse en acciones concretas como la vandalización 
de símbolos, marcas y lugares asociados a políticas de memoria, así 
como diversos ataques a figuras o instituciones emblemáticas del 
campo de los derechos humanos con la aparición de bolsas mortuo-
rias en Plaza de Mayo.1

Como punto de partida, entonces, es necesario aclarar que negacio-
nismo es un concepto utilizado (desde la perspectiva del origen del 
término, y con alcance restrictivo, en su vinculación con los crímenes 
de Estado) para describir un fenómeno cultural, político y jurídico 
que se manifiesta en comportamientos y discursos que tienen en co-
mún la negación, al menos parcial, de los hechos históricos percibi-
dos por la mayor parte de la gente como hechos de máxima injusticia 
–sea en su conceptualización como graves violaciones a los derechos 
humanos (desde el derecho internacional de los derechos humanos) o 
crímenes internacionales (desde el derecho penal internacional)– y, 
por tanto, objeto de procesos de elaboración científica y/o judicial de 
las responsabilidades que se derivan de ellos (Luther, 2008: 249).

1. Relevamiento en medios gráficos, entre otros: sobre bolsas mortuorias: https://
www.telam.com.ar/notas/202102/545863-protesta-opositora-plaza-de--mayo.html; 
https://www.infobae.com/politica/2021/02/27/vacunados-vip-bolsas-negras-en-la-
explanada-de-la-casa-rosada/; y sobre vandalización: https://www.argentina.gob.ar/
noticias/la-secretaria-de-derechos-humanos-repudia-y-denuncia-la-vandalizacion-
de-baldosones-en; https://defensoria.org.ar/archivo_noticias/repudio-a-actos-de-van-
dalizacion-a-obras-en-memoria-de-los-detenidos-desaparecidos-durante-la-dictadu-
ra-civico-militar-y-en-defensa-de-la-escuela-publica/
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Si bien en sus orígenes se refería a la negación del Holocausto, ac-
tualmente el fenómeno de negación de hechos históricos es mucho 
más amplio, sea respecto de las conductas punibles como de sus ele-
mentos constitutivos. 
Emanuela Fronza viene planteando una interesante categorización 
en etapas: 1) de primera generación, vinculado al negacionismo de 
los hechos históricos, más asociado al fenómeno de negación del Ho-
locausto; 2) de segunda generación, extendido a los restantes críme-
nes de Estado, que piensa a los negacionismos como discursos de odio 
(Fronza, 2018a) y 3) de tercera generación, más reciente, y que se 
vincula con los procesos de negación del cambio climático, la pande-
mia (movimiento antivacunas) y terraplanismo. La primera genera-
ción se enfrenta a la verdad histórica, la segunda a la igualdad como 
no discriminación– bajo la modalidad de discursos de odio, sobre todo 
a partir de la Decisión Marco del Consejo de Europa de 2008– y la 
tercera generación vuelve, como en sus orígenes, a proteger la ver-
dad, ahora científica, en un contexto particular de posverdad. A la 
vez, cada una de estas etapas se correlacionan también con diversas 
estrategias legales para poder darles respuesta (Fronza, 2018b: 333).
Definir el negacionismo no es una tarea sencilla y mucho menos lo es 
elegir las estrategias adecuadas para enfrentarlo. La respuesta puni-
tiva, que es el camino que han elegido mayoritariamente los Estados 
europeos, ha recibido críticas desde el liberalismo penal: se señala 
como aspecto problemático la afectación a la libertad de expresión y 
la determinación de cómo cada uno quiere relacionarse con el pasado 
reciente, es decir, se apela a la delgada línea de no convertirse en 
un censor nacional contra disidencias ideológicas. Se sostiene que 
las personas tienen derecho a delinear su propio plan de vida (au-
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tonomía de la voluntad de los particulares) y los terceros debemos 
tolerarlo, aunque nos desagrade.
Hoy, sin embargo, la relación entre negacionismo y libertad de ex-
presión recoge más matices. Hablar de libertad de expresión y ne-
gacionismo es referirse al papel que debe asumir el Estado frente a 
los discursos que contradicen los valores democráticos, el concepto 
de democracia por el que se opta (procedimental o sustancial) y si se 
debe adoptar un modelo militante o neutral en sus contenidos.2

Entonces un modo más epocal, para poder pensar esta problemática 
que nos cuestiona nuestra relación con el pasado, pero sobre todo 
qué presente queremos construir, es ceñirnos a la pregunta clásica 
por la libertad de expresión de los negacionistas (y el diseño de su 
propio plan de vida que, como sociedad, debemos tolerar, aunque nos 
desagrade) –es un enfoque válido y posible– o bien preguntarnos qué 
vamos a hacer con el discurso intolerante que se ampara en la liber-
tad de expresión para discriminar y humillar a las víctimas y atacar 
las bases de la democracia.
La primera pregunta posa su mirada en la libertad, y las teorías 
clásicas sobre la libertad de expresión, en tanto la segunda se pre-
ocupa por la igualdad (o mejor dicho la desigualdad estructural en 

2. Este modelo de libertad de expresión como libertad positiva que fuera adopta-
do por Alemania a partir de la Segunda Guerra Mundial–modelo de la democracia 
militante– ha establecido una serie de valores públicos en su Constitución que son 
un compromiso activo para evitar los errores del pasado, en lo que se conoce con la 
expresión “Nunca Más”, todo lo cual supone que la dignidad humana sea considerada 
intangible y que la libertad de expresión se considere un derecho fundamental que 
se debe ponderar con otros derechos según las circunstancias del caso. Por lo tanto, 
cuando los casos presentan hechos en los que la dignidad humana y la libertad de 
expresión colisionan, la libertad de expresión debe ceder. Para un análisis de su apli-
cación en Europa y en particular en España (Revenga Sánchez, 2005: 15).
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la que se encuentran las víctimas de los crímenes de Estado). Esta 
segunda pregunta –y sus posibles respuestas– es la que abordaremos 
en este trabajo. Porque, como sabemos, el liberalismo tiene hoy un 
compromiso con la libertad, pero también con la igualdad –y para 
erradicar el discurso del odio–, modificando la idea de democracia 
como autonomía de voluntad de los negacionistas a democracia como 
aseguramiento de incorporar al debate a las víctimas y legitimando 
la intervención estatal frente a estos discursos.
En los últimos años hay un modo de pensar los negacionismos, no en 
el formato que se lo pensaba en la década del noventa, como discur-
sos contra la verdad histórica, sino situarlos como discursos de odio. 
Este interesante link es el que aquí vamos a analizar, dando cuenta 
del estado de situación normativo en el sistema universal de pro-
tección de derechos humanos, más proclive a la regulación e incluso 
intervención punitiva desde el prisma de la igualdad (discursos de 
odio), y con un enfoque más restrictivo a la criminalización desde la 
libertad de expresión.
El presente texto analiza las respuestas del sistema de protección 
universal de derechos humanos en materia de libertad de expresión 
y de no discriminación. Asimismo, se incorporará el estudio del rol de 
la memoria como dirimente normativo, que incluye como ejes estruc-
turantes de esa disputa a la temporalidad (el pasado) y a la dimen-
sión asimétrica en el universal (no discriminación).
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MARCO NORMATIVO: EL SISTEMA UNIVERSAL 

DE PROTECCIÓN DE DERECHOS HUMANOS (SUDH)

El derecho internacional de los derechos humanos contiene numero-
sas disposiciones que, por un lado, afirman el derecho fundamental a 
la libre manifestación del pensamiento y, por otro lado, prohíben en 
general la discriminación racial y en particular la propaganda racis-
ta, y permiten en estos casos restricciones a la libertad de expresión.
Los instrumentos internacionales que receptan estos derechos huma-
nos fundamentales más relevantes son, entre otros: a) Declaración 
Universal de Derechos Humanos, que en su artículo 19 establece la 
libertad de opinión y expresión; b) Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos, artículo 19 en relación con el artículo 20, párrafo 
2, que penaliza la incitación al odio nacional, racial o religioso que 
constituya una incitación a la discriminación, la hostilidad o la vio-
lencia; c) Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las 
Formas de Discriminación Racial de 1965, que además del principio 
de no discriminación, prevé, como en todos los textos mencionados 
hasta ahora, la prohibición de propaganda racista en sus diversas 
formas de incitación y difusión de ideas (art. 4).
Entonces, el negacionismo y las reflexiones en torno a su regulación 
son abordados en el sistema universal simultáneamente por los or-
ganismos encargados de monitorear el respeto a la libertad de ex-
presión, y por los encargados de la adopción de medidas concretas 
para la eliminación total del racismo, la discriminación racial, la 
xenofobia y las formas conexas de intolerancia. Circunstancia que 
no siempre ha generado coincidencias en los modos de abordar las 
estrategias para su erradicación: más restrictivo por los organismos 
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de monitoreo en materia de libertad de expresión y más proclives a 
legitimar las prohibiciones en los casos de odio, violencia, hostilidad 
y discriminación.

LIBERTAD DE EXPRESIÓN

En una Declaración Conjunta con el Relator Especial para la Liber-
tad de Expresión (RELE) de la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos de la Organización de los Estados Americanos y el 
Representante sobre la Libertad de los Medios de la Organización 
para la Seguridad y la Cooperación en Europa (OSCE), el Relator 
Especial de las Naciones Unidas sobre la Libertad de Opinión y Ex-
presión reconoció en el año 2001 que las expresiones que incitan o 
fomentan el racismo, la discriminación, la xenofobia y la intolerancia 
son perniciosas y que los delitos de lesa humanidad con frecuencia 
van acompañados o precedidos de estas formas de expresión.
En la Declaración Conjunta se señala que las medidas que rigen las 
expresiones de odio, habida cuenta de su interferencia con la libertad 
de expresión, deben estar “previstas por ley, servir a un fin legítimo 
establecido en el derecho internacional y ser necesarias para alcan-
zar ese fin”. Se agrega que las expresiones de odio, de acuerdo con el 
derecho internacional y regional, tienen que encuadrarse, como míni-
mo, en los siguientes parámetros: 1) nadie debe ser penado por decir 
la verdad; 2) nadie debe ser penado por divulgar expresiones de odio 
a menos que se demuestre que las divulga con la intención de incitar 
a la discriminación, la hostilidad o la violencia; 3) debe respetarse el 
derecho de los periodistas a decidir sobre la mejor forma de transmi-
tir información y comunicar ideas al público, en particular cuando 
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informan sobre racismo e intolerancia; 4) nadie debe ser sometido a 
censura previa y 5) toda imposición de sanciones por la justicia debe 
estar de conformidad con el principio de la proporcionalidad.3

Más recientemente, se han emitido una serie de documentos en con-
tra de la punición de las leyes memoriales: a) informe RELE, del 
7/9/2012 (UN Doc. N° A/67/357), párrafos 55 y recomendaciones de 
los párrafos 78 y 79;4 y b) informe del Experto independiente sobre 
la promoción de un orden internacional democrático y equitativo, 
Alfred-Maurice de Zayas, remitido al Comité de Derechos Humanos, 
del 1/7/2013 (UN Doc. N° A/HRC/24/38), párrafos 37 y 38.5 En ambos 
documentos se sostiene que las leyes que penalizan la expresión de 
opiniones sobre hechos históricos son incompatibles con el Pacto In-
ternacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCyP).6

3. Declaración Conjunta sobre el Racismo y los Medios de Comunicación de los Rela-
tores para la Libertad de Expresión de las Naciones Unidas, la Organización para la 
Seguridad y la Cooperación en Europa y la Organización de los Estados Americanos, 
27 de febrero de 2001. Recuperado de http://www.article19.org/docimages/951.htm
4. El Relator Especial de Libertad de Expresión de Naciones Unidas donde exhorta a 
los Estados a abolir las leyes que prohíben el debate sobre acontecimientos históricos, 
a la vez que recomienda que solo los casos graves y extremos de incitación al odio se 
tipifiquen como delitos penales, debiéndose atender a los criterios estrictos y sólidos 
como: gravedad, intención, contenido, alcance, posibilidad o probabilidad que cause 
perjuicios, inminencia y contexto.
5. Se considera que las leyes sobre la memoria histórica tienen implicaciones y con-
secuencias totalitarias, violan la dignidad humana, el derecho a un debate abierto, la 
libertad académica, y provocan el estancamiento intelectual y la autocensura.
6. En la misma línea, en la Declaración Conjunta sobre Libertad de Expresión y No-
ticias Falsas (“Fake News”), Desinformación y Propaganda, del 3 de marzo de 2017, 
del Relator Especial de las Naciones Unidas (ONU) para la Libertad de Opinión y de 
Expresión, la Representante para la Libertad de los Medios de Comunicación de la 
Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa (OSCE), el Relator Espe-
cial de la OEA para la Libertad de Expresión y la Relatora Especial sobre Libertad de 
Expresión y Acceso a la Información de la Comisión Africana de Derechos Humanos 
y de los Pueblos (CADHP), se sostiene que las prohibiciones generales de difusión de 
información basadas en conceptos imprecisos y ambiguos, incluidos “noticias falsas” 
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Esta mirada se mantiene en el informe de la RELE sobre libertad 
académica del año 2020, donde se sostiene con relación al negacio-
nismo académico que, aunque se caracterice apropiadamente como 
pseudocientífico, polémico, impulsado por la defensa de los derechos 
o antisemita o racista, debe dejarse en manos de las estructuras de 
autogobierno académicas, mientras que el discurso del odio debe tra-
tarse de modo diferente. Dice el Informe (UN Doc. N° A/75/261) del 
28 de julio de 2020 (párrs. 28, 29 y 30):7

28. También en el contexto de la discriminación, se ha comprobado 
que la negación de los hechos del Holocausto puede constituir un 
“discurso de odio” sujeto a restricciones.8 En el párrafo 49 de la ob-
servación general núm. 34, el Comité de Derechos Humanos pareció 
aclarar su posición al pronunciar la siguiente declaración:
Las leyes que penalizan la expresión de opiniones sobre hechos histó-
ricos son incompatibles con las obligaciones que el Pacto impone a los 
Estados partes en lo tocante al respeto de las libertades de opinión y 
expresión. El Pacto no autoriza las prohibiciones generales penales de 
la expresión de opiniones erróneas o interpretaciones incorrectas de 
acontecimientos pasados.
29. Es comprensible que los Estados deseen restringir expresiones 
como la negación del genocidio, dado que “las expresiones antisemitas 
de negación del Holocausto intentan rechazar o minimizar los terribles 

(fake news) o “información no objetiva”, son incompatibles con los estándares interna-
cionales sobre restricciones a la libertad de expresión y deberían ser derogadas (párr. 
2. a. del mencionado documento).
7. Publicado nuevamente por razones técnicas el 29 de septiembre de 2020 (Ref.: 
A/75/150).
8. Se cita al Comité de Derechos Humanos, Faurisson c. Francia (CCPR/C/58/D/550/1993).
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hechos históricos de ese asesinato sistemático de 6 millones de judíos”.9 
En cuanto a la libertad académica y la libertad de expresión, esa labor, 
aunque se caracterice apropiadamente como pseudocientífica, polémi-
ca, impulsada por la defensa de los derechos o antisemita o racista, 
debe dejarse en manos de las estructuras de autogobierno académicas, 
mientras que las denuncias de incitación de una persona a la discrimi-
nación o al odio o la violencia en virtud del artículo 20 deben abordarse 
por separado y de acuerdo con las limitaciones del artículo 19 3).
30. Además, las restricciones gubernamentales relacionadas con las in-
terpretaciones históricas son, de por sí, profundamente problemáticas. 
En 2018 Polonia tipificó “toda declaración pública y en contra de los 
hechos que atribuyera a la nación polaca o al Estado polaco la respon-
sabilidad o corresponsabilidad por los crímenes nazis cometidos por el 
Tercer Reich alemán... o por otros delitos que constituyeran crímenes 
contra la paz, crímenes de lesa humanidad o crímenes de guerra o que 
de alguna otra manera redujeran manifiestamente la responsabilidad 
de los autores materiales de esos crímenes”.10 Si bien el delito fue des-
penalizado posteriormente, esa injerencia en la libertad de expresión 
constituye una injerencia directa en la libertad académica.

De este modo, para la RELE-ONU el negacionismo academicista (que 
no se constituya como discurso de odio con incitación a la violencia) 
está amparado por la libertad de expresión.
Con relación al Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas se 
observan dos momentos diferenciados con un cambio de posición en 

9. Conf. A/74/358, párr. 14.
10. Comunicación N° POL 2/2018, 13 de febrero de 2018; también A/74/358, párr. 21.
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torno a la compatibilidad de las leyes memoriales con el PIDCyP. En 
un primer momento, el Comité de Derechos Humanos, en su carácter 
de órgano de aplicación del PIDCyP, ha tenido la oportunidad de pro-
nunciarse en decisiones individuales.11 Ello en el marco de vigencia 
de la Observación General Nº 10 que consideraba compatible con el 
PIDCyP la sanción de leyes que criminalizaban el negacionismo.
Luego, en julio de 2011, se expidió sobre los alcances y límites a la 
libertad de expresión en relación con el negacionismo en la Obser-
vación General Nº 34, señalando que, a la luz del artículo 19.1 del 
Pacto, los Estados deben proteger el derecho de toda persona a ma-
nifestar su opinión sin interferencia alguna siendo, entonces, que 
este derecho no admite excepción ni restricción de ninguna índole.12 
Así, todas las opiniones se encuentran protegidas, incluso aquellas 
referidas a sucesos históricos, de modo tal que es incompatible con 
el artículo 19.1 del Pacto penalizar la posesión y manifestación de 
opiniones,13 aun cuando ellas sean profundamente ofensivas.14 La 
mayor riqueza de esta Observación, reside en el expreso pronuncia-
miento en relación con el negacionismo: “las leyes que penalizan la 

11. El Comité de Derechos Humanos de ONU se expidió en tres reconocidas decisiones 
individuales: 1) Caso 550/93, Faurisson v. France, 8711/96 (ver párrs. 9.6, 9.7 y concor-
dantes); 2) Caso Nº 736/1997, Malcolm Ross v. Canadá, 26 de octubre de 2000, párr. 
11 (Urge aclarar que el presente caso dista de asimilarse con el caso Faurisson –solo 
en este último supuesto y no en los hechos en cuestión–, esencialmente porque no es 
comparable la exclusión de un cargo docente con una condena penal, impuestas res-
pectivamente. Lo positivo del caso Malcolm Ross es que el Comité introdujo, al menos 
superficialmente, el concepto y alcance de necesariedad frente a un supuesto de nega-
cionismo para restringir de manera compatible con el Pacto la libertad de expresión); y 
3) Caso Nº 1341/2005, Ernst Zundel v. Canadá, 4 de enero de 2005, párr. 6.9.
12. Comité de Derechos Humanos, Observación General N° 34, 102 período de sesio-
nes, 2011, párr. 9.
13. Ibidem.
14. Idem, párr. 11.
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expresión u opiniones sobre hechos históricos son incompatibles con 
las obligaciones que el Pacto impone a los Estados partes en relación 
con el respeto a la libertad de opinión y expresión”.15 Seguidamente 
subrayó enfáticamente que el Pacto no permite prohibiciones gene-
rales de aquellas expresiones que contengan una opinión errónea o 
conlleven una incorrecta interpretación de eventos pasados. En este 
sentido se sostiene que no deben imponerse restricciones al derecho 
a la libertad de opinión y, respecto a la libertad de expresión, ellas no 
pueden ir más allá de lo estrictamente permitido en el artículo 19.3 
del Pacto o requerido bajo el artículo 20.
Un análisis pormenorizado de esta Observación General conduce a 
sostener que, a partir de ella, el Comité efectuó un cambio de criterio 
respecto de las prácticas negacionistas: ya no puede aseverarse que 
la punición del negacionismo es compatible con las disposiciones del 
Pacto y, específicamente, con el derecho fundamental a la libertad de 
expresión. Aún menos compatible lo es el establecimiento por parte de 
los Estados de prohibiciones genéricas de expresiones que contengan 
una visión u opinión, por más erróneas o reprochables que fueran, de 
lo sucedido en el Holocausto. En lo que tampoco ha dejado lugar a 
dudas esta Observación impartida por el Comité es que, acaecida una 
restricción a la libertad de expresión por haberse negado el Holocaus-
to, lo que corresponde es realizar un riguroso análisis del cumplimien-
to de los tres requisitos exigidos por el artículo 19.3 del Pacto.

15. Idem, párr. 49.
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IGUALDAD

Ahora bien, desde la perspectiva de la lucha contra los discursos del 
odio, las leyes memoriales no se encontrarían prohibidas porque el 
fenómeno negacionista se encuentra en el centro de las preocupa-
ciones por los organismos de monitoreo y por la propia Asamblea 
General. Se entiende que la negación de crímenes como el genocidio 
merece la condena de la comunidad internacional por afectar el pacto 
ético del rechazo incondicional a los totalitarismos, constitutivo de 
una democracia.
Además del establecimiento de la Jornada Internacional de la Me-
moria, se destacan diversas resoluciones adoptadas por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas: a) Resolución N° A/RES/60/7, de 1° 
de noviembre de 2005 de recordación del Holocausto, donde se recha-
za toda negación, ya sea parcial o total, del Holocausto como hecho 
histórico; b) Resolución N° A/61/255, del 26 de enero de 2007, adopta-
da por unanimidad –salvo el disenso de Irán– y que condena sin re-
servas cualquier negación del Holocausto, a la vez que insta a todos 
los Estados miembros a que rechacen sin reservas cualquier nega-
ción del Holocausto, en su totalidad o en parte, como hecho histórico 
o cualesquiera actividades encaminadas a tal fin; c) Resolución N° 
70/139, “Combatir la glorificación del nazismo, neonazismo y otras 
prácticas que contribuyen a exacerbar las formas contemporáneas de 
racismo, discriminación racial, xenofobia y formas conexas de intole-
rancia”, del 17 de diciembre de 2015, por la cual la Asamblea General 
condena sin reservas toda negación o intento de negación del Holo-
causto (párr. 10) y exhorta a los Estados para que adopten medidas, 
incluso legislativas, para el cumplimiento de la ley, y educativas, a 
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fin de poner fin a todas las formas de negación del Holocausto (párr. 
11); d) más recientemente: el proyecto de resolución N° A/76/L.30, 
del 13 de enero de 2022, en el que se rechaza y condena sin reserva 
alguna toda negación, ya sea total o parcial, del Holocausto como he-
cho histórico; insta a todos los Estados miembros a que rechacen sin 
reserva alguna toda negación o tergiversación, ya sea total o parcial, 
del Holocausto como hecho histórico y toda actividad encaminada a 
tal fin; a la vez que insta a los Estados miembros y a las empresas 
de medios sociales a que tomen medidas activas para combatir el 
antisemitismo y la negación y la tergiversación del Holocausto por 
medio de las tecnologías de la información y las comunicaciones y a 
que faciliten la denuncia de ese tipo de contenido.
Por su parte, el Comité de Naciones Unidas contra la eliminación de 
la discriminación racial (CERD) ha emitido una serie de documentos 
sobre este tópico: a) UN Doc. N° A/52/18 (supp), del 26 de septiembre 
de 1997, párrafos 217 y 226, donde se criticaba a Alemania y Bélgica 
en el año 1997 por no ampliar las leyes contra la negación del Holo-
causto a los diversos tipos de genocidio; b) la Declaración y el Progra-
ma de Acción de Durban aprobados el 8 de septiembre de 2001 por 
la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, 
la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, en particular el 
párrafo 2 de la Declaración y el párrafo 86 del Programa de Acción, 
así como las disposiciones pertinentes del documento final de la Con-
ferencia de Examen de Durban, del 24 de abril de 2009, en particular 
sus párrafos 11 y 54. Allí se resolvió prohibir plena y eficazmente 
toda apología al odio nacional, racial o religioso que constituya inci-
tación a la discriminación, la hostilidad o la violencia y hacer efectiva 
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esta disposición mediante la adopción de las medidas legislativas y 
judiciales que sean necesarias.
Al seguir esta línea de trabajo, debe mencionarse asimismo el Plan 
de Acción de Rabat,16 que recomienda que se haga una distinción cla-
ra entre a) expresión constitutiva de delito penal; b) expresión que no 
es penalmente punible, pero que puede justificar un procedimiento 
civil o sanciones administrativas; y c) expresión que no da lugar a 
sanciones penales o civiles pero que, aun así, plantea problemas de 
tolerancia, civismo y respeto a los derechos de los demás.17

Continuando con los lineamientos del Plan Rabat, la Recomendación 
General N° 35, La lucha contra el discurso de odio racista, del 26 de 
septiembre de 2013 (UN Doc. N° CERD/C/GC/35), en sus párrafos 14 
y 15 recomienda que la denegación pública de delitos de genocidio y 
crímenes de lesa humanidad, definidos por el derecho internacional, 
o el intento de justificarlos, se declaren actos punibles conforme a la 
ley, siempre que constituyan claramente incitación a la violencia o el 
odio racial, considerando el Comité que deben tenerse en cuenta los si-
guientes factores contextuales: a) el contenido y la forma del discurso; 
b) el clima económico, social y político que prevalecía en el momento en 
que se formuló y difundió el discurso; c) la posición o condición del emi-

16. Plan de Acción de Rabat sobre la prohibición de la apología de odio nacional, 
racial o religioso que constituya una incitación a la discriminación, la hostilidad o la 
violencia, 5 de octubre de 2012.
17. Afirma Elósegui Itxaso que “se ha elaborado una prueba que consta de seis partes 
para definir un umbral que permita establecer adecuadamente qué tipos de expresio-
nes constituyen delito en el derecho penal: el contexto, el orador, la intención del orador, 
el contenido y forma del discurso, el alcance y la magnitud de la expresión, y la posibi-
lidad de que se produzca un daño, así como su inminencia” (Elósegui Ixtaso, 2017: 7).



258

Valeria Thus

sor del discurso en la sociedad y el público al que se dirige el discurso; 
d) el alcance del discurso y e) los objetivos del discurso.
A su vez, se destacan los Informes del Relator Especial sobre las for-
mas contemporáneas de racismo, discriminación racial, xenofobia y 
formas conexas de intolerancia:
a) Documento N° A/64/295 del 17 de agosto de 2009, en el que se 
subraya la importancia de los cursos de historia para enseñar los 
sucesos y el sufrimiento humano provocados por la adopción de ideo-
logías como las del nazismo y el fascismo. Aunque la historia puede 
enseñarse en las escuelas, el Relator Especial alienta a los Estados 
a que adopten enfoques innovadores con ese fin, como la creación de 
sitios web educativos dedicados a este tema para facilitar el acceso a 
la información pertinente (párr. 108), y pone de relieve también que 
para infundir tolerancia y respeto es fundamental contar con cursos 
y libros escolares que sean inclusivos, representativos e imparciales 
y tengan por fin reflejar objetiva y fielmente la historia de las perso-
nas pertenecientes a minorías y las relaciones con los países vecinos, 
además de capacitar correctamente al cuerpo docente e impartir cur-
sos de derechos humanos.
b) Informe N° A/71/325 de fecha 11 de agosto de 2016, donde reitera 
su absoluta condena de toda negación o intento de negación del Holo-
causto y todas las manifestaciones de intolerancia religiosa, incitación, 
acoso o violencia contra las personas o las comunidades sobre la base 
del origen étnico o las creencias religiosas. A la vez que exhorta a la 
preservación activa de los lugares que durante el Holocausto sirvieron 
como campos de exterminio, concentración y trabajo forzoso y cárceles 
nazis, y alienta a los Estados a que adopten medidas de índole legisla-
tiva y educativa para poner fin a la negación del Holocausto (párr. 80).
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En el último informe de la RELE-ONU, de 2019, sobre Reglamenta-
ción del “discurso de odio” en línea, se señala como restricción desfa-
vorable, entre otros ejemplos, a las leyes que “penalizan la expresión 
de opiniones sobre hechos históricos” (párr. 21). Se afirma que las 
expresiones negacionistas no deben estar sujetas a sanciones penales 
ni a otras restricciones, salvo cuando media la rigurosa evaluación 
y constatación de los seis factores antes mencionados en el Plan de 
Acción de Rabat.
Dice el Informe RELE: (UN Doc. N° A/74/486) del 9 de octubre de 
2019 (párr. 22):

22. En segundo lugar, las leyes que “penalizan la expresión de opinio-
nes sobre hechos históricos son incompatibles” con el artículo 19 del 
Pacto, lo que pone en tela de juicio la tipificación como delito de la ne-
gación del Holocausto y de otras atrocidades y otras leyes similares, 
que a menudo se justifican haciendo referencia al discurso de odio. 
El Comité de Derechos Humanos observó que la expresión de opi-
niones “erróneas” o “interpretaciones incorrectas de acontecimientos 
pasados” puede no estar sujeta a una prohibición general, y que las 
restricciones a la expresión de esas opiniones “no deberían exceder de 
lo autorizado” en el artículo 19 3) o “de lo prescrito en el artículo 20” 
del Pacto. A la luz de estas y otras interpretaciones, la negación de 
la exactitud histórica de atrocidades no debe estar sujeta a sanciones 
penales ni a otras restricciones sin una evaluación más a fondo en 
virtud de las definiciones y el contexto arriba mencionados. La aplica-
ción de cualquier restricción de ese tipo en virtud del derecho interna-
cional de los derechos humanos debería entrañar la evaluación de los 
seis factores señalados en el Plan de Acción de Rabat.
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De este modo, la cláusula penal se legitima en los supuestos de dis-
cursos de odio que constituyen incitación, pero en los supuestos odio-
sos como es el negacionismo, la regla pasa a ser la evitación de la he-
rramienta penal frente a estas expresiones, siendo que la restricción 
se encuentra legitimada solo cuando media evaluación del test del 
Plan de Acción de Rabat.

LA MEMORIA DIRIMENTE: LIBERALISMO MALOGRADO

EL ROL DE LA RELATORÍA EN LA DISPUTA

Esta tensión irresuelta entre libertad de expresión e igualdad, más 
o menos favorable a la punición según la relatoría que intervenga, 
ha sido puesta en cuestión con la aparición en los últimos años de 
un tercer actor en los sistemas de protección universal –la Relatoría 
Especial sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y 
las garantías de no repetición de ONU– a cargo de Fabián Salvioli– 
que, entiendo, puede configurarse en un actor central para dirimir 
normativamente esa disputa.
En julio de 2020, la Relatoría elabora un informe titulado Los pro-
cesos de memorialización en el contexto de violaciones graves de de-
rechos humanos y del derecho internacional humanitario: el quinto 
pilar de la justicia transicional,18 donde refiere como marco rector 

18. A/HRC/45/45, de fecha 9 de julio de 2020. Recuperado de https://www.ohchr.org/
es/documents/reports/memorialization-processes-context-serious-violations-human-
rights-and
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que la memoria, como parte de la justicia transicional, debe tener un 
enfoque de derechos humanos, y ser consonante con el mismo.
Afirma que un buen uso de la memoria tiene por objeto el estable-
cimiento de “una verdad dialógica”, es decir, crear las condiciones 
para que se desarrolle un debate en el seno de la sociedad sobre las 
causas, las responsabilidades directas e indirectas y las consecuen-
cias de los crímenes y la violencia del pasado, lo que le permitirá ir 
más allá de los relatos totalmente distintos y no reconocidos sobre lo 
sucedido, y así limitar el espectro de mentiras permitidas (párr. 36).
Entiende que, sin caer en un relativismo peligroso, ni crear un pen-
samiento homogéneo, diferentes narrativas e interpretaciones sobre 
la violencia del pasado pueden coexistir en una sociedad democráti-
ca; de esta forma, se coopera con la dinámica de reconstrucción social 
(párr. 37).
Ahora bien, ello

nunca deberá resultar en negacionismos ni relativización de las vio-
laciones cometidas; tampoco deberá plasmar afirmaciones contra las 
conclusiones de comisiones de la verdad y/o de procesos judiciales, 
que dan un piso comprobado de violaciones cuyo número real en la 
práctica suele ser mucho mayor. Las voces de las víctimas de violacio-
nes a los derechos humanos tienen que ocupar un espacio privilegiado 
en la construcción de la memoria, evitando la manipulación que pue-
da pretenderse desde el lugar de los perpetradores (párr. 38).

En este párrafo se condensan los lineamientos centrales que luego 
desarrolla en el informe con relación a los negacionismos, los princi-
pios de no regresividad, el rol de la justicia en la construcción de la 
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memoria y el lugar que ocupan las víctimas en la construcción de esa 
verdad dialógica a los que aluden los procesos de memorialización.
En el marco del principio de no regresividad aplicado a los procesos 
de memoria, en lo que aquí interesa:
a) El negacionismo respecto de políticas de exterminio como el Holo-
causto, los genocidios y otros crímenes contra la humanidad cometi-
dos en la historia, así como la reivindicación o elogio de los regímenes 
que los llevaron adelante debe repudiarse plenamente, son inacep-
tables y contrarios a la ética y a las obligaciones internacionales, 
a la vez que revictimizan a las víctimas y ofenden a la comunidad 
internacional (párr. 97).
b) Toda política de memorialización que se diseñe e implemente tiene 
como límite el no desvirtuar ni disminuir los efectos de las conclusio-
nes de mecanismos legítimos establecidos para el esclarecimiento de 
los hechos –comisiones de la verdad– y/o de los tribunales que hayan 
juzgado y condenado a responsables por los mismos (párr. 98).
c) La progresividad es un principio que informa, dentro de la perspec-
tiva pro persona, al derecho internacional de los derechos humanos. 
Los procesos de memorialización también requieren un desarrollo 
progresivo que avance en la búsqueda de la verdad y el estableci-
miento efectivo de políticas de memoria respecto de las violaciones 
pasadas considerando a los diferentes colectivos de víctimas y con 
adecuada perspectiva de género (párr. 103, primera parte).
d) El principio de no regresividad aplicado a los procesos de memoria 
constituye un límite a las tesis negacionistas o revisionistas que bus-
can negar el alcance de violaciones pasadas y el daño causado a las 
víctimas (párr. 103 in fine).
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e) La memorialización es un proceso a largo plazo en el cual el Es-
tado debe cumplir un rol activo y decidido. Las autoridades que de-
ciden e implementan políticas de memoria deben asegurarse de que 
representen debidamente los puntos de vista de las víctimas y que 
se establezcan en colaboración con la sociedad civil, en especial las 
organizaciones de derechos humanos (párr. 104).
f) Los procesos de memoria no pueden, en ningún caso, negar o inten-
tar restar entidad a las violaciones y crímenes cometidos que fueron 
constatados por comisiones de la verdad y/o procedimientos judicia-
les. Dicha instrumentalización falaz de la memoria es inaceptable y 
contraria a las obligaciones internacionales en materia de derechos 
humanos (párr. 108).
g) Las voces de las víctimas de violaciones a los derechos humanos de-
ben ocupar un espacio privilegiado en la construcción de la memoria. 
Asimismo, ello ayudará a contrarrestar los intentos negacionistas y/o 
revisionistas y las manipulaciones por parte de los perpetradores de 
violaciones y de grupos o intereses políticos que buscan reanimar la 
violencia. Los poderes públicos deben abstenerse de realizar expre-
siones negacionistas que reivindiquen violaciones y revictimicen a 
las víctimas (párr. 109).
Este análisis normativo del derecho a la memoria tiene su correla-
to criminológico con los estudios sobre genocidio, que lo consideran 
como un proceso dinámico con una serie de momentos que lo integran 
que no culminan con el aniquilamiento material, sino que continúan 
en los modos de representar y narrar esa experiencia de aniquila-
miento y en donde el negacionismo integra la última etapa del ge-
nocidio. Siguiendo a Lemkin (2008), el genocidio se compone por dos 
momentos: el de aniquilamiento (dimensión material) y aquel que se 
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refiere a la reconfiguración de las relaciones sociales posgenocidas 
(dimensión simbólica), en donde el modo de narrarnos eso que nos 
pasó no es para nada inocente o inocuo.
Me interesa traer a escena esta mirada del negacionismo porque vi-
sibiliza el momento simbólico posterior al aniquilamiento como un 
campo de batalla, como escenario agonal en las sociedades posgeno-
cidas, y al rol que tiene la memoria como contracara o respuesta a la 
eficacia genocida. A la vez porque, como sabemos, la estrategia nega-
cionista procura definir las estructuras sociales previas al genocidio 
como inexistentes, borrando a las víctimas, sus identidades y lazos 
sociales que encarnaron del escenario del recuerdo. Lo que se busca 
es lograr que el conjunto social construya una representación del ge-
nocidio en el cual el lazo social aniquilado (más allá de los cuerpos) 
no pueda tener presencia. Es una exclusión, un segundo proceso de 
destrucción, ahora en el ámbito de lo simbólico.
Por eso se piensa a los discursos negacionistas como afectación a la 
dignidad humana de las víctimas (sobrevivientes y familiares) pero 
también al derecho/deber de la memoria de la sociedad. Algo que 
también se destaca en el informe sobre procesos de memorialización 
de la ONU al sostener que las voces de las víctimas de violaciones 
a los derechos humanos deben ocupar un espacio privilegiado en la 
construcción de la memoria (párr. 109).

VIEJOS Y NUEVOS NEGACIONISMOS: DEBATES ACTUALES

Ahora bien, además de analizar el rol de progresividad del derecho 
a la memoria de los pueblos, la no regresividad frente a las tesis 
negacionistas y el rol de las víctimas en la construcción de la verdad 
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dialógica frente a los crímenes del pasado, el Relator Especial, en su 
informe, se pone en diálogo con otros organismos de monitoreo de 
protección de derechos humanos (Relatoría Especial para la Libertad 
de expresión y Relatoría Especial Sobre las formas contemporáneas 
de racismo, discriminación racial, xenofobia y formas conexas de in-
tolerancia). Aborda cuestiones que en principio se corresponden con 
las temáticas específicas de las mencionadas relatorías y lo hace de 
un modo particular: articula los procesos de memorialización (y su 
contracara los negacionismos) con los discursos de odio. El Relator 
Especial manifiesta preocupación por la posible y peligrosa manipu-
lación de la información y la memoria en detrimento de los derechos 
humanos, así como por la estigmatización de ciertas comunidades, y 
los discursos de incitación al odio que promueven a su vez la comisión 
de actos violentos, e incluso la violencia masiva (párr. 78). A la vez da 
cuenta de la necesidad de acciones estatales concretas para responder 
a los desafíos que presenta un mundo en donde abundan discursos 
discriminadores, étnicos, ultranacionalistas y de odio; donde la in-
citación a la violencia también prolifera en las redes sociales, con-
tribuyendo a polarizar y radicalizar los comportamientos sociales, 
incluidos actos violentos (párr. 79).
Recoge a su vez, los antecedentes y criterios del Plan de Acción de 
Rabat sobre apología del odio (párr. 80). De este modo, el Relator 
Especial recepta, en su informe que se vincula a temas de memoria, 
categorías nodales como discursos de odio que son ejes con recorrido 
propio de otras Relatorías de Naciones Unidas.
Hasta aquí ello no debería causar sorpresa, pero lo que se torna nove-
doso no es el abordaje de la vinculación entre los procesos de memo-
rialización y los discursos de odio, sino algunas reflexiones particu-
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lares que formula sobre el modo de entender estas cuestiones desde 
la protección de los derechos humanos. Por ejemplo, al sostener que 
la apología del odio no debe ser aceptada en nombre del derecho a la 
información ni de ningún otro derecho humano (párr. 81). Podríamos 
decir distanciándonos parcialmente de las recomendaciones sobre li-
bertad académica, a las que nos referimos en el capítulo anterior, que 
la propia ONU encabeza en otras relatorías especiales.
Pero eso no es todo. Al analizar los procesos de memorialización, el 
Relator Especial da cuenta de la preocupación por las fake news, que 
en la actualidad pueden generar climas propicios para una peligro-
sa radicalización de las personas, generando un contexto perjudicial 
para la convivencia, pues revelan y exacerban el colapso de los va-
lores y la disolución de las sociedades. De este modo, su invasión en 
la esfera pública debe ser abordada con preocupación porque, como 
nos enseña la historia, precedió a tragedias, episodios sangrientos y 
pogromos (párr. 88).
Alerta también que la memoria y la información pueden ser fácil-
mente militarizadas (weaponized). Siendo particularmente grave la 
situación en Estados frágiles, donde las instituciones suelen ser dé-
biles y donde los políticos utilizan el discurso sectario –ya sea étnico, 
religioso, comunitario o basado en clanes– y las noticias falsas, para 
manipular las identidades con el fin de movilizar emociones y gene-
rar condiciones para un conflicto violento.
De este modo, aborda ejes que pueden pensarse a priori como aje-
nos a la memoria, por caso, los alcances de la libertad de expresión 
frente a los discursos de odio, o el derecho de acceso a la información 
frente a las noticias falsas. Pero lo cierto es que pone en agenda, en 
clave de memoria y garantías de no repetición frente a violaciones a 
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los derechos humanos, problemáticas (como son los discursos de odio 
y las fake news) de gravedad inusitada en las democracias consen-
suales actuales (más aún en las democracias frágiles) y que exigen 
respuestas urgentes frente al ascenso de políticas antidemocráticas 
en Occidente (Brown, 2020).
Respuestas que vienen siendo dadas por los organismos tradiciona-
les de monitoreo de las “libertades” clásicas, pero que no resultan 
satisfactorias en modo alguno a las exigencias del hoy.
Se abre ahí una hendidura, un camino a explorar, sugerente y nove-
doso, que implica ver los derechos humanos (en particular la libertad 
y la igualdad) desde un prisma particular: la memoria.
Un enfoque de derechos, que, tal como en su oportunidad lo hiciera el 
enfoque de géneros (con los aportes de los feminismos), constituye un 
radical cimbronazo al liberalismo, en esta oportunidad, esta nueva 
perspectiva que incorpora para el reaseguramiento de derechos la 
dimensión del pasado (ausente)–, de allí la categoría de la memoria 
en lugar de la historia. Una apuesta a hundirse en el barro de la his-
toria, rescatando el pasado malogrado, al decir de Walter Benjamin, 
como herramienta de transformación en el presente democrático con-
sensual que vivimos. Nuevos anteojos desde donde mirar la realidad 
en la que nos encontramos insertos.

REFLEXIONES CONCLUSIVAS

Es un momento normativo interesante, con recomendaciones del Sis-
tema Universal de Protección de Derechos Humanos (SUDH) que no 
tiene una respuesta unívoca frente a los negacionismos y las estrate-
gias para combatirlos, pero que empieza a quebrar paulatinamente 



268

Valeria Thus

el modelo liberal del Iluminismo que encuentra en la libertad su cla-
ve de bóveda, incorporando la temporalidad (memoria) y la dimen-
sión asimétrica en el universal (no discriminación).
Para decirlo sencillo: la posibilidad de intervención de la Relatoría 
de Memoria en el SUDH permite una renovada mirada de la tensión 
libertad/igualdad del liberalismo clásico que siempre ha priorizado a 
la primera en detrimento de la segunda. Y con la aparición de este 
tercer actor, se configura la disputa de un modo diverso, permitien-
do que algunos posicionamientos se acerquen y refuercen y otros 
pierdan su peso histórico: es la posibilidad de repensar la libertad 
de expresión, definir nuevamente sus límites y contornos, y poder 
habilitar la restricción (incluso con la intervención penal), bajo cier-
tos parámetros, en casos de negacionismo o apología de genocidio 
y discursos de odio. A la vez ello permite consolidar la idea rectora 
que estas expresiones son inaceptables frente a la progresividad del 
derecho a la memoria de los pueblos. Eso es lo que está en discusión.
Asistimos entonces a un momento que se nos presenta como una invi-
tación a repensar la relación entre el Estado y las víctimas de críme-
nes de Estado. Pero de un modo particular: no olvidando el pasado, 
cumpliendo el imperativo adorniano de reorientar el pensamiento y 
la acción para que el genocidio no se repita.
Pero también, y muy especialmente, cuestionarnos el dispositivo li-
beral, actualizándolo a las exigencias del siglo XXI, animándonos a 
discutir qué vamos a hacer con los cobijos fascistas de nuestras de-
mocracias liberales consensuales, porque si algo está claro es que no 
lo hemos hecho bien hasta acá.
Como sabemos, en los últimos años se produjo un reingreso de tópi-
cos y expresiones nuevas de violencia y desprecio hacia determinados 
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grupos y colectivos que hasta hace poco creíamos que ya no era parte 
de lo decible. Discursos en la esfera pública que pregonan suprema-
cismo, alientan la discriminación y agresión hacia el otro, que justi-
fican la violencia política y reivindican los autoritarismos. Discursos 
negacionistas y neofascistas, machistas, misóginos, xenófobos que 
implican un ordenamiento social discursivo diferente.
Ahora bien, desde este prisma, los negacionismos se presentan como 
la punta de lanza, pues al negar la experiencia genocida, la violencia 
política en la historia, se busca generar condiciones de repetición, de 
naturalización en el tiempo y validación de representaciones y prác-
ticas de exterminio para materializar discursos de odio que socavan 
las bases de la igualdad material. Se niega la violencia más radical 
a la condición humana para habilitar otras violencias en la discursi-
vidad social con una agenda regresiva de derechos. Esta relación con 
los discursos de odio nos permite además comprender su peligrosidad 
en las democracias actuales y por qué enfrentar al negacionismo se 
convierte en la madre de las batallas.
Me interesa entonces señalar que no se puede pensar el negacionis-
mo, en su modalidad de discurso de odio, por fuera de las políticas 
de opresión (en el sentido que Lemkin confiere al acuñar el concepto 
de genocidio), pero tampoco es posible pensarlo fuera de las políticas 
de explotación –capitalista– (de desigualdad estructural), y ahí es 
donde se anudan los viejos negacionismos (de los autoritarismos) con 
los nuevos negacionismos (del cambio climático, la pandemia, etc.).
Este modo de ver los negacionismos permite explorar por qué se da 
una conexión entre quienes niegan los crímenes de Estado y a su vez 
mantienen una agenda regresiva de derechos. Es el punto de entrada 
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de los viejos y los nuevos negacionismos que exceden a la experiencia 
de nuestro país y se presentan como estrategias a nivel global.19

En ese marco, con organismos de monitoreo que disputan sentido (la 
relatoría de libertad de expresión, por un lado, y las relatorías contra 
la discriminación y de memoria, verdad y justicia, por el otro), las 
reglas soft law del derecho internacional de los derechos humanos 
(DIDH) pueden presentarse, al interior de una comunidad política 
democrática, como una posibilidad de dirimir la disputa entre liber-
tad e igualdad de un modo particular: denunciando el mito consti-
tutivo, su fisura de origen, reclinar la balanza hacia las “siempre 
vigentes” demandas de igualdad (y no discriminación, hostigamiento 
y violencia) en un mundo plagado de proclamas de libertades y com-
pletamente habitado por las desigualdades.
En serio, ¿aún vamos a seguir diciendo que la libertad de expresión 
es intocable?
En un intento de confrontación a la lógica hegemónica de la época 
de las pasiones tristes (Dubet, 2020), o de aquello que Marín (1996) 
e Izaguirre (1995) llamaban la “derrota de las armas morales”, este 
texto se presenta como un intento de reinscribirnos en los “grandes 
relatos” con el objetivo de permitir una instancia formal de diálogo 
común para que cada sociedad se pregunte qué valores decide priori-

19. Al solo efecto enunciativo podemos dar cuenta de distintas experiencias políticas 
recientes de esta “confluencia” de negacionismos: en Brasil, Bolsonaro ha formula-
do expresiones negacionistas de la dictadura y sostuvo durante su presidencia una 
agenda negacionista frente al cambio climático y la pandemia COVID-19. En España, 
el partido de derechas Vox ha formulado discursos negacionistas, reivindicando re-
gímenes totalitarios como el nazismo y el fascismo, a la vez de sostener una agenda 
regresiva en politicas de igualdad (discursos antiinmigración, contra los feminismos 
y discursos provida contra la despenalización del aborto, entre otros) como de lucha 
contra el cambio climático.
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zar, la libertad de expresión de los negacionistas o la dignidad de las 
víctimas de los crímenes de Estado (y de modo mediato enfrentar la 
subjetividad neoliberal).
Demasiada sangre, demasiado odio para mantenernos indiferentes.
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I.

La palabra democracia está cargada de tradición. En ella se aloja una 
larga historia de luchas populares por la libertad, la igualdad, la jus-
ticia, la participación política y la emancipación social. Por eso la de-
mocracia no es solo un régimen político: un conjunto de reglas, insti-
tuciones, normas y prácticas. La democracia es la forma de asociación 
general que preserva y expande el derecho de todos a todas las cosas. 
Por eso la política democrática no es una cuestión técnica o científica, 
que requiera de algún saber experto. Es el pensamiento y la acción co-
lectiva sobre los asuntos comunes. Y la posibilidad de transformarlos.
Han pasado cuarenta años desde la “refundación” de la democracia 
argentina y su significado cobra mayor importancia en tiempos de 
oscuridad. Entre ese momento y nosotros se ha conformado una ex-
periencia, la experiencia de la vida democrática que nos constituye 
y que hoy pareciera estar en peligro. Partimos de la expresión la 
democracia y nosotros que bien podría ser la democracia en nosotros. 
O también: nosotros en la democracia. De otra manera: ¿qué hay de 
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la democracia en nosotros? ¿Qué hay de nosotros en la democracia? 
Nuevamente la pregunta por la época, ¿cómo pensarla? ¿Qué signi-
fica pensar hoy la democracia argentina? ¿Qué democracia? ¿Cuáles 
son sus posibilidades y sus límites? Quisiera referirme a una serie de 
cuestiones que para mí plantea a la teoría política contemporánea, 
argentina y latinoamericana, la pregunta por la democracia. Pero 
también sobre los modos de pensar la vida política argentina y la 
coyuntura actual, a la luz de la historia reciente.
Comencemos por indicar en las últimas décadas una transformación 
del tiempo histórico. En su libro de 1967 Futuro Pasado. Para una 
semántica de los tiempos históricos, el historiador alemán Reinhart 
Koselleck, luego de reconstruir el largo desarrollo de los usos de la 
historia magistra vitae de Cicerón, marcaba su agotamiento a fines 
del siglo XVIII. Este agotamiento se debía a la modificación del con-
cepto de historia. La vieja visión cíclica de la historia había sido re-
emplazada por la idea moderna de progreso. El pasado dejaba de 
ser un reservorio de experiencias que –como en los tiempos de Ma-
quiavelo– permitía a los seres humanos extraer lecciones políticas y 
morales. Con la Revolución Francesa el futuro tenía que inventarse, 
ya no podía deducirse de acontecimientos anteriores.
En un libro de hace unos pocos años titulado Melancolía de izquier-
da. Marxismo, historia y memoria, Enzo Traverso vuelve sobre cé-
lebre fórmula de Cicerón pero para marcar una nueva mutación del 
tiempo histórico ahora hacia fines del siglo pasado. Según el historia-
dor italiano, el final del siglo XX pareció rehabilitar la vieja fórmula 
de Cicerón: la democracia liberal –dice Traverso– asumió la forma de 
una teodicea secular que incorporaba las lecciones del totalitarismo, 
pero a diferencia de la vieja historia magistra vitae el pasado desa-
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pareció como campo de experiencia y se fundió en un eterno presen-
te sin pasado ni futuro. De este modo, la idea moderna de progreso 
fue reemplazada por un “nuevo régimen de historicidad” que autores 
como Francois Hartog denominan presentismo: un presente diluido y 
expandido que absorbe y disuelve en sí mismo tanto al pasado como 
al futuro. Como consecuencia de esto asistimos al surgimiento de la 
cuestión de la memoria como problema político en paralelo con el des-
plazamiento de una cuestión crucial para nuestros modos actuales de 
pensar y actuar en política: el fin de la idea de revolución.
El siglo XXI nació, en efecto, como un tiempo marcado por el eclipse 
general de las utopías. Sin embargo, la idea de “melancolía de izquier-
da” a la que alude Traverso no significa abandonar o lamentar la uto-
pía perdida, significa más bien repensar la utopía y la transformación 
social en una era no revolucionaria. Para decirlo con Butler, significa 
pensar una forma de la política –en especial de la política democráti-
ca– abierta al efecto transformador del duelo y de la pérdida.
Nuestra democracia, la democracia argentina y latinoamericana, se 
ha construido alrededor de la idea de pérdida. De alguna manera 
es una democracia de la derrota. Vivimos en un tiempo sin revolu-
ciones. Esta es nuestra pérdida. Y si, al decir de Arendt, el siglo XX 
fue un siglo de guerras y revoluciones, el nuevo siglo inaugura una 
época posrevolucionaria. Lo que no significa que las masas hayan 
dejado de salir a las calles. Por el contrario, insurrecciones populares 
se expanden por todo el planeta. Desde la primavera árabe hasta el 
movimiento de los indignados en Madrid, desde los occupy de Nueva 
York hasta los chalecos amarillos de París, pasando por el movimien-
to de mujeres en Argentina, las luchas de estudiantes chilenos por 
el boleto estudiantil o por la gratuidad de la educación, todas ellas 
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llevan la marca del siglo XXI. Todas ellas cargan con la derrota de las 
revoluciones del siglo XX. Y nuestras democracias, nuestras demo-
cracias representativas liberales son, en algún punto, democracias 
de la derrota. Es así que las izquierdas y los movimientos nacional 
populares se encuentran ante un importante desafío: pensar un pro-
yecto revolucionario en una era posrevolucionaria, pensar la utopía y 
la transformación social en la era del fin de las revoluciones.
En la Argentina el kirchnerismo no hizo la revolución. Y, sin embargo, 
como muchos de los gobiernos populares de América Latina, removió 
los parantes que sostenían una sociedad injusta y desigual, y ha sido 
capaz de volver a abrir un horizonte de esperanza y emancipación. En 
un artículo publicado en Página 12 el 10 de noviembre de 2010, con el 
sugerente título de Un nuevo modelo de pareja política, el filósofo León 
Rozitchner, para quien la democracia argentina construida sobre las 
muertes de la Guerra de Malvinas siempre fue no más que una tre-
gua de una guerra en curso, comprendía, sin embargo, al kirchnerismo 
como el inaugurador de una “nueva genealogía de la historia popular 
argentina”. Una nueva genealogía popular que según él se expresa 
en la famosa frase pronunciada por Néstor Kirchner en la ESMA que 
muchos recordamos: “Somos hijos de las Madres y Abuelas de la Plaza 
de Mayo”, como intentando recomponer, dice Rozitchner, una especie 
de fraternidad perdida. Con este gesto se abrió el tiempo y el lugar a 
una justicia que no venía solo del lado del derecho:

Venía desde ese “otro derecho” que es un orden previo a la ley que la 
violencia sostiene, engendrado desde el cuerpo amoroso de las Ma-
dres, no del cuerpo de Estado y del Padre Terrible. Esa es, desde en-
tonces, nuestra ascendencia política (Rozitchner, 2010).
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Somos “hijos de la época”, como reza el poema de Wislawa Szymbors-
ka, y nuestra época es política. Y nuestra política es democrática. 
Somos hijos de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

II.

En las últimas décadas América Latina se ha convertido, una vez 
más, en un territorio de disputa. Los “cambios de ciclo”, a izquierda 
y a derecha en el gobierno de los “Estados latinoamericanos”, se ins-
criben en un proceso de larga duración que se inicia con las derrotas 
de los proyectos socialistas-revolucionarios y nacional-populares de 
las décadas de los sesenta y setenta. El ciclo que inicia a fines de los 
años setenta comienza con un proceso de militarización del conflicto 
político y social en toda la región primero, y la instauración del neoli-
beralismo después, como reconstitución de un modelo consensual de 
poder. Este régimen de acumulación neoliberal junto a las formas de 
representación política que lo sostuvieron entró en crisis a finales de 
los años noventa, en parte por sus propias limitaciones y contradic-
ciones internas, en parte como resultado de los procesos de lucha y 
movilización popular. Así, el conjunto de experiencias progresistas, 
de izquierda, nacional-populares o posneoliberales, más o menos ra-
dicalizadas, que surgieron a comienzos del siglo XXI tuvieron como 
denominador común la puesta en cuestión del “consenso neoliberal” 
de los años ochenta y noventa –desregulación de la economía, libe-
ración del comercio exterior, privatizaciones, endeudamiento– y la 
apertura de otras formas de pensar y experimentar la vida democrá-
tica, colocando en el centro la cuestión de la igualdad.
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De ahí que la región haya estado caracterizada, dependiendo de los 
distintos países, por lo que algunos autores denominaron como el 
“giro a la izquierda” de América Latina. Se logró consolidar un espa-
cio político común en varios países de la región, a partir de la emer-
gencia de gobiernos que pusieron como eje central de sus acciones 
políticas una serie de medidas en favor de los sectores populares y de 
un proyecto nacional: redistribución del ingreso, ampliación de dere-
chos, inclusión social, fortalecimiento de las capacidades estatales e 
intervención activa del Estado en la economía, en la cultura y en la 
sociedad con un sentido democratizador, expandiendo el horizonte de 
libertad e igualdad como uno de los nuevos sentidos de la democracia.
Por eso resulta importante poder distinguir, en términos teórico-po-
líticos, la idea de un “ciclo corto” dado por las elecciones y los cambios 
en la gestión de gobierno del Estado, de una especie de “ciclo largo” 
conformado por la posibilidad de fortalecimiento, madurez y profun-
dización de las experiencias, los conflictos y las luchas de las fuerzas 
y los movimientos nacional-populares. Desde esta perspectiva es fun-
damental para un análisis crítico de la realidad latinoamericana, la 
posibilidad de abrir esa otra temporalidad de la política, una tempo-
ralidad otra que pueda reflexionar acerca de lo político en un plano 
cruzado o yuxtapuesto al tiempo de la política gubernamental.
En términos generales, los gobiernos populares de la región se han 
sostenido por lo que podría considerarse una especie de “triángulo de 
poder” conformado por la combinación de tres elementos claves: en 
primer lugar, la existencia de fuertes liderazgos que han logrado la 
articulación de sectores políticos y sociales heterogéneos; en segundo 
lugar, un alto nivel de movilización popular, dado no solo por la adhe-
sión personal a dichos liderazgos, sino también movidos por el deseo 
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de defensa y expansión de una serie de medidas a favor de dichos sec-
tores; en tercer lugar, un contexto económico favorable gracias al ele-
vado precio de las materias primas, elemento central para países que 
han basado sus economías en un modelo primario exportador y que 
ha permitido –no sin dificultades, tensiones y contradicciones– una 
política expansiva de industrialización y de distribución del ingreso. 
Si bien es cierto que la combinación de estos tres elementos es lo 
que ha llevado a dichos gobiernos a mantener el control del aparato 
del Estado durante algo más de una década, y logrado en base a ello 
buena parte de sus políticas redistributivas y democratizadoras, no 
menos cierto es que también aquí se encuentran algunas de las razo-
nes de sus respectivas crisis. En efecto, podría decirse que una de las 
mayores dificultades de las fuerzas nacional-populares se encuentra, 
precisamente, en la incapacidad de construir un proyecto político 
más autónomo y perdurable en el tiempo, que no dependa tanto de 
los liderazgos, la movilización o el contexto económico, y que por lo 
tanto pueda reducir los grados de fragilidad y de vulnerabilidad polí-
tica e institucional, tanto cuando dichas fuerzas se encuentran en el 
gobierno como cuando no lo están. Sin dudas, de los tres elementos 
mencionados la cuestión del contexto económico, junto a las dificul-
tades para transformar el sistema productivo, constituyen la mayor 
fuente de conflictos, porque se enraíza en la naturaleza de la compo-
sición actual del capital en su doble relación: capital-trabajo y capi-
tal-naturaleza. En este plano, los movimientos nacional-populares 
se encuentran ante el importante desafío de trabajar para fortalecer 
el carácter irreversible de ciertas transformaciones o reformas, pero 
también para imaginar y producir otras.
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En este contexto resulta importante repensar uno de los aspectos 
quizás más espinosos tanto de la práctica teórica como de la práctica 
política de los procesos latinoamericanos, que es la tensa relación en-
tre democracia e instituciones. Ciertamente, en muchos de los países 
ha habido un importante déficit institucional, aunque no en el sen-
tido más banal de la crítica conservadora o neoconservadora, que ve 
en estos procesos el signo de un avasallamiento de las instituciones 
liberales, sino más bien en los modos de generar otro tipo de institu-
cionalidad, digamos, de tipo popular.
Las instituciones nos son abstracciones ni ámbitos neutrales hechas 
de una vez y para siempre, son las formas de organizar y estabilizar 
las relaciones de poder de una sociedad. Las instituciones cristali-
zan, de alguna manera, esas relaciones de poder. Por lo tanto, po-
dría decirse que resulta imprescindible transformar ese “triángulo 
de poder” en una especie de “cuadrilátero”, y complementar dichos 
procesos con importantes reformas institucionales que logren modi-
ficar sustancialmente las relaciones de poder y dominación. En todos 
estos años ha habido un error en términos teóricos, pero también en 
términos políticos, al oponer populismo a instituciones o democracia 
a republicanismo. El populismo no es lo contrario a las instituciones, 
en todo caso, antagoniza con ciertas instituciones y produce otro tipo 
de institucionalidad. De ahí la necesidad de avanzar hacia un re-
publicanismo plebeyo o popular que sea capaz de encontrar nuevas 
formas de poder constituyentes que no se agoten en las formas cono-
cidas de los poderes constituidos.
Todo proyecto político a largo plazo depende en buena medida de su 
capacidad de construir experiencia. En el caso de Argentina hay un 
piso de derechos ganados y consolidados, una cultura política demo-
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crática, un movimiento obrero sindicalizado y organizado; pero sobre 
todo hay una experiencia acumulada. Por eso cuando se hace alusión 
a las “nuevas derechas”, cuando se dice que estas derechas son mo-
dernas e inteligentes, que ganan elecciones democráticamente, que 
no vuelven a las privatizaciones o que mantienen ciertos programas 
sociales, habría que decir que esto no es una especie de moderniza-
ción de las derechas; por el contrario, es un logro de la memoria viva 
y activa de la democracia, de las luchas populares y de la experiencia 
sedimentada que han dejado los gobiernos populares de los últimos 
años, al desplazar el eje y los marcos epistemológicos y ontológicos 
de la discusión política y de lo que es posible pensar, decir y hacer 
en términos de la cultura política, la sociedad y el gobierno del Esta-
do. La experiencia de cuarenta años ininterrumpidos de democracia 
hace que las medidas que tome cualquier gobierno, independiente-
mente de su signo político, tengan que desplegarse en un campo polí-
tico, cultural y social constituido de manera más democrática.
Quisiera plantear una hipótesis sobre el lugar que han ocupado los 
gobiernos nacional-populares al interior del sistema de dominación 
global capitalista-neoliberal. Esta hipótesis requiere establecer una 
diferencia entre dominación y hegemonía: la dominación es homogé-
nea, estable y permanente; la hegemonía, por el contrario, es ines-
table, maleable y contingente. De alguna manera, lo que hubo en 
América Latina en los primeros tres lustros del siglo XXI fue una ex-
periencia contrahegemónica al interior de un orden o de un sistema 
de dominación neoliberal. Esto no significa desconocer las importan-
tes transformaciones que se hicieron, sino pensar cuáles son los lími-
tes de un proyecto de transformación social en sentido democrático, 
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emancipatorio e igualitario, si no se tocan los resortes centrales del 
poder, tanto en sus formas macropolíticas como microsociales.
En este contexto se hace necesario realizar una reconceptualización 
de lo político. Existe una dimensión de lo político vinculada a la in-
corporación de nuevos actores a la esfera pública, de creación de nue-
vos sujetos: lo político como subjetivación política. Esta dimensión de 
lo político se vincula a su vez con una concepción de la democracia 
entendida como ampliación e institución permanente de derechos. En 
Argentina, como en muchas de las sociedades de América Latina, se 
ha ido consolidando esta idea de la democracia –que hoy las derechas 
ponen en juego– como institución permanente de derechos. Pero hay 
otra forma de lo político: lo político como transformación del orden so-
cial. En efecto, en Argentina hubo una incorporación de nuevos acto-
res, de nuevos sujetos, pero no hubo (y en todo caso esa es una de las 
tareas pendientes) una transformación profunda de las estructuras 
de poder. Como ya se ha dicho, esto no implica subestimar las impor-
tantes transformaciones que se hicieron en el campo político, cultu-
ral, económico y social. En todo caso, tendrá que servir para pensar 
los límites de los proyectos políticos con vocación transformadora que 
no logran modificar significativamente el sistema de dominación.
En los momentos de retroceso para los sectores populares lo polí-
tico no puede ser solo gesto de resistencia, sino tarea democrática 
hacia la construcción de procesos instituyentes que logren democra-
tizar la democracia, aún en contextos desfavorables. Esto implica, 
de manera fundamental, la construcción de “nuevas hegemonías”. 
Ahora bien, la construcción de una nueva hegemonía en el contexto 
actual de recrudecimiento de las derechas en el mundo implica al 
menos tres cosas importantes: en primer lugar, el reconocimiento de 
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la fragilidad, la incompletitud y el carácter abierto y poroso de toda 
identidad política, o que no hay un discurso total. La construcción de 
un movimiento político con pretensión de mayorías tiene que estable-
cer fronteras políticas, pero a su vez considerar dichas fronteras, los 
antagonismos o la insalvable distinción nosotros/ellos (forma consti-
tutiva de lo político), de manera difusa, posible siempre de transfor-
mación. En segundo lugar, que hay algo de la identidad del otro o del 
discurso del otro que debe ser incorporado a la propia identidad o al 
propio discurso. En tercer lugar, una nueva hegemonía requiere la 
derrota del adversario, no solo en el campo político sino también en 
el campo intelectual y moral. De ahí la expresión de Gramsci según 
la cual no se toma el Estado, se deviene Estado.

III.

Es justamente el Estado, el estado de la democracia y la democracia 
del Estado, lo que hoy está puesto en cuestión ante el surgimiento 
de estas “nuevas derechas” que tienen un discurso antipolítico, anti-
democrático, antiestatal y antiigualitario. Después de un período de 
relativa “paz” –nótese que pongo la palabra paz entre comillas–, las 
derechas han comenzado a desplegar su cara más violenta y autori-
taria, por no decir directamente fascista. Este devenir fascista de las 
derechas en el mundo en general, y en nuestra región en particular, 
debería ser para todos nosotros una importante señal de peligro.
Sin dudas, la palabra “fascismo” no puede ser dicha con liviandad, 
por el contrario, se deberá asumir la gravedad que esa palabra ex-
presa y utilizar todas las armas de la crítica, del pensamiento crítico, 
para pensarlo de la manera más rigurosa y combatirlo de la forma 
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más urgente. Quisiera recurrir a tres referencias textuales para 
aproximarnos de alguna manera a la naturaleza del fascismo y, al 
mismo tiempo, para comprender lo que allí está en juego. La prime-
ra referencia la encontramos en el célebre ensayo de Walter Benja-
min sobre La obra de arte en la época de la reproductividad técnica 
(1936). Allí Benjamin escribe hacia el final del ensayo:

La humanidad, que antiguamente, en Homero, era un objeto de con-
templación de los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en objeto 
de contemplación de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado tal 
grado que le permite vivenciar su propia aniquilación como un goce 
estético de primer orden. Así es la estetización de la política que el 
fascismo practica. El comunismo le responde con la politización del 
arte (Benjamin, 2009: 133).

La segunda referencia se halla en el escritor, poeta y cineasta ita-
liano que supo captar de manera magistral las formas de la vida 
popular italiana. En un texto de 1975 se lee lo siguiente a propósito 
del fascismo:

Creo, y lo creo profundamente, que el verdadero fascismo es eso que 
los sociólogos, con excesiva bondad, han denominado «la sociedad de 
consumo». Una definición que parece inocua, puramente indicativa. 
Pero nada más lejos. Si uno observa bien la realidad y, sobre todo, si 
uno sabe leer en las cosas que lo rodean, en el paisaje, en el diseño 
urbano y, sobre todo, en los hombres, ve que los resultados de esta 
despreocupada sociedad de consumo son los resultados de una dicta-
dura, de un fascismo con todas las letras. […] En realidad, el fascismo 
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los había convertido en payasos, en siervos; incluso puede que en par-
te llegase a convencerlos, pero nunca los tocó de verdad, en el fondo 
del alma, en su manera de ser. Este nuevo fascismo, esta sociedad de 
consumo, en cambio, ha transformado profundamente a los jóvenes, 
los ha tocado en lo más íntimo, los ha dotado de otros sentimientos, de 
otras formas de pensar, de vivir, de otros modelos culturales. Ya no se 
trata, como en los tiempos de Mussolini, de una disciplina superficial, 
escenográfica, sino de una disciplina real, que les ha robado y cam-
biado el alma. Lo cual significa, en definitiva, que esta «civilización de 
consumo» es una civilización dictatorial. En pocas palabras: si la pa-
labra fascismo significa la prepotencia del poder, la «sociedad de con-
sumo» ha convertido el fascismo en realidad (Pasolini, 2021: 55-56).

Por último, quisiera mencionar el prefacio de Michel Foucault a la 
edición estadounidense de El Anti-Edipo de Deleuze y Guattari apa-
recida en 1983, y que tiene el sugerente título de “Introducción a la 
vida no fascista”. Foucault escribe allí que:

El mayor enemigo, el adversario estratégico es el fascismo. Y no sola-
mente el fascismo histórico de Hitler y Mussolini –que supo movilizar 
y utilizar muy bien el deseo de las masas- sino también el fascismo 
que reside en cada uno de nosotros, que invade nuestros espíritus 
y nuestras conductas cotidianas, el fascismo que nos hace amar el 
poder, y desear a quienes nos dominan y explotan (Foucault, 2022).

Tres aspectos que nos ayudan entonces a comprender la naturaleza 
del fascismo: por un lado, el fascismo vinculado con la estetización de 
la política, o lo que Walter Benjamin llama estetización de la política; 
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por otro lado, el fascismo se nos aparece vinculado con la sociedad de 
consumo; finalmente, “el fascismo que llevamos dentro”, ese que nos 
hace, o que puede hacernos amar el poder, desear la dominación y 
sentir un cierto goce en la sumisión.
Evidentemente estamos ante un proceso de proliferación y de expan-
sión de distintas formas del fascismo. Decimos “formas” porque el 
fascismo, al menos en su versión contemporánea, se nos aparece de 
distintas maneras: en gobiernos, en acciones, en comportamientos, 
en discursos, en regímenes políticos o en formas de Estado. Los go-
biernos de Bolsonaro o Trump son ejemplos de gobiernos con fuertes 
componentes fascistas: racismo, xenofobia, suprematismo. Las nue-
vas formas de golpes de Estado que han venido ocurriendo en el siglo 
XXI en América Latina –Honduras, Paraguay, Brasil, Bolivia– son 
acciones fascistas. Los llamados “discursos de odio” potenciados por 
la mediatización de las redes sociales son discursos fascistas.
En un sentido fenomenológico, los fascismos de hoy muestran diferen-
cias con los de ayer. De ahí su novedad. Podría decirse que mientras 
los fascismos clásicos fueron grandes movimientos de masas, con lide-
razgos fuertes, Estado-céntricos y con una imagen de futuro, los fas-
cismos contemporáneos, por el contrario, son hiperindividualistas, con 
una fuerte mediación de las nuevas tecnologías y las redes sociales, 
promercado y sin idea de futuro. Más bien expresan una radicalización 
de lo existente bajo el dominio del capital, un devenir mundo del capi-
tal que coincide con la destrucción del mundo en común.
En un sentido filosófico diremos que siempre hay fascismo. En efecto, 
si entendemos el fascismo no solo como categoría política, histórica 
o sociológica sino más bien como concepto filosófico, que lo que siem-
pre viene a nombrar es algo que subyace a toda sociedad, o al menos 
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a toda sociedad donde hay poder y dominación, que es el odio a la 
igualdad. O, lo que es lo mismo, un deseo de desigualdad.
¿Pero es que acaso se puede desear la desigualdad? Ya el viejo Aristó-
teles, que estableció la clásica tipología sobre las formas de gobierno 
señaló que, en rigor de verdad, en la práctica concreta de toda sociedad 
solo hay dos formas de gobierno: oligarquía y democracia. Porque son 
dos las partes en que se compone toda ciudad: los ricos y los pobres. 
Y lo que diferencia a los ricos y los pobres, a los oligarcas y a los de-
mócratas no es tanto, o no tan solo, una cuestión económica –tener o 
no tener–, sino algo que es del orden del deseo, es decir, algo que es 
del orden del ser. Los oligarcas son aquellos que por ser desiguales en 
solo un aspecto –que tienen bienes– quieren desigualar todo lo demás. 
Los demócratas son aquellos que, al contrario, porque son iguales en 
un aspecto –que son pobres y libres– quieren ser iguales en todo. De 
modo que oligarquía y democracia no son solamente dos regímenes 
políticos o dos formas de gobierno. Oligarquía y democracia son dos 
movimientos o fuerzas sociales que están en pugna en toda sociedad. 
Una (la oligarquía), que se mueve por un deseo de desigualdad, otra (la 
democracia) que lo hace por uno de igualdad. Naturalmente este es un 
gran tema de la filosofía y la teoría política. En este linaje se inscriben 
dos de las más importantes teorías políticas. La de Maquiavelo, que 
comprende la ciudad dividida en dos humores contrapuestos, el de los 
grandes que desea dominar y el del pueblo que desea no ser dominado 
y ser libre. Y la de Marx, que lee la historia de la humanidad como con-
flicto y lucha de clases. Sin dudas, estos autores nos interesan porque 
importan a una teoría de la democracia, a las posibilidades de radica-
lización de la democracia, que es la única manera de no sucumbir y 
conjurar los espectros del fascismo.



290

Diego Conno

IV.

Vivimos un mundo en crisis. O incluso, como sugiere Isabel Sten-
gers, de catástrofes. La pandemia del COVID-19 que asoló a toda la 
humanidad son marcas, huellas, signos en nosotros. Y, sin embargo, 
no es inadecuado preguntarnos si en este contexto aumentan o dis-
minuyen las posibilidades para pensar horizontes de acción para una 
radicalización de la democracia.
Esta es una pregunta urgente y fundamental por varios motivos y 
cuya respuesta no es obvia ni simple, ya que involucra una cuestión 
acerca de la temporalidad, es decir, una pregunta por el tiempo pre-
sente o por el estatus de nuestra actualidad y por las condiciones del 
mundo que viene.
¿Cómo pensar nuestro tiempo? ¿Cómo pensar la época? ¿Con qué teo-
rías, con qué categorías, con qué conceptos y bajo qué racionalidad 
pensamos la coyuntura actual? En general, las ciencias sociales han 
pensado las transformaciones históricas a través de la idea de tran-
sición. De hecho, nuestro concepto actual de democracia se forjó a 
través de la idea de transición, de la dictadura a la democracia. Pero 
también en el abandono de la idea de revolución.
Quisiera proponer pensar este tiempo, que es nuestro tiempo, a tra-
vés de la idea de interrupción, o mejor, de suspensión. Mientras la 
idea de transición supone una historia lineal y homogénea, y en todo 
caso una ruptura con un estadio anterior pero que mantiene una 
continuidad en el orden del tiempo, la idea de suspensión implica 
en cambio la posibilidad de alojar una temporalidad múltiple donde, 
al mismo tiempo, suceden cosas que se corresponden con distintos 
regímenes de historicidad. Suspensión entonces como apertura a un 
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nuevo tiempo, un tiempo que está en disputa. Lo que significa que no 
hay ni va a haber futuro sino en la medida en que podamos abrir una 
temporalidad nueva. Para que el futuro no sea la simple proyección 
del presente dado –esta es siempre una idea de derecha– sino la rea-
lización de los posibles emancipatorios clausurados del pasado.
A pesar de su novedad la pandemia visibilizó o aceleró una serie de 
procesos que se vienen desarrollando desde hace tiempo y que invo-
lucran la idea de crisis. En términos generales, la pandemia visibi-
lizó la incapacidad del orden neoliberal para dar respuesta ante la 
crisis. Y probablemente se deba a que es ese mismo orden neoliberal 
–capitalista– el responsable de esta crisis por varios motivos distin-
tos, pero funcionalmente conectados. Una crisis que es producida, 
primero, por las condiciones de aparición del virus, vinculada a la 
producción agroalimentaria y la expansión de la frontera agrícola, en 
segundo lugar, una crisis que se ha magnificado por la globalización, 
es decir, por las capacidades de expansión y circulación de personas 
y de cosas (en la actualidad circulan virus e información como circu-
lan mercancías) y, tercero, una crisis que genera un colapso por la 
desinversión, privatización y colonización del Estado por los poderes 
económicos y en consecuencia por la destrucción de los sistemas de 
bienes públicos en todo el mundo.
Ahora, esta crisis también puso al descubierto una cuestión impor-
tante. Por un lado, mostró la igualdad y la interdependencia que te-
nemos todos los seres humanos del resto de los demás seres y de las 
cosas del mundo. Pero, a su vez, puso de manifiesto las desiguales 
condiciones de existencia. Es decir que lo que la pandemia dejó ver es 
que somos seres relacionales. Que necesitamos de otros y, en contra 
de toda una tradición que, desde el siglo XVII hasta acá pensó la li-
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bertad como una propiedad individual o como la posibilidad que tiene 
una persona de hacer o dejar de hacer algo, me parece que tenemos 
ahora la oportunidad de pensar la libertad de otra manera, de una 
manera más profunda, más extensa y más intensa, que aloje esa idea 
que en la tradición de pensamiento político se comprendió como una 
idea negativa de libertad y complementarla con una idea positiva, 
más republicana de libertad, que entiende que no hay libertad sino 
es en condiciones de igualdad, o que nadie puede ser libre en un país 
y en una sociedad que no lo es. Que la libertad tiene menos que ver 
con la idea de que cada uno pueda hacer lo que quiera y mucho más 
con que todas y todos los habitantes de una nación puedan desplegar 
toda su potencia de ser, de pensar y de actuar en el mundo siempre 
con otros.
En la situación actual de pospandemia, de apatía social y desmovili-
zación política uno de los mayores dilemas pareciera ser cómo hacer 
para recrear nuevas formas de organización y participación política. 
Se dirá que estamos ante una crisis de la democracia. Se ha hablado 
de “malestar”, “desencanto” e “insatisfacción democrática”. Creo que 
ahí tenemos una lucha en torno al concepto de democracia. A las for-
mas en que en estos cuarenta años hemos pensado y experimentado 
la democracia. Pero no creo que estemos ante una crisis de la demo-
cracia sino ante una crisis de su concepto que hace que tengamos que 
volver a revisar nuestros modos actuales de pensar la democracia a 
la luz de estos cuarenta años.
Democracia –como dijimos al comienzo de este ensayo– no es solo 
un régimen político. La democracia es, de manera fundamental, una 
forma de vida. Esto no significa plantear ninguna abstracción. Si el 
neoliberalismo es la expansión de la “forma empresa” a todas las 
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esferas de lo social, que es uno de los modos de la despolitización, 
creo que nuestro desafío es encontrar nuevas formas de repolitizar el 
mundo, esto es, expandir la “forma democrática” a todos los ámbitos 
de la vida.
Nosotros conocemos formas de vida democráticas que son formas 
de vida no capitalistas. Cuando defendemos la salud o la educación 
pública estamos defendiendo formas de vida no capitalistas, cuan-
do defendemos la ciencia y el conocimiento como derecho humano 
universal estamos defendiendo formas de vida democráticas. Cuando 
defendemos el acceso igualitario a la justicia o a la cultura o el cui-
dado del ambiente, o cuando decimos “economía social” o “economía 
popular” estamos postulando formas de vida democráticas. O cuan-
do las compañeras de los movimientos feministas y las disidencias 
sexuales disputan el orden patriarcal están postulando formas de 
vida democráticas. La democracia como forma de vida es un modo 
de interrumpir la explotación capitalista del mundo y avanzar hacia 
sociedades más libres, justas e igualitarias.
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En la medida en que es libre, la acción no está bajo 
la guía del intelecto ni bajo el dictado de la voluntad 

–aunque necesita de ambos para llegar a cualquier 
fin particular–, sino que surge de algo por completo 

diferente, que siguiendo el famoso análisis de las formas 
de gobierno hecho por Montesquieu, llamaré principio. 

Los principios no operan desde dentro del yo como lo 
hacen los motivos –“mi propia deformidad” o “mi buen 

aspecto”–; por decirlo así, se inspiran desde fuera, y son 
demasiado generales para indicar metas particulares, 
aunque cada fin particular se puede juzgar a la luz de 

este principio, una vez que la acción está en marcha.
Hannah Arendt, ¿Qué es la libertad? 

“Yo creo que la democracia tiene muchísimos errores”, aseguró Ja-
vier Milei en agosto de 2021 en un programa de televisión luego de 
que una periodista la preguntara si creía en el valor del régimen 
vigente en Argentina desde 1983. Pero el entonces candidato a dipu-
tado nacional no se refería únicamente a la historia reciente del país 
sino a los sistemas democráticos en general. “¿Conocés el teorema 
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de imposibilidad de Arrow?”, preguntó luego a la conductora. Si lo 
conociera, aseguró enseguida, coincidiría con su análisis. El teorema, 
como es sabido, se apoya sobre ciertas premisas y fórmulas matemá-
ticas para sostener la imposibilidad de que una comunidad acceda 
democráticamente a decisiones racionales y satisfactorias para todos 
los individuos.
El episodio resulta elocuente porque la irrupción de Milei y su pos-
terior protagonismo en la escena pública despiertan interrogantes y 
preocupaciones respecto de la vigencia de ciertos consensos en torno 
a la democracia refundada en Argentina en 1983. Además de su esca-
so compromiso con el sistema político, el economista dio varias mues-
tras de desapego respecto de los derechos humanos y llegó incluso, en 
el debate presidencial previo a las elecciones presidenciales de 2023, 
a repetir de modo casi literal el discurso que los máximos responsa-
bles de los crímenes cometidos durante la última dictadura militar 
habían sostenido en ocasión del juicio que los condenó a prisión en 
1985. Por otra parte, su desprecio por la igualdad de oportunida-
des y por la justicia social, a las que califica de aberraciones, invita 
a imaginar una comunidad política en la que cada individuo pueda 
desentenderse por entero de la posibilidad de que los demás coman, 
se curen o se eduquen.
Así, las palabras, las actuaciones histriónicas, las diatribas y las en-
trevistas de un actor que fue ganando protagonismo y poder en los 
últimos años, llevan a investigadores, periodistas y a muchos otros 
ciudadanos a preguntarse por la continuidad de ciertas institucio-
nes, prácticas y en particular ciertos acuerdos o consensos sostenidos 
durante los últimos cuarenta años. Sobre estos últimos nos gustaría 
proponer una modesta variación en este ensayo: en lugar de dar por 
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sentado que las y los argentinos sostenemos acuerdos sobre ciertos 
asuntos,1 sugerimos que existen ciertos principios (en el sentido que 
da Hannah Arendt a esta noción) que inspiraron el origen de nuestro 
régimen político y que se sostuvieron, con diversas interpretaciones 
y materializaciones, a lo largo de las últimas cuatro décadas. En este 
sentido, quisiéramos señalar que, aunque Milei desafía la interpre-
tación y la articulación de esos principios, no ha podido eludir la res-
ponsabilidad de pronunciarse sobre ellos y ha mostrado así que al 
menos por ahora siguen vigentes. Como decíamos, cuando hablamos 
de principios no nos referimos a respuestas precisas a las mismas 
preguntas desde 1983, sino a referencias comunes e ineludibles que 
se mantienen desde el origen del régimen. En otras palabras, aunque 
nuestra democracia contemporánea fue cambiando a lo largo de los 
últimos cuarenta años, podemos identificar ciertos principios que se 
mantuvieron vigentes desde los primeros días del gobierno de Raúl 
Alfonsín y que, al menos hasta hoy, son una referencia para los di-
versos actores políticos.

PRINCIPIOS

Como se ha dicho muchas veces y de diversas maneras, la democra-
cia actual vio la luz entrelazada con un reclamo que la precedía y 
que exigía la plena vigencia de los derechos humanos. Esa exigencia 

1. “Una época no puede ser pensada apenas como el conjunto de sus homogeneidades 
ni de sus consensos, que, examinados desde fuera, nos permiten establecer con ella, 
con toda ella, una distancia definitiva”, observa Eduardo Rinesi en referencia a Ho-
racio González y su llamado a pensar más en las preguntas y problemas de las épocas 
que en sus consensos (Rinesi, 2023: 14).
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estaba a su vez asociada al requerimiento de verdad y justicia, espe-
cialmente frente a crímenes atroces cometidos durante la dictadura 
comenzada en 1976. Así, el nuevo régimen democrático se concibió 
desde el principio como un sistema sostenido sobre la lucha por los 
derechos de todas y todos, sobre la búsqueda de la verdad y la justi-
cia, y sobre el intento de construir un espacio político plural.
Como dice Arendt, la fundación de todo orden político está marcada 
por el régimen que la precede, por las prácticas, las nociones, los 
acuerdos y las tensiones anteriores (Arendt, 1992: 185-221). En este 
sentido, la democracia argentina contemporánea, que se construyó 
sobre un pasado traumático, fue erigida sobre las columnas de la 
búsqueda de la justicia, sobre la persecución de la verdad y la pro-
mesa del ejercicio de la memoria. Así, Memoria, Verdad y Justicia se 
transformaron en los principios fundantes del régimen, que inspira-
ron desde antes de diciembre de 1983 el espacio público naciente. De 
esta manera, esas nociones quedaron colocadas en una posición an-
terior y privilegiada respecto de otros sentidos que se fueron forjando 
en las disputas coyunturales. Aunque se fueron transformando en 
las diversas interpretaciones y prácticas a las que dieron lugar, esos 
principios fueron una referencia insoslayable para la mayor parte de 
los actores políticos más relevantes. Por otra parte, esos principios 
fueron acompañados por otros valores que aparecieron en los prime-
ros años de esa democracia que lleva hoy cuarenta años de vida y que 
también volvieron a invocarse, una y otra vez, a lo largo de su histo-
ria. Los más persistentes de esos valores refieren a la búsqueda de la 
igualdad y encontraron una formulación inicial en la famosa frase de 
Raúl Alfonsín, que decía que “con la democracia se come, se cura y se 
educa”. Las demandas a las que alude esa frase surgieron sin dudas 
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de la penosa experiencia económica impuesta por la dictadura, pero 
también dan voz al menos a la faceta económica de la promesa de 
igualdad que supone la apuesta democrática. Además, esas famosas 
palabras de Alfonsín partían de la noción de la democracia como un 
valor en sí mismo, como una conquista que albergaba en su seno 
múltiples promesas.
Tomando el análisis que hace Arendt de la fundación de los Estados 
Unidos, podemos decir que esos principios quedaron embestidos de 
un aura de verosimilitud y respetabilidad que los ciudadanos y ge-
neraciones que siguieron aceptaron. En el caso de Estados Unidos, 
esos principios tenían la potencia de una experiencia común y previa 
de los hombres y las mujeres que habían ido construyendo poder a 
partir de sus acuerdos y pactos mutuos desde su llegada a América 
(Arendt, 192: 221). En el caso de Argentina, podemos decir nosotros, 
los principios de Memoria, Verdad y Justicia también tenían la fuer-
za de experiencias recientes, experiencias del horror, pero también 
de una lucha contra la barbarie que permitía sostener una esperanza 
hacia el futuro. Es este carácter contundente de los principios, sur-
gido tanto de la materialidad de la experiencia colectiva como de los 
argumentos y de la construcción de sentidos comunes, el que les dio 
su lugar privilegiado (surgido de la propia vida política pero puesto 
por encima de otros valores esgrimidos en los debates y luchas parti-
culares posteriores) a lo largo de los años. El que los colocó, en suma, 
como referencias que inspiraron, sostuvieron y dieron marco a las 
decisiones y acciones políticas diversas de los últimos cuarenta años.
De acuerdo con Arendt, las fundaciones políticas modernas se en-
cuentran con el problema de la legitimidad de los órdenes que buscan 
instituir. Sin parámetros absolutos que den respaldo a las decisiones 
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políticas (sin Dios ni una autoridad como la que detentó la Iglesia 
católica durante siglos), las declaraciones y nuevas constituciones 
corren el riesgo de ser percibidas como arbitrarias y de ser por lo 
tanto enormemente frágiles. En este contexto, la autora señala la 
experiencia de Estados Unidos, que logró reactualizar, con rasgos 
modernos, la veneración romana del origen. Gracias a una combi-
nación de fortuna y virtud, sugiere Arendt, los fundadores de aquel 
régimen consiguieron remitir la autoridad del sistema a los princi-
pios que animaron su nacimiento, principios que a su vez no habían 
surgido de la imaginación particular de nadie, sino que emergían de 
una experiencia pública y colectiva previa.

Lo que salva al acto del origen de su propia arbitrariedad es que con-
lleva consigo su propio principio o, para ser más precisos, que origen 
y principio, principium y principio, no solo son términos relacionados, 
sino que son coetáneos. El absoluto del que va a derivar su validez 
el origen y que debe salvarlo […] de su inherente arbitrariedad, es 
el principio que, junto a él, hace su aparición en el mundo, explica 
Arendt (1992: 220).

Es en este sentido que proponemos en este texto hablar de “princi-
pios” de la democracia refundada en Argentina en 1983: proponemos 
verlos como valores que inspiraron el comienzo del nuevo régimen y 
que en calidad de pilares fueron invocados una y otra vez como refe-
rencias ineludibles del sistema. Esto no quiere decir que haya habi-
do unanimidad ni consensos permanentes acerca del significado y la 
forma de llevar a la práctica esos valores, sino que han funcionado, 
al menos hasta ahora, como referencia común para la acción política. 
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En este sentido, los significados de lo que se ha entendido por Me-
moria, Verdad y Justicia, los vínculos entre ellos y de ellos con otros 
valores, han ido cambiando, han sido actualizados de diversos modos 
para dar lugar a diferentes momentos de la democracia argentina.2 
En las páginas que siguen nos proponemos reflexionar de modo muy 
sucinto y posiblemente estilizado sobre algunas maneras en las que 
la democracia argentina actualizó y entrelazó esos principios a lo 
largo de los últimos cuarenta años.3 Hacia el final, retomaremos las 
preguntas sobre la continuidad de estos principios despertadas por la 
irrupción de Javier Milei en la escena pública argentina.

DEMOCRACIA GARANTE: INSTITUCIONALIZAR LOS PRINCIPIOS

Como describe Sebastián Barros, el germen de la democracia que se-
ría refundada en 1983 empezaba a hacerse visible en los meses pos-
teriores a la guerra de Malvinas, en los que se sucedieron protestas y 
reclamos de diversos grupos sociales y políticos, que fueron perdien-
do el miedo y mostrando una oposición cada vez más generalizada al 
gobierno militar (Barros, 2002). Como ya dijimos, entre las deman-
das que se mostraban cada vez más urgentes destacaba el reclamo 
por los derechos humanos, que adquiría por primera vez en mucho 
tiempo protagonismo y centralidad en la escena política argentina.

2. Si seguimos las reflexiones de Bruce Ackerman (1993), podemos decir que algo 
similar sucedió y sucede en los Estados Unidos, en donde los principios e incluso el 
texto fundante fueron interpretados y materializados de modos diversos a lo largo 
de los años.
3. Para separar los diferentes momentos que señalamos, nos inspiramos en algunas 
observaciones de Eduardo Rinesi (2013 y 2023) y nos apoyamos también sobre diver-
sos trabajos e investigaciones a los que iremos hacienda referencia.
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En 1983, las diversas demandas empezaban a confluir en reclamos 
y sentidos políticos que el candidato a presidente del partido radical, 
Raúl Alfonsín, supo articular e interpretar. Su discurso se estruc-
turaba en torno a la utopía de una verdadera democracia. Utopía 
entendida, como sugiere Eduardo Rinesi, no como un terreno inal-
canzable sino como un lugar al que llegar después de una intensa 
“transición” (2023). Esa democracia a la que se podría llegar luego de 
largos esfuerzos, dejaría atrás el pasado violento y corporativo para 
dar lugar a una Argentina nueva. De esta manera, la democracia por 
venir debía ser un quiebre respecto del autodenominado Proceso de 
Reorganización Nacional pero también respecto de un largo pasado 
de autoritarismo, antagonismo y violencias (Barros, 2009).
Así, Alfonsín pudo identificar la importancia que habían adquirido 
los derechos humanos y su compromiso con ellos fue ganándole la 
adhesión de las mayorías (Aboy Carlés, 2001). Además de criticar 
abiertamente la represión ilegal antes de que los militares dejaran 
el poder, Alfonsín mantuvo reuniones con los grupos de derechos hu-
manos y se opuso, de modo muy claro y desde el principio, a la ley de 
Amnistía de los militares. De acuerdo con su posición, el nuevo régi-
men debía surgir con un rechazo tajante al pasado violento y cual-
quier perdón generalizado amenazaba con dejar abierta la puerta a 
continuidades peligrosas. “Una ley de esta naturaleza, al conceder 
impunidad por lo actuado, sencillamente abre la posibilidad para que 
se repita lo mismo”, decía en ese momento.4 Así, el compromiso con 
los derechos humanos fue trazando una frontera (Aboy Carlés, 2001) 
con el pasado, fue diferenciando al candidato de sus contrincantes y 

4. Clarín, 12-08-1983 (citado por Barros, 2009).
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fue erigiendo los principios que estructurarían la nueva democracia: 
Memoria, Verdad y Justicia.
Pero, por supuesto, como toda acción y todo discurso políticos, que 
son comienzos y no mera repetición de lo existente, las palabras y las 
decisiones de Alfonsín transformaron el legado recibido, no siguie-
ron directa o simplemente el mandato de los familiares y organismos 
de lucha por los derechos humanos. El impulso del candidato y del 
posterior presidente estaba centrado en dejar atrás las concepcio-
nes y prácticas políticas del pasado y para eso necesitaba trazar una 
frontera con todos sus actores relevantes. En este sentido, explica 
Mercedes Barros, el pasado con el que era necesario terminar era 
representado como el resultado de prácticas autoritarias y de la vio-
lencia política utilizadas por minorías provenientes de ambos lados 
del espectro político (2009).
Empezaba a cristalizarse de esa manera una noción de democracia 
como árbitro o garante de reglas de juego claras y neutrales para 
garantizar los derechos y las libertades de cada quien. La nueva de-
mocracia debía trazar una frontera con el pasado, que no debía re-
petirse, y dar marco a una nueva forma de vida. En este contexto, 
se buscó indagar en lo sucedido durante los años precedentes para 
esclarecer la verdad, se buscaron (con grandes dificultades) los meca-
nismos legales y las capacidades reales para llevar a la justicia a los 
responsables de crímenes horrorosos, se hicieron públicos testimo-
nios y decisiones, y se dejó sentado lo actuado para que la memoria 
impidiera que algo como lo ocurrido volviera a tener lugar. Además, 
se intentó cambiar el modelo económico excluyente que la dictadura 
había establecido, pero con poco éxito.
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De todas maneras, aunque la democracia refundada ganó adhesión 
y logró establecer sus principios en los primeros años de la década 
de 1980, fue sacudida y desafiada por diversos conflictos, que fueron 
horadando la legitimidad de algunos actores y del modo en el que se 
propuso en el inicio materializar los principios del régimen. Como 
acontecimiento paradigmático podemos citar la crisis desatada por 
la sublevación de un grupo de oficiales del Ejército el día jueves de 
la Semana Santa de 1987 y la reacción del entonces presidente Al-
fonsín, que suscitó críticas de diversos sectores y en particular de 
varios organismos de lucha por los derechos humanos que lo habían 
acompañado hasta el momento (Barros, 2009: 9). La democracia que 
prometía ser garante de la Memoria, la Verdad, la Justicia resultó 
menos verosímil y la crisis económica que siguió y que terminó en la 
hiperinflación también fue socavando la confianza en que la demo-
cracia podía, por sí sola, educar, alimentar y curar.

DEMOCRACIA MÍNIMA: LIMITAR LOS PRINCIPIOS

Con el traspaso anticipado de la presidencia a Carlos Menem, comen-
zó una nueva etapa, en la que los principios de la democracia fueron 
resignificándose y reubicándose en la escena pública. Al igual que el 
discurso de Alfonsín, el discurso menemista buscó desde el comienzo 
trazar una frontera, pero ya no simplemente con el pasado de violen-
cias previas a la nueva democracia, sino también con el pasado de los 
primeros años del régimen, que caracterizaba como tiempos de crisis 
y de rencores (Barros, 2009). Así, Menem apeló a la noción de “paz 
social” y buscó apoyarse en las ideas de unión, de perdón y de recon-
ciliación para respaldar decisiones como los indultos que promulgó 
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para centenares de ciudadanos, entre ellos jefes militares y líderes 
de grupos revolucionarios. De esta manera, el nuevo jefe de Estado 
se vio en la necesidad de establecer una relación con los principios 
establecidos en la década anterior, pero buscó resignificar por entero 
las formas de materializarlos. Para dar inicio a un ciclo que pudiera 
dejar atrás el pasado, Menem estableció una interpretación propia 
de las consecuencias del pasado violento y del terrorismo de Estado.
En el mismo marco, la pacificación nacional que se buscaba imponer 
debía, por otra parte, “bajar el volumen” de la política para hacer 
lugar al mercado, que se esperaba daría respuesta a las demandas 
económicas crecientes luego de crisis económicas graves. En efecto, 
durante la presidencia de Menem la economía se fue haciendo un 
lugar protagónico en la escena pública, en la que los expertos em-
pezaron a aparecer como enunciadores legítimos de las metas colec-
tivas y los medios para alcanzarlas. Las leyes del mercado fueron 
tomando el lugar de la verdad que debía subsumir bajo su necesidad 
a otros saberes y sentidos. En este sentido, la verdad de la primera 
tríada, que se construía a partir de testimonios, evidencias y deba-
tes, debió competir con otra verdad política, una verdad impartida 
por especialistas que no necesitaban consultar testimonios, debates o 
movilizaciones populares para conocer las reglas del buen vivir de la 
sociedad. En este marco, se fue imponiendo una idea de democracia 
mínima, cuyo rol era el de pacificar los humores sociales para que la 
conflictividad propia de toda comunidad no interfiriera con el avance 
de la modernización económica.5

5. Sería interesante establecer una relación entre los efectos de la ideología a la que 
refiere Arendt en Los orígenes del totalitarismo y estas verdades económicas.
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De todas maneras, la forma de interpretación de la democracia y de 
sus principios que se proponía desde el poder convivió durante la 
década de 1990 con manifestaciones y acontecimientos que propicia-
ron otras lecturas del pasado y con otras maneras de entender las 
relaciones del presente con la Memoria, la Verdad y la Justicia. Du-
rante ese período, salieron a la luz testimonios como las confesiones 
de Adolfo Silingo, que posibilitaron que los debates en torno al terro-
rismo de Estado no quedaran tapados bajo el manto de la pacifica-
ción. En ese contexto, además, algunos grupos de derechos humanos 
empezaron a enunciar un tipo renovado de demandas respecto de la 
justicia y los valores de la era democrática (Barros, 2009). Además 
de rechazar los indultos llevados adelante por Menem, algunos or-
ganismos pusieron en duda en esos años el valor de la imparcialidad 
del Estado buscada durante la década de 1980. En esta misma línea, 
empezó a repensarse la relación entre economía y política, y volvió a 
hacerse audible la línea de crítica que Rodolfo Walsh había dejado en 
su Carta abierta a la Junta Militar. Los “crímenes y la represión en 
general cada vez más se concibieron en el discurso de los grupos de 
derechos humanos como la consecuencia de la imposición en el país 
de un proyecto político y económico de exclusión social que perduraba 
hasta la actualidad” (Barros, 2009).
Por otra parte, diversas voces empezaron a cuestionar la imagen 
que se había construido durante los años precedentes sobre las víc-
timas del terrorismo de Estado, y diversos actores, como algunos de 
los miembros de agrupaciones como H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la 
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), volvieron a 
reivindicar ciertos ideales de los militantes de la década de 1970. 
Así, señala Mercedes Barros, los reclamos por Memoria, Verdad y 
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Justicia empezaban a ser articulados con algunas ideas y proyectos 
políticos populares o de izquierda. De esta manera, podemos decir 
nosotros, convivieron durante la década de 1990 diversos modos de 
interpretar, apelar y llevar adelante apuestas políticas en relación 
con los principios del régimen.

DEMOCRACIA ENCARNADA: DEMOCRATIZAR LOS PRINCIPIOS

Cuando el proyecto económico del menemismo se mostró acabado y el 
sistema político tambaleaba frente a la pobreza, la miseria y el ma-
lestar de las mayorías, se dio el estallido que dio lugar a lo que Rinesi 
caracteriza con el nombre de “democracia como espasmo” (2013). En 
ese breve y tumultuoso período volvieron a movilizarse y a ampliarse 
los reclamos por los principios y las promesas de la democracia, que 
fueron recogidos luego y con agudeza política por Néstor Kirchner. 
El kirchnerismo retomó el rechazo a los años de impunidad en demo-
cracia que venían articulando algunos grupos de derechos humanos 
y puso a los principios de Memoria, Verdad y Justicia en el centro 
de su gobierno, que se presentó como la fuerza política capaz de en-
carnar esos principios. Así, la apuesta kirchnerista desarticulaba la 
relación estrecha que se había establecido entre derechos humanos 
e imparcialidad democrática en los años anteriores (Barros, 2009) 
y apuntaba a la necesidad de tomar partido. En este contexto, la 
democracia argentina se presentó como aquel régimen cuyo apogeo 
se daría cuando tanto sus instituciones como sus actores principales 
fueran capaces de encarnar y de democratizar la defensa y expansión 
de la Memoria, la Verdad, la Justicia y la Igualdad social.
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De esta manera, las presidencias de Néstor y Cristina Kirchner pro-
pusieron nuevas formas de entender y articular los principios de la 
democracia argentina, que tomaron cuerpo en un conjunto de polí-
ticas públicas y prácticas colectivas que despertaron entusiasmo y 
adhesión, pero también acaloradas resistencias y debates. Se fue 
configurando así un escenario polarizado y efervescente. El nuevo 
protagonismo, la reformulación y la expansión de la noción de dere-
chos humanos, las reinterpretaciones diversas sobre la última dicta-
dura y sobre la militancia de izquierda de las décadas del sesenta y 
setenta, y las nuevas preguntas sobre los roles posibles del Estado, 
entre varios otros tópicos políticos e intelectuales de esos años, ge-
neraron discusiones sobre las definiciones mismas de los derechos, 
sobre las verdades colectivas relevantes y sobre la democracia en su 
conjunto. En este contexto, los debates sobre el populismo adquirie-
ron centralidad (de la mano de intelectuales como Ernesto Laclau, 
Gerardo Aboy Carlés, Julián Melo, Paula Biglieri, María Esperanza 
Casullo, por solo mencionar unos pocos nombres de una larga y di-
versa lista) y las discusiones sobre los feminismos y los movimientos 
LGTBIQA+ (de larga tradición en el país pero con un protagonismo 
novedoso) trastocaron de manera transversal los modos tradicionales 
de entender los principios de la democracia argentina en el siglo XXI.
El escenario polarizado que se fue consolidando a lo largo de la se-
gunda década del siglo permitió, por su parte, la aparición de actores 
políticos que exploraron la posibilidad de rechazar o minimizar los 
principios de la democracia argentina. El presidente que siguió al 
segundo mandato de Cristina Kirchner, Mauricio Macri, llegó a de-
cir en alguna ocasión que la preocupación por los derechos humanos 
respondía a “un curro” de algunos aprovechadores, aunque tuvo que 
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desdecirse o matizar sus dichos más tarde. Macri llegó al gobierno 
con la promesa de llevar adelante una gestión profesional, una ges-
tión económica de la vida social, capaz de dejar atrás viejas discusio-
nes y excentricidades económicas, políticas e incluso de relaciones 
internacionales, para incorporar al país a la modernidad global. De 
todas formas, buscó legitimidad en el antagonismo con sus predece-
sores y debió lidiar con los debates en torno a los modos de tratar los 
principios de Memoria, Verdad y Justicia. La reacción suscitada en 
2017 por la decisión de la Corte Suprema (cuya composición había 
sido modificada durante su mandato) de aplicar la ley del 2x1 para 
detenidos acusados de cometer crímenes de lesa humanidad durante 
la última dictadura dejó claro que el presidente no podía eludir al-
gunas discusiones ni resolverlas meramente de hecho. Pero aunque 
el entonces presidente rechazó (de forma no enteramente articulada) 
algunos modos en los que fueron interpretados la Memoria, la Ver-
dad y la Justicia en los años anteriores a su mandato, no consiguió 
esgrimir una posición alternativa. Así, podemos decir que la concep-
ción de la democracia como gestión profesional y económica de la 
vida social convivió con perspectivas alternativas en competencia y 
se montó sobre un campo político polarizado para disputar el sentido 
de los derechos, de la justicia, y de las fronteras entre lo verdadero, 
lo falso y lo silenciado, sin llegar a ofrecer una alternativa coherente 
y verosímil.

¿FINAL DE LOS PRINCIPIOS?

Sobre esa promesa de gestión profesional y sobre esta polarización 
volvió, a partir de las promesas incumplidas del mandato de Alberto 
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Fernández, Javier Milei. Con formas violentas contra todos los que 
proponen visiones diferentes de las propias, Milei se presenta como 
un experto en economía capaz de ordenar las cuentas públicas y ase-
gurar la libertad de todos. Para apoyar sus ideas, menciona de ma-
nera recurrente a un puñado de autores como Milton Friedman, Ken-
neth Arrow y Murray Rothbard, que demostrarían de modo teórico y 
fehaciente la veracidad de sus análisis y la legitimidad de sus proyec-
tos. Así, califica de burros e ignorantes a los que no están familiari-
zados con su bibliografía específica y da a entender que todos coinci-
dirían con sus posiciones si leyeran ciertos libros fundamentales. De 
esta manera, el candidato presidencial sostiene sus propuestas en un 
conocimiento filosófico y científico de los asuntos humanos, que po-
dría resolver las incertidumbres, los dilemas y las angustias propias 
de las democracias contemporáneas. De esa forma, Milei vuelve a 
resignificar el sentido de la verdad, que se postula nuevamente como 
terreno de expertos. Así, propone que sus verdades económicas den 
forma a un nuevo régimen político, que no mire ya a los últimos cua-
renta años, sino a un pasado anterior, aunque difuso, en el que los 
argentinos podríamos encontrar un futuro completamente diferente 
de aquello que construimos durante las últimas cuatro décadas.
En este sentido, el recién llegado no esconde sus pretensiones revolu-
cionarias, que se alimentan además de referencias bíblicas e incluso 
experiencias místicas. Se trata de un actor político que enuncia un 
anhelo de renovación que no se limita a resignificar los principios de 
la democracia contemporánea, sino que espera construir un régimen 
enteramente novedoso tanto para la Argentina como para el mundo. 
De todas maneras, como mencionamos al comienzo de estas páginas, 
Milei no puede eludir las preguntas acerca del valor de la democra-
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cia, acerca del lugar y el significado que adquieren la Memoria, la 
Verdad y la Justicia en sus propuestas, y acerca de las posibilidades 
de sostener algún tipo de igualdad en la sociedad a la que invita a 
los argentinos. Sus respuestas, que resuenan con frustraciones y es-
peranzas de una porción importante de la población, prometen una 
libertad sostenida sobre la supremacía de las leyes del mercado, re-
chazan el impulso igualitario que originó y reactivó en diferentes mo-
mentos al régimen político y remiten a los discursos militares contra 
los que se afirmó la democracia en sus primeros años. Sin embargo, 
como decíamos, Milei debe por el momento hacer pie en un espacio 
público instituido y delimitado por los principios cuya insistente pre-
sencia intentamos señalar en diferentes momentos políticos de los 
últimos cuarenta años. En este sentido, resulta muy difícil imaginar 
qué pasará con la revolución que pretende llevar adelante el partido 
libertario, pero podemos sospechar que las respuestas se esconden, 
como una carta robada y bien escondida, en la palabra que Milei más 
exhibe: la palabra libertad. De acuerdo con Arendt, los seres huma-
nos somos libres, “es decir, algo más que meros poseedores del don de 
la libertad”, cuando actuamos junto con otros, “ni antes ni después, 
porque ser libre y actuar es la misma cosa” (Arendt, 1993b: 197).
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1.

De las tres grandes palabras que se enhebran en la vigorosa contra-
seña republicana que nos legó la Revolución Francesa, la primera, la 
libertad, ha sido objeto desde entonces y hasta hoy mismo de tantos 
y tan interesantes tratamientos en distintas zonas de la filosofía, la 
teoría y la vida política de los pueblos de todo el mundo que resulta 
un tanto insultante asistir al modo en que se la maltrata, en ciertas 
zonas del discurso político argentino actual, cuando se la vocifera de 
modo tan estertóreo como irreflexivo y se la convierte en un pálido 
sinónimo del anti-estatalismo más simplón. Simplón y falso. Porque 
la verdad de la milanesa, cuando se revisan las grandes tradiciones 
en las que se ha tematizado esa vieja idea de la libertad, es que en 
ninguna de ellas la defensa de ese valor fundamental de la vida co-
lectiva de los pueblos es identificada con, ni supone ni reclama, el 
achicamiento del Estado ni la reducción de sus funciones.
En la primera de esas grandes tradiciones, la liberal, la libertad es 
pensada como un atributo de los individuos, de los ciudadanos y de 
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las ciudadanas, frente a la prepotencia de las corporaciones, las igle-
sias, la opinión pública y los monopolios. También del Estado, cierto, 
cuando este es gobernado de manera autocrática o dictatorial. Pero 
no cuando lo es de manera democrática, por representantes elegidos 
por el pueblo y que desarrollan su trabajo en el marco de la Constitu-
ción y del respeto de las leyes. Al contrario: cuando ese es el caso, el 
Estado se convierte con frecuencia en un garante de ese tipo “liberal” 
de libertad al ser capaz de ponerle coto a los avances de sus enemigos 
frente a ella. Un solo ejemplo: el de la intervención del Estado nacio-
nal en favor de la causa (perfectamente liberal) de los reformistas 
cordobeses de 1918, que se habían levantado, en nombre de la liber-
tad, no contra ese Estado, sino contra las corporaciones que monopo-
lizaban el ejercicio de la actividad docente y contra el clero. Es penoso 
el modo en que el así llamado “reformismo” universitario ha decidido 
olvidar, junto al fuerte carácter obrerista que tuvo el movimiento que 
con su nombre quieren homenajear, su decidida impronta, también, 
estatalista.
En la segunda de esas tradiciones, la democrática, la libertad se 
piensa menos en los términos “negativos” de una defensa frente a los 
avances de los poderes que pueden asfixiarla o conculcarla que como 
la libertad de los ciudadanos y las ciudadanas para participar en la 
discusión de los asuntos públicos y en los procesos de toma de deci-
sión acerca de ellos. Esta libertad para participar, discutir y decidir 
(que es el tipo de libertad en la que pensaban los viejos y queridos 
griegos, y que por eso ha sido llamada, a comienzos del siglo XIX, 
libertad “de los antiguos”) puede en ocasiones reivindicarse y ejer-
cerse contra el Estado y sus gobernantes, como ocurrió en nuestro 
país en las postrimerías del primer año de este siglo. Pero también 
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puede desplegarse en el marco de las propias instituciones de la de-
mocracia representativa, a la que puede complementar y volver mu-
cho más rica y potente. Pienso, por dar algunos ejemplos evidentes, 
en la importancia que tuvo en su momento la convocatoria del Dr. 
Alfonsín a un plebiscito en el que pudimos votar a favor o en contra 
de la propuesta de acuerdo de paz con Chile en relación con el dife-
rendo por el límite en el sur, en el modo altamente participativo en 
el que se discutieron en incontables ámbitos, antes de hacérselo en el 
Congreso Nacional, los proyectos de leyes tales como la de Servicios 
de Comunicación Audiovisual o la de Educación Nacional, o en insti-
tuciones tan interesantes y democráticas como el presupuesto parti-
cipativo que se implementa en numerosas ciudades (y universidades 
públicas) del país.
Por último, la tercera de esas tradiciones, la republicana, es la que 
hace siglos nos invita a comprender que nadie puede ser libre en una 
comunidad que no lo es (que es esclava, verbigracia, de un ejército in-
vasor, de la metrópoli de algún imperio o de un organismo financiero 
internacional), y que por lo tanto la libertad que corresponde postu-
lar no es solo la de los individuos, la de los ciudadanos y las ciudada-
nas, sino, como condición de posibilidad de ella, la libertad de ese su-
jeto colectivo que es el pueblo. Libertad que solo puede realizarse por 
medio de la acción decidida del gobierno del Estado, y que recibe en 
nuestro lenguaje político corriente el nombre de soberanía. Cuando 
Néstor Kirchner le pagó al Fondo Monetario Internacional el último 
centavo que le debíamos, y cuando años después su sucesora puso en 
órbita un satélite nacional de comunicaciones, uno y otra pudieron 
celebrar que a través de esas decisiones del gobierno democrático del 
Estado el pueblo argentino, la ciudadanía argentina, pudiera ser “un 
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poco más libre”, lo que quería decir, un poco menos dependiente: un 
poco más soberana. Esta idea sobre la libertad, fundamental en las 
grandes tradiciones populares latinoamericanas, es, como es obvio, 
marcadamente estatalista: inseparable de una fuerte apuesta por la 
acción en su favor del gobierno del Estado.
De manera que nada hay más torpe, más ignorante y más intencio-
nado que confundir la idea de libertad con el tosco antiestatalismo 
con la cual ciertas zonas del discurso político argentino actual, las 
de la derecha y la ultraderecha antidemocráticas con las que discuti-
mos, la identifican. En realidad, lo que se defiende cuando se reclama 
la desaparición o el alejamiento del Estado no es la libertad, sino los 
privilegios de quienes no quieren que ninguna forma de la soberanía 
popular (ni siquiera la altamente mediada o indirecta que se expresa 
en las generalmente módicas vocaciones reformistas de los gobiernos 
que los mecanismos de la democracia representativa determinan que 
se ocupen por turnos de la administración de ese mismo Estado) afec-
te en lo más mínimo su capacidad para separarse y distinguirse del 
modo más odioso del resto de la comunidad de la que forman parte.

2.

Junto a la idea de libertad, con todas las modulaciones que acabamos 
de exponer, la otra noción fundamental que identificamos con lo que 
decimos cuando decimos “democracia”, en el modo en que desde hace 
un siglo venimos usando esta última palabra, es la de derechos, en la 
que se expresa o actualiza el viejo ideario (de la Revolución Francesa, 
desde ya, y también de los grandes movimientos populares sudame-
ricanos) de la igualdad. Todos y todas tenemos, o tenemos que tener, 
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idénticos derechos, porque todos y todas somos iguales. De hecho, si 
los gobiernos reformistas avanzados que colorearon la vida política 
de nuestra región durante tramos importantes de los siglos XX y XXI 
han sido factores fundamentales de los procesos de democratización 
de nuestros países lo han sido tanto por su fuerte apuesta por la 
soberanía nacional a la que nos referíamos al final del apartado an-
terior como por su fuerte compromiso con un proceso de ampliación, 
profundización y universalización de derechos.
De derechos que, decíamos, todos y todas tenemos o tenemos que te-
ner, lo que introduce una importante cuestión que está en la base, 
por cierto, de buena parte de las impugnaciones que la idea misma 
de derecho suele recibir de parte de los exponentes o los voceros del 
pensamiento de la derecha más convencional. Porque en realidad so-
lemos usar la palabra “derecho”, solemos decir que “tenemos” dere-
cho a esto o a aquello, no cuando, de hecho, lo tenemos, sino cuando 
ese no es el caso. Cuando a un determinado derecho, de hecho, no lo 
tenemos, pero eso –que no lo tengamos– nos parece (y nos parece que 
puede y debe parecerle a nuestro interlocutor) escandaloso, y deci-
mos que eso no puede ser, que “no hay derecho” a que no tengamos, 
de hecho, ese derecho que deberíamos tener, y que, justo por eso, 
alguien tiene que hacer algo al respecto. Alguien. ¿Quién? El Estado. 
Algo. ¿Qué? Política. O políticas, en plural. Políticas que generen las 
condiciones en las que ese pensamiento pueda serlo de manera efec-
tiva y cierta para todo el mundo. El problema es que la pretensión de 
que el Estado tiene que estar ahí desplegando políticas en favor de 
que todos gocemos de los derechos que de hecho no tenemos parte del 
supuesto de que nosotros deberíamos tener ese derecho, y esa preten-
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sión, ese “deberíamos”, es la parte del argumento que la derecha no 
comprende, que a la derecha no le dice nada.
En efecto, lo que la derecha pregunta, se pregunta y nos pregunta, 
frente a ese “deberíamos”, es sencillamente: ¿por qué? ¿Qué quie-
re decir que “deberíamos”? ¿Por qué, si los hechos, con su maciza 
contundencia, son así como se nos presentan, nosotros afirmamos 
que “deberían” ser de otro modo? ¿Quién lo dijo? ¿Quién nos lo hizo 
creer? Si, por ejemplo, resulta que “todos sabemos” –como alguna vez 
tuvimos que oír– que los pobres no llegan a la Universidad, ¿por qué 
deberíamos forzar las cosas, desplegando políticas que se propongan, 
probablemente en vano, revertir esa situación, en lugar de aceptar 
con sabiduría y madurez cómo funcionan las cosas? En los primeros 
meses del gobierno del ingeniero Macri, todos vimos en las pantallas 
de nuestros teléfonos celulares una imagen que circuló abundante-
mente: la de un memorando escrito por algún empleado de alguna 
dependencia del gobierno y corregido por su nuevo jefe, que había 
tachado, cada vez que aparecía, la palabra “derecho”, y la había re-
emplazado por “beneficio”, “ayuda” u otra de ese tipo. A la derecha 
la palabra derecho no le dice nada, porque la derecha no entiende 
por qué (porque ser de derecha consiste en no entender por qué), si 
el mundo es desigual y las posibilidades vitales están desigualmente 
distribuidas, alguien podría afirmar que las cosas “deberían” ser de 
otra manera y reclamar al gobierno del Estado que actúe para que 
lo sean.
Más todavía, o más serio todavía, es el giro que desde hace algunos 
meses, desde el inicio de la campaña electoral de renovación de au-
toridades nacionales del año pasado, ha cobrado el discurso del sec-
tor más radicalizado de la derecha política argentina, un sector que 
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viene sosteniendo sobre esta cuestión de los derechos una idea que 
es diferente a esta que estamos comentando, y que constituye una in-
dudable novedad en términos de la radicalización de la oposición a lo 
que designamos con esa palabra, “derechos”, y al ideario igualitarista 
al que apelamos cuando la usamos. Y sobre todo cuando la usamos 
–como se hace en la Argentina desde hace tres cuartos de siglo– para 
decir que allí donde hay una necesidad, donde alguien experimenta 
una necesidad, nace un derecho. Es decir, cuando la usamos para 
proponer que toda necesidad habilita a quien la experimenta a re-
clamar en su favor la intervención de ese instrumento de distorsión 
–nos dicen, indignados– del modo natural de funcionamiento de las 
cosas que es el Estado y la pretensión de que este destine dinero (que 
solo podría recaudar, por la vía de los impuestos, introduciendo una 
violencia indebida en los modos en los que el mercado ha distribuido 
con sabiduría sus mercedes) para satisfacerla. Contra esa idea, la 
convicción de este sector más radicalizado de la franja derecha del 
espectro político nacional es que donde hay una necesidad no nace 
nada: que donde hay una necesidad hay una necesidad, nomás.
Y que nadie debería tener que solventar pagando sus impuestos la 
satisfacción de esa necesidad que no es suya: que es de otro que no 
le dice nada, que no le importa nada, que no tiene nada que ver con 
él o ella y sobre cuya suerte, por lo tanto, él o ella no tendría por qué 
experimentar ninguna sensación de responsabilidad. Es muy serio, 
muy grave, que este discurso pueda resultar audible y verosímil para 
amplios sectores de esta sociedad tan castigada, tan destruida. Esa 
verosimilitud dice algo sobre las tremendas consecuencias del pro-
ceso de desagregación social que viene sufriendo desde hace medio 
siglo la Argentina en las representaciones de sus ciudadanos y de sus 
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ciudadanas sobre los vínculos que los y las atan entre sí y sobre la po-
sibilidad misma de pensarse como parte de una misma comunidad de 
sentido y de destino. Lo que nos conduce al tercer asunto que quiero 
considerar en estas notas.

3.

Un importante trabajo de Juan Villarreal publicado en los años 
ochenta del siglo pasado y titulado “Los hilos sociales del poder” mos-
traba que si la sociedad argentina había entrado a la dictadura, a 
mitad de la década anterior, con una estructura muy heterogénea 
“por arriba” y muy homogénea, en cambio, “por abajo”, donde lucía 
una clase obrera uniforme y bien organizada, a la salida de esos años 
el panorama era el opuesto: una fuerte unidad de los sectores propie-
tarios y una enorme fragmentación de la base más pobre de la socie-
dad. Después de la experiencia neoliberal del menemismo, Maristella 
Svampa y otros mostraron, en el excelente y a esta altura ya clásico 
Desde abajo, que la cosa había avanzado, durante los noventa, en la 
misma dirección, y que los sectores populares estaban cada vez más 
divididos y atomizados. Sobre esa situación, solo en parte revertida 
en los años que siguieron, la pandemia de 2020 y 2021 profundizó el 
aislamiento de cada ciudadano y cada ciudadana y la consiguiente 
dificultad para experimentar por los y las demás cualquier forma de 
empatía.
En ese contexto vale la pena repasar algunas escenas, frases e ideas 
de estos cuarenta años de democracia en el país. En 1983, el entonces 
candidato a presidente Raúl Alfonsín desgranaba uno de sus grandes 
discursos frente a una multitud cuando alguien en medio de ella, 
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víctima del calor o del cansancio, se desvaneció y se cayó al piso. “¡Un 
médico a la derecha, por favor!”, pidió entonces el dirigente radical, 
y los aplausos de todo el mundo lo convencieron de que había habido 
en esa expresión de interés por la suerte, no solo del rebaño que as-
piraba a conducir en su conjunto, sino de cada una de las ovejas que 
lo integraban, algo que era valorado y celebrado. Desde entonces, la 
expresión “¡Un médico ahí, por favor!” se volvió un latiguillo de la 
campaña. Alfonsín, dueño de lo que Oscar Landi llamó una vez un 
“carisma manso”, que entre otras cosas lo hacía comenzar siempre 
sus discursos dirigiéndose, no a ningún colectivo de identificación 
grandilocuente y vacío, sino a un afectuoso “amigos” (“Amigos de Mar 
del Plata”, “Amigos de Santa Rosa”), y hablar a sus audiencias como 
acariciándolas con las palabras, sabía que tenía frente a sí a una 
multitud que no era mucho más que la suma de los individuos que la 
integraban, y subrayaba su preocupación por la suerte y la salud de 
cada todos y de cada uno de esos individuos.
Algo de eso mismo es lo que está en la base del interés y la emo-
ción que despertaba y aún despierta la que acaso haya sido la más 
hermosa frase de todas las que compusieron el acervo de la retórica 
kirchnerista: “la patria es el otro”, que no renuncia a la idea, cara al 
ideario peronista, de la patria (en un libro de reciente aparición, La 
vida pública de las palabras, Luciano Nosetto dedica interesantes 
consideraciones al asunto), pero que al mismo tiempo no va a bus-
car lo que esa vieja palabra de nuestras lenguas políticas designa a 
ningún otro lugar que allí donde “el otro”, cada uno de los o las com-
patriotas con quienes convivimos, padece una injusticia, sufre una 
necesidad, tiene un anhelo. ¿Y no es un eco de esta frase el que se 
deja oír detrás de la insistencia con la que el presidente Alberto Fer-
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nández, en los meses más difíciles de la crisis sanitaria que el país y 
el mundo atravesaron entre 2020 y 2021, apelaba a la idea del “cui-
dado” que el gobierno del Estado debía tener respecto a cada uno de 
los hombres y mujeres a quienes intentaba mantener a distancia del 
riesgo del contagio, o curar cuando el contagio se había producido? 
La retórica oficial frente a la pandemia reunía así una vieja apuesta 
por el Estado característica del ideario peronista con una preocupa-
ción en la que parece posible reconocer el oído atento del gobierno o 
del presidente a las primicias que traía consigo el gran movimiento 
de mujeres, que había puesto a la idea de cuidado en el centro de las 
novedades que traía a nuestras discusiones.
En efecto, parece posible sostener que así como el primer presiden-
te del ciclo de la “transición a la democracia”, cuatro décadas atrás, 
supo estar atento a las novedades que traía a la vida política argen-
tina que se abría después de la dictadura el mayor movimiento social 
y político de esos años, que era el gran movimiento de derechos hu-
manos, y así como el presidente que surgió, de modo –como se dijo– 
“inesperado”, de la crisis de 2001 y 2002 supo enriquecer la retórica 
peronista clásica con la atención a las primicias que traía el gran 
movimiento social y político de fines del siglo pasado y comienzos 
del presente, que era el gran movimiento de trabajadores desocupa-
dos, el presidente Fernández, en sus discursos de los meses en los 
que debió medirse contra el desafío que sin duda menos esperaba 
tener que enfrentar cuando asumió, volvió evidente su interesante 
sensibilidad hacia las nuevas problemáticas que buscaba incorporar 
a nuestra lengua política el mayor movimiento social y político de 
este siglo, el movimiento de mujeres y los feminismos que renovaron 
tan significativamente nuestra agenda y nuestros modos de hablar y 
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de pensar las cosas. La idea de “cuidado” que aparece en la retórica 
oficial durante los meses más bravos de la crisis surge del fondo de 
esas ricas transformaciones.
La idea de cuidado es menos estertórea que la de derecho, y quizás 
sea también menos exigente. Entre otras cosas, de los derechos so-
mos sujetos, y del cuidado, objetos. Pero no deja de expresar (como 
el pedido de “Un médico ahí”, como la idea de que “La patria es el 
otro”) una forma lejana de lo que alguna vez pudo pensarse bajo el 
signo y la figura de la fraternidad. En un país desmantelado, en un 
país en el que pueden oírse y hasta resultar verosímiles algunas de 
las barbaridades, transidas por las formas más inhumanas de des-
preocupación y desprecio por el otro, que tenemos que oír en estos 
días, no parece poco importante preguntarnos si el modo de volver a 
ponernos a la altura de los grandes sueños de libertad y de igualdad 
que la derecha maltrata o impugna del modo más cruel no es acaso el 
de volver a prestar un oído atento a las voces que nos enseñan que el 
otro es algo más que un enemigo al que temer, una fuerza de trabajo 
a la que explotar o un depósito de órganos que podremos, cuando los 
necesitemos, comprar, a un precio justo, en el mercado.
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Este libro es resultado del proyecto de investigación “Democracia y 
derechos humanos. Debates conceptuales y experiencias políticas 
recientes en América Latina”, que revisó dimensiones conceptuales 
pero también histórico-políticas en torno a la democracia y los de-
rechos humanos.
Es un trabajo sobre la democracia, y sobre las formas de la democra-
cia en estos cuarenta años en relación con las identidades políticas, 
el populismo, el accionar de movimientos sociales, el problema de la 
Constitución, la representación, el neoliberalismo, el colonialismo, 
las “nuevas” derechas, los derechos y las libertades.
Es un libro para pensar la democracia, para cuidarla, y para demo-
cratizarla.
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