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Figura 11. Árbol en la Plaza Belgrano en el centro de José C. Paz.

Fuente: Celeste Castiglione 18/04/2019.

En el fondo del Centro vasco hay otro roble, que nació de una bellota 
que trajeron en los viajes de los socios a Guernica y cuenta la leyenda 
que es también el último destino de las cenizas de los que solicitan 
ser enterrados a los pies del árbol.
En el presente, la prioridad de este Centro es el estudio del idioma, 
principal indicador de la identidad, enraizada en la profundidad de 
la tierra y las piedras, así como también los bailes y las comidas, que 
despiertan la memoria y los recuerdos.
La profunda relación de la lengua con los aspectos políticos se evi-
dencia en sus propios relatos fundacionales: “Mientras un pueblo 
conserve su idioma, posee el martillo que quebrantará sus cadenas, 
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Figura 12. Societá Fratellanza Italiana di M. Soccorsso
(Calle Italia y Sarmiento, San Miguel).

Fuente: (Munzón, 2007: 193).

Es decir, las necesidades de principios del siglo, fueron muy diferentes 
a las que se encontraron los italianos que arribaron décadas después, 
expulsados por las guerras y, como veremos más adelante con el Club 
Italiano, ya se constituyó sobre la base de otro paradigma económico.
Cuenta una fuente que los conflictos internos llevaron a que en un 
tiempo se separaran en dos grandes bandos que, al judicializar el 
conflicto, perdieron todo el capital en esa pelea intestina.
Asimismo, relatan que, a partir de un acuerdo entre el gobierno argen-
tino y el italiano, de 1948 a 1953, la llegada de italianos provenientes 
del sur se estableció en el Gran Buenos Aires y, dentro del partido, en 
el denominado “Campo Carabassa”, que comprendía Muñoz hasta Vi-
cente López y desde Chacabuco (actual Intendente Irigoin) hasta Chile.
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Por todas esas razones, o “para encontrar un lugar para discutir”, 
como nos han dicho, o vinculados a la Cerámica Argital, las reunio-
nes dan lugar a crear un espacio que reuniera a los italianos.

*
La Associazione Siciliana Santa Lucía de Gral. Sarmiento sobre la 
Avenida J. D. Perón al 2800, fue creada a partir de la idea de su 
fundador, Manuel Caruso; empezó con un pequeño local, una casa 
antigua –donde solo permanece el piso–, que se extiende hasta mitad 
de cuadra, con instalaciones modernas, salón de baile y, en el fondo, 
un parque con parrilla cubierta para eventos propios y ajenos.
En el presente, se encuentra abierta todos los días por la tarde y 
cuenta con 200 socios y una Comisión Directiva con más mujeres 
que hombres.
Tienen relación con el Viceconsulado de Villa Bosch, donde parti-
cipan junto a asociaciones de otras localidades, en junio, julio; con 
otras sicilianas, a donde son invitados para sus fiestas de aniversa-
rio; y también con las de José C. Paz.
En todas las paredes hay marcas identitarias de la Isla de Sicilia, 
antiguamente llamada así por los griegos por su forma triangular, y 
de la Trinacria, que es una figura mitológica, representada con el ros-
tro de una mujer en el centro, cuyos pelos son cuatro serpientes (las 
dos superiores simbolizan fuego y aire, y las inferiores agua y tierra) 
entrelazadas con espigas de trigo, que simbolizan la fertilidad de la 
isla (el granero del Mediterráneo), aunque hay versiones diversas; en 
lugar de orejas, posee dos alas, y desde el centro irradian tres piernas 
flexionadas que representan los tres extremos de la isla, constituyen-
do el único triángulo que puede rodar.
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Figura 13. Imagen de la Trinacria.

Fuente: Celeste Castiglione 16/04/2019.

Su origen es misterioso, pero de procedencia celta, lo que evidencia 
la importancia del mar que desbordaba fronteras y unía pueblos re-
motos: se ha encontrado en monedas a. C. o también se cree que este 
triskel fue traído desde la Isla de Man en el año 1000 d. C. y adoptado 
por los locales, siendo hoy la imagen oficial en múltiples produccio-
nes y la “marca” de la isla.
Otro signo identitario es Santa Lucía, nacida en Siracusa, mártir 
cristiana y venerada también por ortodoxos y luteranos. Es represen-
tada por una espada que le atraviesa el cuello, una hoja de palma, un 
libro, una lámpara de aceite y dos ojos sobre una bandeja.
En la Asociación hay una imagen con una placa al lado que versa:
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Virgen Santa Lucía. Por sugerencia de la Comisión Directiva, se le pide 
al Sr. Santo Caruso de visita en Sicilia que vea la posibilidad de conse-
guir en Siracusa, donde vivió año 281-304 una imagen de la virgen Pa-
trona de esa ciudad. Es así que luego de recorrer muchos kilómetros lle-
ga la estatuilla a nuestra sede, donde es recibida con ferviente alegría.
El artesano Florencio Pérez, la encofra en vidrio y realiza un magnífico 
pedestal que la entroniza. Santa Lucía es la Santa de la luz aquella 
que nos ilumina el camino a seguir. Elegida Patrona de la Asociación 
Siciliana de San Miguel, sea prenda de paz y amor para todos los que 
visten nuestra casa.

Figura 14. Imagen de Santa Lucía traída de Siracusa por un socio.

Fuente: Celeste Castiglione 16/04/2019.

Se encuentra sobre una pared del salón principal, junto a dos velas 
y una figura de una pareja bailando el tango, obsequiada por la vice-
cónsul, con motivo del 30° aniversario de su fundación, en 2018.
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Empezó Manuel Caruso con un acordeón y chicos que bailaban con sus 
trajes típicos en la Plaza de San Miguel. En el transcurso de los años, 
tenés que poner apareció el hermano, José, Franca Calodolce y en base 
a almuerzos, cenas, se fue avanzando a fuerza de pulmón. Y todo fue 
para cultivar las raíces y sus comidas típicas, que son todo a base de 
tucos, berenjenas, olivas, toda la cocina mediterránea. Este domingo 
hicimos un almuerzo y las mujeres entre todas hicieron 600 canelones, 
de ricota y de espinaca, las berenjenas al escabeche, las aceitunas ca-
chiatas, que son pisadas, los cannoli sicilianos.
E: ¿Se puede venir a probar?
M: Siii, yo te llamo […] Acá el objetivo es cultivar las raíces, aunque 
no todos sean sicilianos. Vienen porque les gusta bailar y comer, como 
somos nosotros empezamos todas las fiestas con la bandera de Italia, y 
dos o tres canciones en italiano “La Romanina” “O sole mío”, de Nicola 
Di Bari, pero después tenemos que poner cumbia, pasodoble, no como 
le pasó a la Sociedad Italiana de XX porque hablan dos horas seguidas 
en italiano, y la gente quiere salir, comer y conversar. Si no te adecuas 
a como viene la cosa, no tendríamos un centavo, la otra [asociación] 
nos decía que éramos unos comerciantes, pero la gente que viene nos 
dice: este domingo lo esperamos un mes… ustedes nos ofrecen algo rico 
y bailamos, la madre de ese presidente le decía aprendé, vení y probá. 
Allá te dan un canapé, cuatro, cinco ravioles, y nada más. Ellos tienen 
otro financiamiento de la Dante Alighieri […]
Hacemos desde marzo nueve comidas al año, ahora hacemos nueve 
porque en octubre hay elecciones y el día de la madre, y el 13 de diciem-
bre es nuestro aniversario, enseñamos tango, y la profesora de italiano 
se enfermó. Empezábamos con 10 estudiantes, al mes tenés cinco y 
cuando termina el año teníamos tres, y venía igual, otra así no vamos a 
volver a tener… (Marta, 65 años, secretaria de la institución).
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En las distintas etapas descriptas de surgimiento, proceso y culmi-
nación de la idea asociacionista se desprende que el pionero, que ha-
bía logrado un creciente capital, no había podido olvidar la idea de un 
espacio donde juntar a los sicilianos, que al mismo tiempo se nutrió 
con varias familias que vinieron por un desastre natural y que ya 
tenían una red acá:

E: Y, ¿por qué vinieron a esta zona?
M: Vino un inmigrante y después llamó a los parientes.
E: ¿Tenían algún oficio en particular?
M: Mirá, Manuel Caruso era carpintero, y tuvo una fábrica, La Caruso 
acá en San Miguel. Los Camerotta, que tienen una inmobiliaria […]
La mayoría son de Sicilia, de Notto, de Agrigento, de Palermo, Trá-
pani, los Caruso son de acá y de acá es Franca, la presidenta actual…
una maravilla, yo quisiera no moririme sin ir a verla. Otros son de Ca-
labria, que está pegada. (Marta, 65 años, secretaria de la institución).

E: ¿Y acá en qué año vinieron…?
M: Con el terremoto…
E: Esa no la sabía… ¿en qué año?
M: No me acuerdo, esperá que le pregunto a Franca… [la llama por 
teléfono, me presenta, le cuento los objetivos del libro]
F: 14 de enero de 1968 hubo un terremoto, y acá tenía a mi hermano 
que había venido, nos vinimos, yo tenía 14 años. 
Yo tenía 14 años y después, fui a la escuela, lo aprendí a los tres 
meses, porque yo era muy curiosa, y autodidacta, ya en el barco ha-
blaba castellano y así lo aprendí. Después trabajaba en el restauran-
te de mi papa en Bella Vista, que enfrente estaba la Bols y venían 
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los obreros a comer y en 20 minutos tenían que tener la comida, mi 
mamá cocinaba y nosotros servíamos.
Un día a las 4 de la mañana me desperté, llena de angustia, me levan-
té y fui a agarrar un papel y escribí una poesía, en dialecto:
Cchiu ́ dicuaranntanni fa´ nasciu nna picciridda lucenti comu nna sti-
da nnti la Terra di lu suli di l´aranci i di l´amuri.
Fina quasi dudici anni si gudiu ´ssi biddizzi. Ma un iornu lu signuri 
dissi basta a su piaciri e trimannu´tutti cosi si finui chidda allegria e 
cu lacrimi e sufrimentu li macerie sepultaru li ricordi di dda stidda 
chi cu pena nti lu cori la so Terra appi a lassari. Chidda Terra di lu 
suli di l´aranci e di l´amuri chi mai mai si po scurdari. Questo l ´ho 
scritto il 19 marzo 1999.

Me la traduce en español, pero luego me la envía sacándole una foto 
a la publicación de Facebook que dice

Hace más de 40 años nació una pequeña en la tierra del sol, la na-
ranja y el amor, que llegó temblando y se terminó la alegría, y las 
lágrimas y el sufrimiento sepultaron los recuerdos de la tierra del sol, 
la naranja y el amor que nunca podrá olvidar. 

Me explica que acá fue y es feliz, pero hay emociones, olores y sonidos 
que la llevan inevitablemente “allá”

Yo veo las calles, donde jugué de chica, donde me crié, como una 
película, uno no se acostumbra…
Hay muchos que vivieron toda la vida acá y tienen el acento. Los pue-
blos de allá son pueblos, donde abrís la puerta de tu casa y abren to-
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das las ventanas para ver qué pasa, no tienen comodidades, allá está 
mal visto salir sin tu marido, llega la noche y está muerto, hay gente 
que no vuelve más. Mi marido va mucho a Capilla del Monte, pero en 
invierno cambia, no hay gas natural […] y allá es igual.

El boletín de la institución, además de publicidades de la zona, co-
munican los proyectos futuros (renovación del frente, ampliación del 
salón y la invitación a sumar nuevos socios), también tienen un espa-
cio de agradecimientos a la municipalidad de San Miguel, por la exi-
mición de impuestos municipales, las moratorias de deudas pasadas 
y la declaración de interés público.
También se publica la Comisión Directiva actual y los socios pasa-
dos, así como una descripción de la isla de Sicilia, escrita por uno 
de los miembros.

*

3.2.1. UNA MATTINA D’AUTUNNO

El Club Italiano se crea en 1954 con el centro cultural Oreste Bia-
sutto, en donde al tiempo comienza la Scuola Materna y en 1972 
logran la creación de la escuela primaria Giovanni Páscoli7 y luego 
la secundaria. El Club Italiano es el gran pilar de las migraciones 
italianas de José C. Paz.

7. En 1989 se inicia el primer año de secundario que no deja de crecer, con cuatro 
orientaciones. Se pasa a llamar Giovanni Pascoli, siendo este un importante poeta 
italiano de fines del siglo XIX. El colegio, además de la oferta oficial, tiene una impor-
tante propuesta del idioma, así como para mayores, comercio, cultura y literatura. 
En el presente, es un instituto inmenso, que cubre gran parte de una manzana, en 
la Avenida J. D. Perón.
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Otra aproximación a los tiempos de arribo la pudimos tener gracias 
a la gestión de Luis Bianchín (hijo de un miembro fundador, 65 años, 
representante legal del Instituto), que una fría mañana de otoño re-
unió en su oficina a Olinto Donati (85 años, nacido en Massa Carra-
ra, Toscana), Iván Barbuio (75 años, contratista, nacido en Ruano, 
Véneto) y Elio Demicheli (70 años, nacido en Meduna di Livenza, 
Treviso, Véneto) y pudimos recuperar algunos retazos de historia. 
La charla fue cordial, surgieron recuerdos que se hacían presentes 
mezclándose con chistes y momentos de tristeza entre los miembros 
de este grupo que hacía algún tiempo no se veían.
Comenzamos a hablar de la gran presencia de la guerra, que inme-
diatamente se relaciona con la partida y el trabajo como contrafigura:

IB: Yo vine en el año 1951 en el barco Salta. Yo soy de Ruano al norte 
en el Véneto. Mi papá vino un año antes con mi mamá, mi hermana 
nació acá. Mi papá estaba trabajando en Alberdi, en la fábrica, fue 
primer contratista que hubo. Había un pariente acá y como tenía otro 
futuro, otra imagen de la Argentina o de América como decían ellos, 
se vino para acá. Además, mi papá era partisano… Mi papá era parti-
sano y sufrió mucho la guerra, tenía 17 años y un grupo de ellos iban 
por el pueblo y cuando entraron le hicieron una emboscada.8 Un ruso 

8. “La Asociación Nacional de Partisanos de Italia (ANPI) es una organización que 
nace el 6 de junio de 1944 con ciudadanos italianos que resistieron a la guerra –
campesinos y obreros, hombres y mujeres–, relata la antropóloga y miembro de la 
asociación Chiara Calzolaio. Los integrantes, combatieron la ocupación nazi de los 
alemanes y fascista de los italianos durante la Segunda Guerra Mundial”. Eran ciu-
dadanos italianos, entre ellos militares, organizaron la resistencia durante los dos 
años en los que estuvieron los alemanes en esa zona. Eran una especie de guerrilla 
que se organizaba en las montañas y de manera clandestina con el objetivo de liberar 
los lugares de la presencia de los grupos fascistas. La población y la orografía del
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[amigo del grupo] se puso al frente y les dijo que se escaparan y murió 
en el acto: fue muy valiente, se puso enfrente y le disparó a los con-
trarios y algunos se escaparon. [Uno de ellos era su padre]Mi nombre 
se debe al guerrillero ruso. Allá no me pudo poner Iván porque no 
estaba permitido en Italia y me pusieron Ivano y cuando vine acá por 
la traducción me pusieron Iván. Él trabajaba de lunes a viernes y los 
sábados venía en tren o en bicicleta, 80 kilómetros con el frío o el calor 
en verano. Y en una de esas, iba en un tren con un amigo y pasó un 
avión enemigo y sabían que en el tren había partisanos y dispararon 
y el amigo de él murió al lado. Él lo tocó así para decirle que ya pasó y 
estaba muerto. Una vez a mi papá le dieron en la mano.
E: ¿Ud. siente que algo de la guerra quedó en él?
IB: Si, en mi papá si… ¿Viste la canción de “La Casa de Papel”? Bue-
no, esa se la cantaba a los nietos. Mi hija el otro día vio la serie y me 
dijo que se acordaba del Nonno que se sentaba y nos la cantaba ahí en 
el living… (Iván Barbuio, 75 años)
LB: Después estuvo censurada por Mussolini (75 años)
ED: Una vez cayeron unas bombas en el pueblo, vino un jeep y las 
hizo explotar en el río, los vidrios retumbaban…
ED: Yo me acuerdo bien de la guerra. Yo tenía seis años. Me acuerdo 
que mi mamá me va a dar la mano y nos ponemos a correr porque 
pasaban los aviones en Treviso y caían las bombas de los aviones.
OD: En el pueblo mío cayeron aviones, y las bombas explotaron en un 
puente, el Ponte Rosso y lo hicieron bolsa, después no podíamos pasar 

centro y norte de Italia, llena de montañas, fue el refugio de los guerrilleros, quienes 
tuvieron distintos orígenes. Los partisanos combinaron la lucha armada frontal y la 
colocación de bombas para detener el avance de los nazis con la concientización en los 
pueblos (Quintana Guerrero, 2017).
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al otro lado y mis abuelos vivían del otro lado y yo y mi papá del otro. 
A la noche pasó eso.
ED: En Meduna di Livenza, en el pueblo mío, hay un monolito donde 
están todos los caduti de la guerra… como 10.000, había caduti todos 
los días, había aviones volándote por la cabeza.

En estos recuerdos aparecen las palabras en italiano, lunfardo, que 
se mezclan con las imágenes tanto visuales como sonoras, y en donde 
el registro evoca lo trágico de la guerra, pero ya atravesado. Las al-
deas y las regiones a menudo son referidas en tiempo presente y con 
una connotación de pertenencia. La memoria se fija en determinadas 
marcas, eventos puntuales en el marco de la guerra: un puente, un 
jeep, la vibración de los vidrios por las bombas que hace que hoy, el 
entrevistado lleve sus manos a sus orejas como si lo estuviera sin-
tiendo en este momento.
Finalmente, la salida del horror en donde Europa era terreno minado 
simbólica y materialmente y allí emerge uno de los elementos clási-
cos de la memoria: los barcos, el nombre, la llegada y su impacto.

IB: Mi abuelo fue a la guerra de Etiopía… lo que pasa que fue un país 
que fue barrido por la guerra no es que fue una provincia nada más o 
una isla: a ellos de cabo a rabo los atravesó…
OD: Mi padre vino porque la parte estaba toda bombardeada: que-
daban solamente los olivos, que habían recibido bombas, las tierras 
prácticamente estaban desgastadas como una revolución. Entonces 
mi padre dijo… mi hermana la mayor ya se iba a casar y dijo “me 
voy a casar, me voy a Bélgica”. ¡Era Europa!: en esa época casarse…, 
los confites no existían… ¡ni castañas secas había! Mi padre le dice 
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“si tenés que migrar yo tengo una hermana en Argentina”, empezó a 
hablar y llamó a mi tía que vive en Olivos llamamos y mi tía preparó 
todo, mandaron carta y aparentemente tenía un lugar para ubicar a 
toda la familia. Nos embarcamos nueve personas. Para financiar éste 
viaje lógicamente tuvo que vender la casa. Se la vendió a un tío mío y 
le dijo: si vos volvés antes de tres años de la Argentina te doy la casa. 
Si se quedaba acá, el otro se quedaba dueño de la casa, mientras le 
pagaba la casa a mi padre y con eso nos vinimos. En un momento 
mi madre tuvo que ir a buscar la plata y vino con el barco “Ugolino 
Vivaldi”. Pero el día que volvió mi madre fuimos al puerto a reci-
birla y bombardearon Buenos Aires, en 1955. Fuimos los hombres, 
las mujeres se quedaban en casa para la comida y lavar los platos. 
Cuando llegamos a Buenos Aires empezaron a bombardear y noso-
tros en Puerto Nuevo. Mi padre dijo: “Mira dónde venimos a parar! 
No nos bombardearon en Italia y nos bombardean en Argentina”. 
Lógicamente trajo la plata y ahí vinimos a San Miguel porque había 
un rematador, Baldi, fuimos a ver el loteo y mi padre compró un 
terreno. Los domingos íbamos con el 203 a recorrer la zona.

La posibilidad de emigrar activaba las redes familiares y el proyecto 
ponía a toda la familia en función de ese viaje, que en estos casos 
pudieron planificar.
En los siguientes fragmentos se mezclan los tiempos del pasado 
con el presente y la mención de la muerte provoca la distracción del 
compañero:

IB: Él fue presidente honorario y viene de la zona del mármol de Ca-
rrara, de esa provincia.

3. MIGRACIONES EUROPEAS



198

OD: Massa-Carrara. Ya no viene más mármol. Es una montaña… 
Yo vivo a 5 kilómetros, sobre la costa está el mar Tirreno y desde mi 
casa veo las plantas, la tierra donde sembramos maíz, trigo, se tiene 
alguna oveja, después viene el mar a dos, tres cuadras. Eso es todo, 
esa zona de la Toscana. No la voy a ver más eso está triste...
E: ¿Cuando llegó?
OD: Hace un ratito [bromea] el 29 de julio a la Argentina y llegué el 
18 de agosto del año 48 con quince años… [hoy tiene 85 años]. Esta-
mos quedando pocos, yo estoy asustado, cuando vienen a contar que 
murió fulano, mengano…
ED: ¿A ver los puertos donde paraba: te acordás vos? Génova, Nápoles 
Barcelona, Palmas, Islas de Madeira, cruzaba el Atlántico a Brasil, 
Santos o Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires.

Ese sentido comunitario era compartido por los españoles e italianos, 
en donde la aldea o la mazzaría (que definen como un conjunto de ca-
sas próximas) era una garantía de solidaridad en tiempos aciagos. Por 
esa razón, era muy importante la cantidad de miembros de la familia 
que podían viajar a la Argentina, especialmente los contemporáneos 
a los padres que eran referentes y conformaban la familia ampliada 
que estaba para todo. Por esa razón, las menciones a tíos y primos son 
constantes y hacen una diferencia los que pudieron ir viniendo:

IB: De mi papá allá se que quedó toda la familia, de mi mamá viene 
una hermana sola y de mi papá no vino nadie: eran seis hermanos, así 
que imagínate lo que le costó a mi papá... ya fallecieron mis tres tíos 
y quedaron todos los primos allá…
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La presencia de la familia ampliada es un factor adicional que tam-
bién veremos con los siguientes entrevistados; el acompañamiento 
de los tíos y primos era también un factor económico, de solidaridad, 
diferenciación de funciones y división de trabajo; y por otro lado, la 
vida y la muerte se tornaban más aceptables, porque podían transi-
tarlas acompañados.

IB: Imagínate una carta a Italia eran 28 días porque iba en barco, 
tu hermano te devolvía la carta y otros 28 días. Después apareció el 
avión: comprabas el sobre con el papel de avión livianito y tardaba 11, 
15 días. Hoy pones tu celular y hablo con mi primo en Italia: sé qué 
pasa, la tía está enferma. Si moría la abuela se mandaban telegramas 
y te quedaba llorar un rato y a seguir [se emociona]. Es muy duro.

Algunos agradecen aún hoy y recuerdan la sorpresa que sintieron 
por no haberse olvidado de la familia nuclear en Europa. Sin em-
bargo, teniendo en cuenta la compleja relación entre la movilidad 
espacial y emocional, las promesas de mandar el pasaje o de quiénes 
efectivamente iban a viajar, al no concretarse por diversas cuestio-
nes, dejaron secuelas muy profundas.

E: ¿Su abuela vino?
C: No puedo tocar ese tema… mi papá lo prometió… [Aquí sabemos, 
por fragmentos que recuperamos de un familiar de manera más infor-
mal, que el padre de la entrevistada, había prometido que la abuela 
contaría con el pasaje para venir a la Argentina, sin embargo, no cum-
plió] (Carmela, jubilada, 81 años)
E: Dejémoslo ahí. Fue una constante en muchas familias…
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C: Viví el duelo, ella nos crio, era todo para nosotras… y llego la noti-
cia, fue triste para mí, yo tenía a G. a upa. Pensé ¿Cerrarán el nego-
cio? [Su padre y el hermano, se refiere a su sastrería] No, ¿para qué?, 
me dijeron y eso fue terrible para mí. ¿Se da cuenta señorita, que 
no somos iguales?… Yo creía que había que hacer duelo. Hay cosas 
tristes en los emigrantes. Yo no puedo olvidar, que vino un micro, y 
yo tengo la imagen de mi abuela sentada en el umbral y no lo pude bo-
rrar, hay que superar, pero está, en un CD, guardado… Por lo menos 
[se refiere a su padre] se acordó que estábamos allá, hay otros que se 
olvidaron. Unos años no podía ni mandar dinero…

El testimonio de Carmela evidencia el fuerte mandato masculino, 
que ya había decidido no hacer el duelo, cerrando con su poder cual-
quier posibilidad. Muchos cortaban amarras. De alguna forma ese 
recuerdo lo pasa a una imagen donde ella estaba con la recién naci-
da en brazos, la abuela en el umbral, el último día que la vio. ¿Qué 
podría hacer ella con el bebé en brazos? ¿Viajar? ¿Enfrentarse a su 
padre? ¿Encerrarse sobre sí y hacer su propio rito de despedida per-
sonal? Y su madre y su silencio no entran en el cuadro.
Sin embargo, a pesar de esas y otras tantas actitudes de desprecio 
con respecto al rol de la mujer y de la hija más joven dentro de la es-
tructura familiar, ella no deja de cuidarlos hasta el día de su muerte.

C: A mí lo único que me dejaron era estudiar, lo demás no. Empecé la 
escuela de manualidades Osvaldo Magnasco (Palermo)
E: ¿Cuál era el peligro?
C: El miedo de Italia, que les quedó. Yo tenía amigas […]
E: ¿Era por el qué dirán?
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C: Era por el miedo. A la mañana le preparaba el café a mi papá y él le 
decía a mi mamá cuando se iba a trabajar: “Teresa, cuidá a Carmela!” 
Pero que soy… ¿un perro?

Como se evidencia, las distancias provocaban un sabor amargo, que 
profundizaba los conflictos y disolvía promesas.

AF: Por eso las fotos que sacaban a los muertos. En mi familia, primó 
la idea de no volver, ir a América era quemar las naves. Mi abuela 
dijo, “yo nací en España por accidente, pero Argentina me dio todo”. 
Mi abuelo decía, vamos de paseo, y ella decía: “yo no pienso volver”. 
De esa migración de principios de siglo, casi nadie volvió (Alberto Fer-
nández, 67 años, enlace de esta entrevista).

Asimismo, ese aspecto que menciona Alberto es sumamente signi-
ficativo porque hay importantes diferencias de acuerdo al momento 
de la migración, especialmente en lo que estudiamos en José C. Paz, 
donde a fines del siglo XIX, con la dinámica comercial, poseía un 
importante retorno. A principios del siglo XX se comienza a pensar 
en el asentamiento en las ciudades, la compra de la vivienda y la 
escolarización de los hijos, lo cual hace alejar la idea; mientras que 
las corrientes de posguerra, ya en el conurbano, dos o tres décadas 
después, pueden viajar, quedarse un tiempo, pero los hijos y los nie-
tos ya están acá, con lo cual desechan de a poco la idea del retorno.
En el siguiente relato, eran también los padres y tíos los primeros 
que llegaban y reunían las condiciones materiales mínimas para 
traer al resto de la familia.
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E: ¿Cómo fueron los primeros tiempos?
OD: Primero viví en Olivos... Mi viejo vino en 1949, 2 años antes que yo 
y mi tío en 1948. Yo vine con él en el “Andrea”, eran barcos que antes 
habían sido de carga y decían que era el último viaje que hacían de pa-
sajeros porque después le iban a usar de transporte de carguero. En la 
bodega había literas. Eran 21 días de viaje con paradas en todos lados.
ED: Biasutto, el que fue presidente de acá, el dueño de la fábrica Argi-
tal nos pagó los pasajes… y después le descontaba del sueldo.
OD: Mi primer mes, no conocimos nada, no sentíamos nada, pero 
cuando fueron pasando los días agarramos más la nostalgia, era tris-
te, al principio era triste.

A la pobreza, se sumaba el desarraigo y el desconocimiento del idio-
ma a los que se enfrentaban en la vida cotidiana.

ED: Yo los primeros años sufrí mucho porque mi viejo me mando inter-
nado a un colegio de curas. En mi vida mi viejo me tocó un pelo, pero 
un día el cura, que era el preceptor nuestro, me dio un cachetazo que 
me dejó los dedos marcados en la cara. Estuve 20 meses internado en 
esa escuela. Todos los domingos venía mi familia a visitarme. El cura 
era el que nos formaba para que nos pusiéramos en fila, yo no sabía 
hablar, los chicos me cargaban, me tocaban, me empujaban y yo devolví 
y entonces sin decirme nada me dio un cachetazo. Y a mi viejo nunca le 
conté. Éramos tres hermanos, pero era la época de Perón y era todo gra-
tis y mi papá tenía un amigo en la fábrica Argital, y le dijo “¿Porque no 
mandas tu hijo ahí que por lo menos ahí come todos los días?”. Me llevó, 
era cerca de Claypole se llamaba Villa Calzada, Rafael Calzada hoy.
ED: Estuve de monaguillo y después me echaron. Dentro de todo me 
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vino bien porque yo no sabía nada como era acá. Había clase todos los 
días y después se trabajaba. Yo trabajaba en la parte de la imprenta, 
los curas tenían todo: gallinero, campos y yo sabía desde Italia cose-
char maíz con la bolsa entre las piernas. Aprendí a jugar al fútbol, y 
me empezó a salir bien: me decían el “Atómico”. Yo no entendía nada, 
no escribía nada. Acá tuve que empezar el colegio de vuelta.
IB: Yo hice la primaria por dos años en Córdoba, en la época de Perón, 
mi mamá me mandó a la casa de una madrina por dos años, por cues-
tiones de salud. Cuando vine acá hablaba medio castellano, medio 
cordobés y medio italiano. Un día pasé al frente y la maestra me dice 
¿En qué idioma habla Ud.? ¿En ruso?

Sin embargo, como pasaba con muchos de los arribados, una vez que 
hacían pie, trataban de alejar los fantasmas de la guerra; las ansias 
de progresar empezaban a ser fuertes, y así, con horas extras o bus-
cando un trabajo mejor, al mismo tiempo que con el ahorro (tema 
fundamental para los recién llegados) y las oportunidades del loteo, 
pudieron rápidamente adquirir un terreno y construir una casa.

IB: Mi papá era chofer en el pueblo de una condesa, después vino la 
guerra y la villa la usaron los norteamericanos como campo de con-
centración de los alemanes. Traían a los alemanes, los desarmaban y 
había un general norteamericano y los destinaban a otros lugares. Se 
acabó el trabajo. Él decidió venirse porque tenía un tío con una bici-
cletería. Entonces la condesa le hizo una carta de recomendación para 
que viniera a la Embajada Italiana acá en Buenos Aires y le dieron 
trabajo con esa carta y lo pusieron como chofer de la embajada.
Chofer por chofer, se vino a trabajar con el tío a San Miguel, des-
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pués empezó a ahorrar plata, con un loteo se puso un negocio. Entre 
las fábricas de cerámica y las quintas, era una zona que se llenó de 
italianos…
ED: La De Carlo […]
IB: Perón necesitaba mano de obra especializada, abrió la migración y 
vino, por ejemplo, Vuano, que fue un presidente de acá y hacia reloje-
ría de aviones y se puso una fábrica acá, pero para los autos Fiat […]
LB: Estaban todos desparramados, por lo menos tenían que hacer un 
lugar para pelearse [Sobre el origen del Club]
IB: La idea nació en el año 47-48 se reunían en mi casa del Barrio 
Alberdi a 10 cuadras de acá. Los primeros presidentes fueron el padre 
de él, que fue el presidente honorario, no había libro, no había nada 
[lo señala a Bianchin], se pusieron unos papelitos en una bolsa y se 
eligieron así.
IB: Primero fue el salón para la parte social, y después fue la cancha 
de bochas. El fundador Biasutto, dijo, tenemos que hacer una escuela 
para socios, y enseñar italiano. Conservar el italiano.
OD: Siempre fue, había varios grupos, unos querían una cosa, otros 
querían otra, pero siempre ganaba el italiano. Acá en José C. Paz, 
todos hablaban italiano. Los sábados y los domingos, a la mañana 
cargábamos las carretillas, las palas, y veníamos a hacer la cancha de 
bochas, después venían las mujeres con la comida. ¡¡¡¡Se subían a los 
andamios con 10 ladrillos en el brazo!!!!
IB: Se hacían los “Té Bailables”, era una función que se hacía los 
domingos a la tarde para recaudar, y teníamos la pista. Acá “engan-
charon” todos [se ríen].
LB: Mi papá venía un rato de club a jugar a las cartas y vos venías y 
te quedabas paveando todos los fines de semana. Es lógico: te querés 

CELESTE CASTIGLIONE



205

encontrar con gente de tu cultura porque a veces no tenés tema. Yo 
me entiendo con ellos (los señala) cómo me entendía con mi papá o mi 
tío. Era la misma sintonía. ¡Si yo me quedaba con un cheque del club 
o hacía algo raro, él venía y me pega una patada en el trasero! No es 
que yo pensaba que me iban a demandar judicialmente, primero me 
da cientos de patadas en el culo y me ubicaba y era así… no se espe-
culaba, sino tómatelas de acá y chau…
OD: Después hay gente buena y gente mala, pero hasta incluso puede 
haber malos entendidos, pero acá había cosas que se sobre entendían, 
de que éramos todos de acá.

Estos testimonios, por momentos, evocan a ese ethos grupal y la ne-
cesidad de que no se perdiera la lengua o poder hablarla con más li-
bertad, como también se evidencia en los diálogos cuando no sale una 
palabra. Pero la memoria grupal se entrelaza con las propias historias 
individuales que confluían en ese espacio común, con el traslado de los 
juegos (mus, escoba, bochas) y las festividades de diferente tenor que 
llevaban a que siempre hubiera una buena razón para participar.
Es importante destacar la figura siempre presente de Orestes Bia-
sutto, el dueño de la fábrica Argital, que es el que inicia la cadena 
y trae a un grupo de trevisanos que traccionan la construcción de 
ladrillos y tejas y que continúan con sus saberes en el tiempo libre 
dando lugar al Club.

3.2.2. GLI INSEGNANTI

Una tarde nos pudimos encontrar, después de muchas tratativas, 
con tres maestras de distintas fases educativas, que compartieron 
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aspectos sumamente importantes de la construcción del Club Italia-
no y el Colegio; además de ser italianas o descendientes directas, son 
agentes reproductoras de una identidad y una comunidad cultural 
que se evidencia en cada rincón: cuadros, mapas, frases y los colores 
de Italia por todas las paredes y rincones.
Una de ellas nos contaba el derrotero que atraviesa tres continentes. 
Sus padres habían llegado aproximadamente en la misma época que 
todos los del Club, en la década de los cincuenta, pero los orígenes y 
trayectorias unen África con José C. Paz:

FZ: Yo provengo de una familia parte materna griega italiana, una 
abuela nacida en Rodas en 1906 y la familia de mi abuela habían na-
cido en Italia. ¿Viste la película “La mandolina del Capitán Corelli”? 
Esa película hace referencia a la Primera Guerra Mundial. Era la 
historia de mis abuelos. No es igual, pero es parecida, mi abuelo era 
oficial y lo mandan al territorio griego a la isla de Rodas, ahí conoce 
a mi abuela y estuvo mucho tiempo y de ahí se van, lo trasladan 
antes de la Segunda Guerra Mundial y lo mandan al norte de África 
y mi abuela… te habla de los griegos. Ella nacida bajo bandera ita-
liana, eran griegas, pero bajo bandera italiana. Mi mamá vivía en 
el norte de África y cuando Hitler y Mussolini se separan y vuelven 
todos los que sobreviven de las distintas colonias que iban al territo-
rio. Fue tristísima la vuelta. Salió el barco de Bengasi y tenían que 
ir al puerto y fueron con lo puesto, el puerto lleno de azufre. No la 
estaban pasando mal en África, mi abuela con lo que pudo, joyas, 
plata, se la metió en el pecho, con la plata del negocio y con lo pues-
to y así con pañuelos mojados en la nariz para cruzar a Italia. Esa 
noche, dice que venía una mina derecho para el barco y el capitán lo 
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pudo ver e hizo una maniobra y la esquivó. Cómo todavía debe ha-
ber un montón por el Mediterráneo. Hay muchas minas todavía, no 
las encontraron todas. Y así empezó la otra historia que es la parte 
más triste, donde la familia se reúne y se separan también por una 
cuestión de guerra, de economía, de miseria y cada uno tenía… [no 
termina la frase] (Fabiana Zerrizuela, 50 años).

El norte de Libia es el escenario de esta familia, que tiene un negocio 
de ramos generales (como cuenta después), con una muy buena posi-
ción, pero la inestabilidad política genera esta primera emigración.
La invasión de los italianos en 1911, fue resistida, hasta que Mus-
solini toma el poder y recluyó a más de 120.000 libios en campos de 
concentración, donde murieron la gran mayoría.
Al ser colonia, fue bombardeada durante la 2ª. Guerra Mundial, mo-
mento en que la población residente, como la familia de Fabiana, fue 
enviada al territorio.
Es el Mediterráneo, el escenario donde nace, desarrolla su vida y re-
emigra, en el medio de la guerra, con los peligros que implica, a otra 
ciudad continental, que la vuelve a expulsar para llegar a José C. Paz.
Estas experiencias se juntan con otras que contribuyen a la idea de 
que la migración masiva no fue sencilla, pero la crisis en Europa era 
profunda, y el hambre y la desesperación hacían que la apuesta tran-
satlántica fuera la opción entre la vida y la muerte:

GU: Mi papá vino primero: era sastre y primero se instaló en Villa 
Urquiza y en los primeros días, durmió en la plaza comiendo factu-
ras. Allá [en Italia] comían mi madre y mi abuela, pan de lupin que 
raspa los intestinos, tomaban de la teta de la cabra y comían cebolla 
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de verdeo. A la mañana en la nieve mi abuela iba a intercambiar 
lo que sobraba a otra aldea por harina de papa. Había violaciones 
(Graciela Ufor, 60 años).

Este testimonio fue muy interesante porque meses después pudimos 
entrevistar a la madre de Graciela que nos contaba aspectos de la 
Guerra y los alcances de la diáspora italiana:

C: No nos dábamos cuenta como era la cosa, era como “La vida es be-
lla”, yo cuidaba mis gatos y las gallinas. Yo nací en el año 36 mi pueblo 
es Martirano Antico, hay otro Martirano, pero el mío es el Antico. Mi 
padre se vino a la Argentina y estuvo 10 años, y luego [cuando lo vuelve 
a ver] yo ya tenía 12 años [muestra la foto]. Mi casa es esta [también 
habla en presente] y estas son mis primas de Australia […] en la época 
de guerra no había para comer, teníamos una huerta, tal vez algún 
animalito, una gallina. Conseguir harina en las provincias era terrible. 
Mi madre la luchaba, terrible, se levantaba temprano. Cuando pasa-
ban (los soldados) nos escondíamos, escondíamos la leña… Ese era el 
miedo que había, la violación… Yo miraba el cielo y caían cosas de los 
aviones, caían latas, tiras de algo cortante, fierros y cuando se veía que 
venían los invasores vino un tío con un caballo y nos llevó a un campo. 
En el momento no lo entendía, no lo veía con pena, era una chica que 
estaba jugando. […] Yo tenía un vestidito que estaba todo remendado, 
que todavía me acuerdo como era… cada vez que me acuerdo de cómo 
era todo, me da un dolor en el estómago… (Carmela, 82 años).
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Los chicos esperaban escondidos en sótanos a que la madre volviera. 
La cebolla cruda llevó a que una de las entrevistadas contara una ex-
periencia que tuvo: un día su madre relataba la aversión que tenía a 
las cebollas porque en un momento había sido parte de lo único que te-
nían para comer. Ella se burló, siendo pequeña de 8 ó 9 años, diciendo 
que no era tan grave, y la madre, a fin de darle una lección, la hizo co-
mer un pequeño pedacito, y así entendió claramente el error cometido.

GU: Mi mamá llegó al puerto de Buenos Aires, te hablo del año 52, 
15 de enero de 1952. Entonces llegaron al puerto… cómo cambió la 
época ahora entra cualquiera, que Dios me perdone, y literalmente la 
desnudaron en el puerto para pasar la aduana… la revisaron de pie 
a cabeza, y la retuvieron. Ya había también esta cosa de las coimas y 
mi abuela tenía que traer un regalo a alguien de ahí del puerto y mi 
abuelo era bueno pero muy estructurado y dijo “no le llevamos nada”, 
entonces la tuvieron como presa a mi abuela y a mi mamá por no ha-
ber traído el regalo a esta persona y el de ahí le dijo “te salva tu hija 
porque está llorando”. Mi mamá se puso a llorar, imagínate, llegaron 
el 15 de enero del 52, pleno calor, pleno verano. En un carro se subie-
ron todos, con los baúles y llegaron a José c Paz.
E: ¿Y porque José C. Paz? [Me hace seña de que no sabe]
GU: Misterio… (Graciela Ufor, 60 años)
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Figura 15. Foto del pasaporte conjunto de la madre y la hija (Carmela).

Fuente: archivo personal de la entrevistada.

Otra de ellas sí sabe:

FZ: Mi abuelo sabía de José C. Paz porque otros paisanos se habían 
comprado ya unos lotes. Mi abuelo era el que más lotes se había 
comprado, 4 con una ochava con la esquina. Cuando llegó a José C. 
Paz mi mamá vio la tierra llena de campos de maizales y orégano. 
(Fabiana Zerrizuela, 50 años).
AS: El orégano nada que ver con la salsa: era para hacer la pólvora 
(Ana Sciancio, 65 años).

La posibilidad de comprar, de adquirir los famosos “ladrillos” (pro-
piedades) es parte de los pensamientos más nombrados por parte de 
españoles e italianos. Simbolizaba la seguridad, el legado a los hijos, 
el “lugar donde caerse muerto”: una casa, ya que también en esa épo-
ca era el lugar de los fallecimientos antes de que fuera cambiado por 
el hospital o los asilos.
La necesidad de la casa era el objetivo, pero también fueron las faci-
lidades que el estado de bienestar empezó a proveer, como pasa con 
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la fábrica de Amable Álvarez: con la intervención política en la eco-
nomía no solo daba trabajo a locales y extranjeros, sino que junto a la 
posguerra expulsiva que lleva consigo una heterogeneidad de flujos, 
también traía a algunos que con una mínima o media inversión co-
menzaban su propio comercio.

FZ: Acá todos, todos los de los 50 y pico vinieron a José C. Paz.
GU: Las fábricas Argital, la de alcohol enfrente de mi casa, Alberdi, 
Stefani, De Carlo, Topolín… Acá de familias tradicionales, gente que 
los abuelos se mataban trabajando y ellos no cuidaron nada y perdie-
ron todo después; acá mismo en la institución la secretaría de nivel 
primario que es hija de una de la familia Giovanardi. Ellos preparan 
la “lasaña a la Giovanardi”, una vez por año acá, ellos eso lo hacen 
más de motu proprio, no es una especialidad es algo que vienen ha-
ciendo. Los papás eran muy amigos de Pavarotti en Italia y se cono-
cían de Módena y nos contaban que jugaban con él en su infancia y 
una vez que vino Pavarotti al teatro lo fueron a ver al camarín y se 
encontraron. Son gente muy conocida acá de José C. Paz.

En efecto, José C. Paz no era la gran ciudad, pero el tren los mantenía 
cerca de las cuestiones laborales, mientras la mujer y los niños queda-
ban en la casa; y una parte muy importante de la socialización italiana 
tuvo que ver con la compra del terreno baldío en la calle León Gallar-
do, hoy J.D. Perón, en donde hoy se encuentra la escuela y el club.
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Figura 16. Imagen del cartel de obra.

Fuente: http://giovannipascoli.edu.ar/institucion.htm

AS: Y sí porque la comunidad italiana que estaba acá primero decidió 
hacer un club donde se juntara la gente, el club se juntó en 1954 por 
un grupo italianos, era un terreno baldío grandote que había un terre-
no con un cartel grandote de venta, una forma de tener un lugar don-
de los emigrantes podrían reunirse y ellos ahí piensan en una escuela 
porque cada familia, cada hombre que se reunía tenía hijos. Entonces 
venían, trabajaban todas las tardes, ponían parte de su trabajo para 
ir levantando este lugar. Acá se daban los famosos bailes de carnaval. 
Acá vino Sandro, Palito Ortega, Los Panchos (Ana Sciancio, 65 años).

Al igual que la Sociedad Española, las visitas de elencos y músicos 
traían un poco de la ciudad al ámbito periurbano, creaban un puente 
entre las manifestaciones culturales y las compañías que venían de 
sus países de origen u otros y todos contribuían a juntar el dinero 
para la construcción.
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3.2.3. LA LASAÑA DE LOS GIOVANARDI

Hay dos etapas en la historia migratoria paceña: una primera de 
principios de siglo vinculada a la denominada masiva, y una segun-
da, de posguerra, que puede contar con las experiencias, el capital 
social de las anteriores y su inserción, que les permite acceder a la 
información de loteos y posibilidades materiales. O bien, algunos po-
seían un oficio y lo habían podido desarrollar en Capital Federal, y 
en los cincuenta y sesenta, con la ayuda de los familiares, pudieron 
tener una vivienda e insertarse en José C. Paz.
Las comidas nostálgicas hacen mover los recuerdos como una má-
quina del tiempo, activando los sentidos. Es, además, una de las re-
membranzas más socialmente habilitadas y conecta con cuestiones 
estructurales y humanas del cuidado del otro. En este caso, traspasa 
y evoca las temporalidades de la guerra, el hambre y su superación. 
Estas acciones contribuyen a la construcción de identidades a lo lar-
go de los años, que deben caer en cierta flexibilidad porque los ele-
mentos que lo componen se encuentran sometidos a los cambios de 
los lugares y los mercados.
Son, como los rituales funerarios, instancias e hitos que dan cuenta 
de lo individual y lo colectivo, unidos aún en las diferencias, un dis-
parador de la memoria con una carga emocional fuerte.
De manera que la lasaña de los Giovanardi, nace con el Club Ita-
liano, como un recurso para juntar dinero e ir construyendo las dis-
tintas partes; se realizaba para la fecha de inauguración el último 
domingo de noviembre.
La llegada de la familia estuvo estrechamente relacionada con la 
guerra cuando Vittorio Giovanardi queda del lado derrotado, siendo 
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un ferviente admirador de Mussolini; había sido parte de los grupos 
importantes de Módena, por donde iba armado, y cayó prisionero en 
un campo de concentración en Pisa, donde fue torturado.
Allí la familia pasó hambre y sobrevivió pescando en los ríos y roban-
do frutas podridas que caían de los cajones. Cuenta la leyenda que, 
además de estar casado con Italina, tenía los favores de una monja 
que lo ayudó a escapar en un barco; partió de Génova en el buque 
Mendoza, junto a su hijo mayor Felice de 14 años, en 1949.
Dos años después, el resto de la familia se embarca hacia la Argen-
tina en el Conte Grande. Junto a su esposa viajaban Franco de 13, 
Gianni de 11, Tiziano de 9 y Hermes de 6. Todos estos detalles los 
pudimos conocer gracias a la entrevista que tuvimos con su nieto 
Ernesto, hijo de Gianni, que reconstruyó su historia además de su 
autobiografía de la que contamos con un ejemplar.9

Padre e hijo se instalan en el barrio de Urquiza junto a una hermana 
de Vittorio, pasan por Ezeiza y al poco tiempo llegan a José C. Paz, 
ya que la fábrica De Carlo necesitaba un cocinero para sus 100 ope-
rarios, todos italianos, para hacerse cargo de su cantina y preparar 
desayuno, almuerzo y cena.
Al poco tiempo compran un terreno, pero Italina, que venía de una 
ciudad donde habían llegado los servicios de electricidad y asfalto, 
sufrió profundamente el desarraigo, ya que,  como todos han reme-

9. Esta familia hizo una edición casera de su historia, de la que hemos accedido a un 
ejemplar gracias a Alberto Fernández. Se encuentra como Storia Giovanardi. Storia 
raccontata da Gianni Giovanardi (Giovanardi, 2012). Sin querer ser redundantes, 
nos parece muy significativo la forma en la que comienza su relato y que tanto se 
relaciona con el espíritu de nuestro trabajo: “Cara Mamma. Sono giá passati 22 anni 
da quando ci hai lasciati. Non ti posso dimenticare. Ogni 15 giorni ti vengo a trovare 
al cimitero” [“Querida mamá. Ya han pasado 22 años desde que nos dejaste. No puedo 
olvidarte. Cada 15 días vengo a visitarte al cementerio”].

CELESTE CASTIGLIONE



215

morado, en ese momento el territorio era barro y cuando se apagaba 
el generador de la fábrica, también era oscuridad. Italina cayó en 
una profunda depresión que motivó su regreso por un trimestre a 
Italia y, como dice el texto, solo volvió a la Argentina por sus hijos.
Además, sus dos primeras hijas habían muerto recién nacidas y es-
taban enterradas en la península, y eso, en ese momento, era muy 
importante para las familias. El abandono no solo era de formas de 
vida, del hogar, de la aldea como unidad vecinal y de lazos de solida-
ridad, era también dejar a los muertos.
Al poco tiempo, Vittorio se independiza trabajando en la fábrica 
Bianco en la Capital, en el Palacio de la Papa Frita y en la Real Papa 
Souflée. Todavía no había llegado el alumbrado y junto a unos com-
pañeros, prendían un fuego junto a las vías; el tren iba disminuyendo 
la velocidad para que pudieran subir, ya que las casas estaban ale-
jadas de la estación y el barro (siempre el barro, que también servía 
para los ladrillos) era una gran dificultad.
La relación con la fábrica y sus conocimientos de cocinero ayudaron a 
que la lasaña fuera el plato elegido como forma de recaudación:

EG: No sé cómo nació la idea, pero es un plato típico de Módena, de la 
zona de Emilia Romana, aunque cada región tiene la suya, en el sur 
la hacen con verduras. Nosotros la hacemos con carne picada de cerdo 
y vaca, salsa blanca, tomate. La Comisión Directiva compra todo y lo 
más difícil es la salsa blanca porque es muy compleja: necesitás 140 
litros de leche, 12 kilos de manteca y 25 kilos de queso de rallar, y si 
se te pega en el fondo la tenés que tirar porque todo toma gusto a que-
mado. Se prepara la masa, se abren las latas de tomate perita –tienen 
que ser La Campañola–, se licúa el tomate, porque no usamos tomate 
entero, se hierve, el aceite Arcor y tenemos todo preparado. El sábado 
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lo armamos en las 18 asaderas. Mi abuela tenía un refrán y era que 
los materiales tienen que ser buenos, para que salga un resultado 
bueno, si usas materiales berretas, sale berreta.
E: ¿Hubo algún año que no la hicieran?
EG: Se hizo desde el 54 sin interrupción, mi abuelo era el cocinero y 
tenía que tener 4 ó 5 mujeres alrededor, y venía mi papá y mi tío a 
ayudar, cuando ya estaba grande siguieron ellos y ahora seguimos mi 
primo, yo, y mi hermana.

Constituye una actividad que representa mucha responsabilidad 
para la familia y para el Club, porque el gasto es importante, y la 
asistencia debe ser numerosa. Hemos estado allí, un mediodía, cuan-
do matrimonios jóvenes y otros maduros llegaban a compartir una 
tarde, bajo las banderas italiana y argentina.10

Figura 17. Foto del Salón.

Fuente: Celeste Castiglione 12/08/18.

10. Las nuevas generaciones y la tecnología hicieron posible que los momentos de la 
confección quedaran registrados: https://www.youtube.com/watch?v=socw2tzjgmc, 
https://www.youtube.com/watch?v=wwWq9XGPPwI, https://www.youtube.com/
watch?v=g99LBUdJmp8, https://www.youtube.com/watch?v=WtlNvJiw6Ok
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Hoy Gianni, el autor de la biografía familiar se encuentra en un 
panteón del Cementerio de San Miguel, al que concurría todas las 
semanas a cuidar el espacio, para su esposa que había muerto unos 
años antes que él en este país en el que le costó ser feliz, como narra 
su nieto, junto a un hombre que no se sacó la camisa negra hasta el 
último día de su vida y no quiso volver nunca a Italia porque con el 
Duce, esa tierra imaginada también había muerto.
De allí, hemos iniciado el recorrido con entrevistas que nos acerca-
ron al ambiente de trabajo, en su mayoría en fábricas del territorio 
y eventuales “changas” que dieron lugar a oficios y ayudas económi-
cas que en muchos casos fueron el germen de pequeñas y medianas 
empresas.

3.2.4. CHUPETINES TOPOLÍN

En la conjunción de las historias, hay países que expulsan, contex-
tos políticos que habilitan, redes que comunican y posibilidades que, 
junto a una personalidad particular, contruyen trayectorias migrato-
rias que marcan hitos en la memoria de los grupos de los que forman 
parte. Tal vez fue ese el caso de Pino Fantín, un joven que llegó en 
1944 a los 18 años junto a su madre y parte de la familia, primero 
al Canal de San Fernando, donde vivía un tío, y a los pocos años, la 
familia ya reunida se instala en José C. Paz.
En Treviso, antes de la guerra, su familia era propietaria de una hos-
tería en la que se trabajaba muy bien. Aquí comenzó vendiendo café 
en la cancha junto a su tío, luego fue distribuidor de la empresa Mar-
tini & Rossi de los vermouth, de galletitas “El Orden”, y de distintos 

3. MIGRACIONES EUROPEAS



218

mayoristas; para el año 1950, ya pudo pasar a la empresa familiar 
que consideró que la fabricación de golosinas era una tarea sencilla:

Un desastre hacer el caramelo, no sabían cómo hacer, se largaron a la 
aventura y contrataron a un oficial caramelero que estaba en Capital, 
que trabajaba en los dulces “La Gioconda”. Y tenía dos viejas marcas 
Chucola, Suavigar, y junto con el caramelero compraron la marca y 
empezaron con los chupetines.
El chupetín con sorpresa fue ¿hacemos un sobre y le ponemos To-
polín? No era por el Ratón Mickey, sino por un Fíat que se llamaba 
Topolino, llevaba la imagen del ratón, con un chupetín en la mano 
(Tony, 50 años).

Comenzó a ser como una tradición:

TF: El recuerdo era “mi papá lo traía cuando venía de trabajar”. Era 
una golosina económica.
E: Claro, era un paquete completo…
TF: Llegó a todos lados, se impuso. En realidad, había tres medidas 
que abarcaba desde los más humildes a los que podían. Había zonas 
que preferían una u otras, por poder adquisitivo. Los juguetes se los 
compraban a cotilloneros y tuvieron más de 150 modelos distintos. 
Teníamos dos líneas de chupetines, los fabricantes te venden el mol-
de, junto a las máquinas –marca Lattini–, el formato. Y había dos 
planos y uno bolita y la caramelera, que se la compramos a Ruffino 
Meana de los caramelos Mediahora (Tony, 50 años).
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Figura 18. Foto del chupetín.

Un mal momento del inventor de los caramelos Mediahora, antes 
mencionado, por una estafa con los socios, lleva a que uno de los ca-
ramelos más famosos de la Argentina se fabrique por muchos años 
en el galpón de los Fantín:

Era un caramelo muy duro que se hacía a partir de los restos de otras 
fábricas y te quedan unas tortas de caramelo, él los disolvía con vapor 
y tenía que encontrar un color que cubriera el resto, que claramente 
era el negro y un sabor que se lo daba con el anetol que tapaba el 
resto, con eso amasaba un caramelo duro y si lo querías morder te 
rompías un diente.11 Cuando él tiene una mala experiencia, saca la 
máquina, mi viejo le seguía fabricando y él seguía vendiendo y se 
recuperó, durante mucho tiempo lo fabricamos ahí. Y él después le 
vendió la marca a Stani pero la máquina nos quedó (Tony, 50 años).

11. Aceite esencial de anís y no a Coca Cola, como se creía.
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Esta posibilidad de fabricar para distintos estratos sociales los hizo 
llegar lejos, a lo que se sumaba que el mismo Pino recorría los nego-
cios personalmente:

El velatorio de mi papá fue tremendo, vinieron más de 800 personas 
y 48 coronas, parecía un jefe de Estado, estaban los zorros grises, 
desde Oviedo (la casa funeraria) hasta Newbery. Más allá de la em-
presa era mi viejo, que tenía un carisma nato. No lo podía creer, 
era muy amigo de todos, e hizo lo que hizo por esa facilidad pero al 
mismo tiempo, muy ubicado. Dentro del espectro te encontrabas con 
todas las clases (Tony, 50 años).

En ese momento, se hacía mucho trabajo en las casas y los niños 
ayudaban. Una maestra del Páscoli nos contaba que de pequeña en-
garzaba el strass en aros, collares y pulseras y con una pincita ponía 
la piedra y luego bajaba con mucho cuidado las cuatro varillitas que 
sujetaban el brillante de fantasía. En este caso también, con el em-
bolsado de chupetines, la empresa proveyó de trabajo al barrio Las 
Acacias, que no estaba pavimentado, pero esa tarea resultaba funda-
mental para su sostenimiento, como lo recuerda el “hijo del dueño” 
que llegaba con los insumos:

Se daba mucho trabajo afuera, se armaban [los paquetes] en las ca-
sas, mandábamos el chupetín termosellado, las bolsas de juguetes y lo 
embolsaban en Las Acacias. Yo a los 16 años llevaba las bolsas a las 
casas y si estaba feo, si esa gente no trabajaba no tenía para comer, y 
caía el hijo del dueño con laburo, y me recibían con empanadas, tor-
tas. Si no le llevaba el trabajo, no comían (Tony, 50 años).
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Pino Fantín, además fue el socio N° 1 del Club Italiano, y junto a Bia-
sutto de la fábrica Argital, a quien le vamos a dedicar unas páginas 
más adelante, son los que comenzaron a construirlo.

TF: En la Comisión Directiva empecé a los 18 años por imposición. Se 
reunían de 4 hasta 5.30. Mi papá, Olindo, mi primo, Iván, mi tío y yo. 
A las 17.30 tenían que jugar a las cartas, al mus, a la escoba. Yo a las 
17.31 ya estaba afuera.

Estas tensiones intergeneracionales son frecuentemente menciona-
das: el padre fundador que quiere dejarle el legado y el “saber hacer” 
al hijo, dentro de un espacio asociativo con reglamentos, algunos for-
males y otro más laxos, formaba parte de aprendizajes a futuro, que 
será parte del linaje “el hijo del fundador”.
Ese Club cumplía con las funciones de socorros mutuos:

no había preferencias por proveedores o por empresas italianas. Sí en 
el club, de ayudar, como el trabajo siempre fue ad honorem, teníamos 
que hacerlo con sentido social y ayudar al paisano que estaba sin tra-
bajo, era un canal de alivio social (Tony, 50 años).

No solo los fines de semana daban su tiempo y su trabajo, sino que 
también donaban materiales y cuando se necesitaban las maquina-
rias y los empleados de la Argital, los mandaban, especialmente para 
la construcción de la pileta, que fue una gran apuesta.
El portón del Club Italiano aún hoy es manual; hace poco surgió la 
idea de automatizarlo, pero los socios más viejos, entre ellos Tony 
Fantín, advirtieron que no lo cortaran ni lo cambiaran porque los 
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tubos eran los pies de los ventiladores Yelmo, de primera calidad. El 
nieto de la fábrica todavía va al Club y le dijo bromeando “ojo lo que 
vas a hacer, porque si vuelve tu abuelo te saca a patadas”.
Hicieron algo muy original, junto con otra asociación, la Guilmessi 
Abruzzo que trataremos más adelante, que consistió, una vez que el 
club estuvo construido y establecidos económicamente, en la orga-
nización de viajes a Italia todos los años. Ninguno de ellos volvió ya 
a vivir allí, pero les sirvió en muchos aspectos a nivel emocional, de 
haberse ido en la posguerra y haber encontrado un país reconstruido:

Papá tuvo la suerte de viajar a Italia, pero él me decía que no hu-
biera podido volver a vivir, no se encontró con la Italia que él dejó, 
y la pequeña Italia de acá mantuvo los recuerdos de esa recordada 
(Tony, 50 años).

La fábrica sufrió los avatares del neoliberalismo y hoy, más peque-
ña, persiste en Pablo Nogués con la hija de Pino. Pero no hay nadie 
mayor de 40 años que no sepa ni evoque el famoso chupetín, que 
nació aquí como una pequeña empresa familiar en el medio de José 
C. Paz y que les dio trabajo a 150 vecinos llegando a crecer tanto 
que compraron la vieja fábrica Zanelli de dulces y conservas que se 
exportaban a Europa.

3.2.5. PAPEL DE AGUAS

La técnica del papel de aguas consiste en apoyar una hoja en blanco 
en una bandeja con pintura y aguarrás, se retira y se deja secar: el 
resultado es similar al mármol y, básicamente, nunca hay uno igual 
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a otro, como los relatos. Ese es el título de un libro que Jorge Biasin 
le relató a Hernán Campos y que salió editado en 2014.
La salida de Treviso estuvo dada por el temor de que una nueva gue-
rra estallara en torno a Trieste, Eslovenia, Servia, Croacia y Mon-
tenegro. No era un temor infundado, ya que el padre, Beppi, había 
estado 6 años a disposición del Ejército, peleando en Rusia y otros 
frentes peligrosos en África.
Un día, su madre cansada de criar a los niños sola, mandó una carta 
avisando que la madre de Beppi estaba en los últimos momentos, y 
su jefe lo dejó volver. Ese engaño al principio no le gustó a su padre 
porque estaba cercano a una deserción, pero cargó su caja de herra-
mientas y partió a la Argentina con un primo electricista.
Un año después, gracias a sus conocimientos de constructor de puen-
tes y carreteras en Libia, cuando Mussolini quiso hacer una vía ha-
cia Etiopía en su cruzada colonial, fue empleado como albañil en 
los barrios que se estaban construyendo por el oeste de la Capital. 
Mientras el resto de la familia reunía los documentos, los certificados 
médicos, el contrato de alquiler de Argentina, los recibos de sueldo y 
pasaban la visita de asistentes sociales.
Como expresaba Biasin “En la Argentina de 1950 no dejaban entrar 
a cualquiera. Mamá vendió la casa, el campo y todas las pertenen-
cias que no podíamos llevar” (Campos, 2014: 16). Había que cruzar 
a lo ancho la península a fin de llegar a Génova, atravesando puen-
tes provisorios dado que los originales habían sido destruidos por la 
guerra, y allí vio por última vez el campanario, que en esa región se 
encuentra separado del cuerpo de la iglesia, aunque está al lado.
La última vista de la torre de la iglesia es algo siempre mencionado 
como uno de esos hitos que, como expresa Jelin (2004), constituyen 
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ese tipo de memorias que marcan un antes y un después y estable-
cen la conciencia de que los planes, a veces pensados por años, se 
estaban haciendo realidad.
Como señala Devoto (2003: 127)

El gran antropólogo Ernesto de Martino había contado una vez que, 
habiendo subido a su auto a un campesino de una pequeña aldea del 
sur de Italia que por primera vez viajaba en automóvil, conservó la 
calma perfectamente hasta que perdió de vista el campanario, es decir, 
el punto de referencia en torno al cual se organizaba su espacio de vida.

Ni bien subieron al barco Buenos Aires, los separaron a Jorge y Re-
nato de 14 y 10 años, respectivamente, de su madre y su hermana 
Franca de 5 años, ya que ambos sexos debían permanecer separados 
en el barco, sin importar la edad. Ese fue un gran impacto, quedando 
al cuidado de unos pasajeros mayores.
Los varones fueron ubicados en literas y las mujeres en camarotes de 
tres, y ellas viajaron junto a una joven que se había casado por poder 
en Argentina.
La primera noche fue muy triste y para conciliar el sueño recurrió 
(como nos han contado otros migrantes) a recorrer en su memoria el 
pueblo y los detalles del aula y del campo, los árboles que tenían al 
fondo dividido en cinco sectores. Allí con dos vacas, terneros, chancho 
y una viña se arreglaban con la subsistencia diaria y las reservas 
para el invierno: del vino al jabón.
En el verano los niños eran enviados a aprender un oficio y Jorge 
ayudaba a un carpintero que le enseñó para qué servía cada madera; 
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allí aprendió a hacer ataúdes y su función era medir a los muertos 
para hacer el cajón a medida.
Al día siguiente ya divisaban el Peñón de Gibraltar, el día era solea-
do, el desayuno les sacudió la tristeza y en el comedor pudieron ver 
a su madre.
Con los compañeros del barco en los largos 22 días compartieron 
recuerdos y confidencias de los tiempos de la guerra, y allí el autor 
se permite reflexiones sobre situaciones que escapaban a la lógica 
de un joven de 14 años:

Los partisanos eran vistos como salvadores, no los veíamos como 
extremistas […] Los partisanos no solo enfrentaban a los alemanes, 
también a los fascistas y si podían los mataban abiertamente. En una 
casa de cuatro hermanos dos estaban con Mussolini y dos con los par-
tisanos. Se denunciaban unos a otros. Era una barbaridad, la guerra 
es una cosa terrible (Campos, 2014: 39).

Un día se levantaron y vieron el agua color café con leche y sabían 
que estaban cerca.
Por el megáfono los convocaron a la popa: allí vieron acercase un pe-
queño remolcador del que descendieron los médicos. A los que estaba 
bien, les decían que pasaran a la punta del barco, y los que no, eran 
trasladados en cuarentena.
Finalmente, lo vieron a su padre, y esa noche después de mucho 
tiempo comieron juntos en José C. Paz.
La inexistencia de campo propio, solo un fondo y un jardín al frente, 
les dio inseguridad: faltaba la tierra que ellos pudieran cuidar y los 
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animales. Dependían del trabajo del padre en la cerámica Alberdi, 
donde con su gran habilidad hacía moldes para tejas.
Jorge comenzó a estudiar castellano en la Escuela N°1 de San Miguel 
por la noche y de aprendiz en la fábrica De Carlo, una metalmecánica 
que en 1962 llega a hacer autos.
Cerca, donde hoy está el Coto, estaba la fábrica Altimpergher de al-
coholes, y enfrente de la De Carlo estaba la Argital, cuyo dueño era 
un italiano llamado Oreste Biasutto, con un predio enorme y una 
cava de donde sacaba la materia prima para los ladrillos que proveía 
a todas las construcciones de la zona.
Al tiempo, su madre le consiguió a él y a su hermano Renato otro tra-
bajo con un friulano que había instalado un taller. El trabajo de todos 
llevó a que se pudieran comprar el terreno y los fines de semana ayu-
daban en la construcción, y allí comenzó la idea del club con el obje-
tivo de realizar actividades sociales, deportivas y “cultivar nuestras 
tradiciones europeas y que en el futuro sirviera para comunicárselas 
a nuestros descendientes” (Campos, 2014: 70).
Con el tiempo pudo practicar su gran pasión, la aviación, y junto a 
su hermano Renato practicaban fútbol en la Asociación de Fútbol 
Italo-Argentina.
En Vuaram, el taller del friulano, empezó a participar de todo el 
proceso productivo, y al poco tiempo comenzaron a fabricar manó-
metros y termómetros que servían para medir temperaturas de au-
tos, cocinas y motos.
Gracias a un curso de dibujo técnico, su trabajo también era traer 
planos, que traducía y adaptaba de una fábrica italiana. El taller 
creció y se convirtió en hombre de confianza de Vuano, su dueño.
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Por esa época, conoció a su futura mujer Nani, con la que estuvo 
casado 50 años y tuvieron dos hijos, y compró un terreno. Trabaja-
ba en Vuaram de 6 a 14 y luego en su propio taller, y en 1970 pudo 
volver a Italia.
De allí surgió la idea de que los padres pudieran volver a visitar su 
región de origen, haciendo estas peregrinaciones de manera anual 
desde el Club Italiano.
Hacia los ochenta, una dinámica interna en Vuaram, de la mujer 
del dueño y los hijos, provocan su partida y la necesidad de hacer su 
propia fábrica de autopartes, con contactos que tenía con Sevel, pero 
los problemas de la crisis económica de esa década repercutieron en 
su joven empresa a la que llamó J.B., aunque nunca dejó de trabajar.

3.2.6. DULCES ZANELLI, DE JOSÉ C. PAZ AL MUNDO

Las trayectorias migratorias no son lineales ni certeras: el recorrido 
de esta familia se inicia en la alta Italia, cuando Juan Bautista Za-
nelli emigra a Uruguay a principios de siglo y luego a Bella Vista, 
donde cuida junto a su esposa el mantenimiento de un colegio, pero 
al poco tiempo en su galpón comienza con una producción pequeña:

En los primeros años mi abuelo hacía lavandina “Rosaura” y jabón 
“Zanelli”. Ya en 1917 se había instalado con esas producciones. Todos 
los hijos ayudaban. A mi papá le decían Barullo, en su infancia se en-
cargaba de la quinta que tenían mis abuelos: todos los hijos ayudaban 
con todo y ahí cultivaban de todo (Norma, 76 años).
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Los hijos mayores, buscaban trabajos de ayudantes o peones en peque-
ños establecimientos que, muchas veces, definían su futuro laboral:

Mi papá empezó con una quesería que era de un tal Viña. Allí hacía 
leche aséptica. A los 10 años yo iba a buscar el cebo al matadero para 
hacer jabón y la leche aséptica. Con los años, nosotros dejamos de ha-
cer la aséptica y se hizo la evaporada. Finalmente, esa fábrica cerró, 
porque Viña murió y se cerró la quesería. Y ahí empezó a trabajar 
con Maura… La mujer de Jorge Newbery quedó viuda en 1914 y se 
casó con un tal Maura en 1925, que lo contrata a mi padre para que 
le fabricara la leche allá.
En 1927 Maura le alquilaba el terreno al ferrocarril, mi papá fue el 
encargado de instalar todo [En los actuales terrenos de Coto]. Acá tra-
bajaba leche, dulces. Mi papá trabajaba con los cuatro [hijos] mayores, 
en la fábrica Maura y contrataba la gente para trabajar. […] En 1940 
Maura quiso dejar la fábrica. La alquiló por un año. Entonces se la 
ofreció a mi papá. “Ud. Me paga 4000 por año, cuatro años y me paga 
la fábrica”. Así que nosotros seguimos con la fábrica que se empezó 
a llamar Zanelli. En 1949 se traslada la fábrica a la avenida Gaspar 
Campos, re inaugurada el 5 de abril de 1949. La casa estaba atrás de 
la fábrica. Mi papá compró dos manzanas y sobre la misma fábrica 
hizo un encadenado y construyó. Allí la chimenea la hizo mi padre. De 
un lado se fabricaba la leche y del otro los dulces. Llegamos a tener 
300 obreros y otros 50 en la sucursal que instalamos en Mendoza. Ha-
cíamos 5000 cajones por día de diciembre a marzo (Norma, 76 años).
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La explosión de un tanque de dulce se llevó la vida de uno de los hijos 
mayores de 20 años y dejó heridos a varios empleados. La familia, 
atravesada por la tragedia, apuró su traslado a Gaspar Campos.
La fábrica comienza a crecer y la casa contigua hacía que el trabajo 
fuera constante, sin horarios y sin días francos. Norma, la hija de Za-
nelli, que nos brindó la entrevista, recuerda que se iban los obreros y:

quedábamos nosotros, quedábamos mi papá y yo y el camionero y ha-
bía que cargar todo para que el camionero se pudiera ir a su casa. Y 
cuando venían los camioneros a pesar, nosotros mismos los atendía-
mos, para que no tuvieran que venir al otro día (Norma, 76 años).

Se fabricaban productos para el consumo interno, con diferentes 
nombres y líneas:

Los tamberos de José C. Paz nos proveían la leche. Hacer dulce se 
hace con leche pura y azúcar. Hay que batir continuamente para que 
no se pegue. ¿Cómo se sabe que el dulce está listo? Con un vaso lleno 
de agua: si la gota de dulce llega intacta hasta el fondo del vaso, el 
dulce estará listo (Norma, 76 años).

También llegaron a exportar chucrut y duraznos al natural a Ale-
mania, además de proveer a aviones y barcos de leche envasada en 
latas, que se podían estibar mejor:

No hay que hacerla hervir, va por una serpentina y hacíamos latitas 
de 380 grs, era mejor para aviones y los barcos porque ocupaba poco 
lugar, los envases los hacíamos nosotros, teníamos hojalatería, o la 
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mandábamos a hacer. Se guardaban los tambores de fruta para el 
invierno. Hacíamos después el dulce de batata. Cuando se terminaba 
la fruta, se hacía la pulpa de membrillo se le echaba el sulfito para 
que no fermentara. Era tanta la cantidad, que se habían hecho cuatro 
silos para almacenar (Norma, 76 años).

Figura 19. Etiquetas de los productos de la firma.

Fuente: archivo personal de la entrevistada.
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En el primer libro de empleados, que proveía la Secretaría de Traba-
jo y Previsión, se inscribe el comercio llamado Zanelli e hijos: Fábrica 
de Dulces y Conservas con Hojalata, a partir del 14 de septiembre de 
1946, cuando se inicia el registro. En la primera página estaba la Ley 
N°11729 reformando los artículos 154 a 160 del Código de Comercio.
En este libro no se preguntaba sobre la nacionalidad de los emplea-
dos: solo la fecha de ingreso o de baja, la función que desempeñaba 
y el sueldo, que en ese momento para el puesto de operario oscilaba 
entre $159 y $350.
Otro dato significativo es la importante presencia de mujeres, que 
desde 1950 equipara y supera hasta 1954, manteniéndose en forma 
pareja durante todo el período. En ese período fueron empleados 674 
trabajadores, de los cuales 333 eran mujeres y 341 hombres.

Figura 20. Libro de Empleados N°1 (1946-1954)

Fuente: elaboración propia en base al material proporcionado
por la entrevistada.
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En el libro N° 2, los datos requeridos cambian: se solicita el domicilio, 
edad, estado civil, DNI, sueldos y aguinaldos, suspensiones, vacacio-
nes, indemnizaciones y puesto. En los tres primeros años consigna-
dos la cantidad de empleo femenino superó a la masculina.

Figura 21. Libro de Empleados N° 2 (1955-1959)

Fuente: elaboración propia en base al material proporcionado
por la entrevistada.

Por esa razón pudimos recuperar las nacionalidades, en las que se 
observa un mayor número de italianos, seguidos por trabajadores de 
Paraguay, ya fruto del comienzo de las migraciones limítrofes. Asi-
mismo, por la edad de los italianos, españoles y portugueses, jóvenes, 
se puede considerar que eran niños llegados en el momento de pos-
guerra. Es un número significativo en función de que el país volvía a 
cerrar sus puertas, sobre 342 mujeres, 251 hombres, y el total de este 
quinquenio de 593 empleados.
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Figura 22. Libro de Empleados N° 3 (1960-1966)

Fuente: elaboración propia en base al material proporcionado
por la entrevistada.

Figura 23. Tabla por nacionalidades 1

1955 1956 1957 1958 1959 Total
Italia 11 6 10 8 6 41
Paraguay 7 6 7 3 5 28
Chile 1 1 1 1 2 6
Portugal   2 2 1 5
España   3 1  4
Yugoeslavia 1     1
Uruguay     1 1
Total 20 13 23 15 15 86

En estos años comienza la crisis, que hace disminuir notablemente la 
cantidad de empleados, con 168 mujeres, 234 hombres y un total de 
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402, pero con una marcada tendencia descendente. En el libro tam-
bién ya se lee una definición más precisa de los roles (chofer, peón, 
mecánico, obrero general, sereno, hojalatero, contador). Asimismo, 
disminuye la cantidad de migrantes, en virtud de que sus hijos ya 
nacían aquí y se había desacelerado en forma notable el dinamismo 
de la pequeña industria del conurbano.

Figura 24. Tabla por nacionalidades 2

1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 Total
Italia 9 3 1 1 1   15
Portugal 4 1 1   1  7
Chile 3 1 1 1  1  7
Paraguay 1 1 2 1   1 6
Total 17 6 5 3 1 2 1 35

La fábrica estuvo hasta 1968; se intentó una fusión con los Fantín de 
la fábrica Topolín que no resultó y cerró sus puertas, pero quedó en 
la memoria de los paceños como la gran fábrica de dulces.

3.2.7. LA GUILMESI ABRUZZO

El presente caso, el de la Asociación Cultural y Recreativa Guilmesi 
Abruzzo en la Argentina, a pesar de ser de nacionalidad italiana, una 
de las más numerosas en la Argentina, posee características muy 
particulares.
En primer lugar, procede de un pueblo muy pequeño de la parte cen-
tral de la península, mientras que la gran mayoría lo hace desde el 
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sur y del norte, y en mucha menor medida de la costa oriental a 30 
km. del Adriático.
A esta situación se le suma que a José C. Paz vinieron de una provincia 
pequeña que es una subregión aún más pequeña: un pueblo llamado 
Guilmi. La situación sería más ilustrativa si dijéramos que el 10 o el 
20% de la población de José C. Paz se mudaran a trabajar a Versalles, 
que está a la misma distancia que nuestro Municipio de París.
Todo comenzó a partir de unos paisanos que se trasladaron al barrio 
de Devoto. De allí empezaron a llamar a los parientes en virtud de 
que había trabajo, ya que era el año 1946 y se consolidaba el modelo 
de sustitución de importaciones. Había comenzado la presidencia de 
Perón y el Estado estaba presente a través del intervencionismo eco-
nómico y atento a la situación de posguerra:

Yo tenía 3 años, vivía en Guilmi con mi hermana que tenía 8 años, 
tenía mi mamá y mi abuela y mis tíos, todos juntos en ese momento, 
pero el papá en el año 48 tuvo que migrar pensando que acá se podía 
estar mejor, porque ya faltaba comida: estábamos después de la gue-
rra, y bueno, viniendo con esa ilusión de venirse acá a ver si puede ha-
cer algo. Se tuvo que acostumbrar, fue a Sáenz Peña ahí le recibieron 
los primos, que le dieron para dormir y después lo que tenía era a sus 
suegros acá y los hermanos de mi mamá. Empezó a trabajar primero, 
la verdad, recogiendo basura en carro. Después trabajó en una fábri-
ca, no sé si era de metalúrgico, después de un tiempo entró en Obras 
Sanitarias. Después de un año, en el 49 llegó mi tío, el hermano de 
él y él también empezó a trabajar ahí (Rosa, 70 años, ama de casa).
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Su madre, ella y su hermana lograron viajar a través del programa 
del CIME.12 Las tierras en José C. Paz eran accesibles y el banco le 
dio posibilidad de pagarlas a 15 años. Ella recuera aún la libretita en 
donde el padre anotaba los pagos.
Una red fuerte de familiares directos, sin embargo, no redujo el im-
pacto de la llegada que ella recuerda claramente:

Entonces le mandaron un papel [al padre] diciéndole que tal día lle-
gábamos a la Argentina, techaron un pedazo de la casa y el 13 de 
septiembre de 1953, yo con 6 años, mi mamá y mi hermana unos años 
más que yo, llegamos un día medio nublado. Me acuerdo que era un 
viernes a la tarde y llegamos del barco, bajamos y encontramos a mi 
papá, mi tío y mi abuelo que nos estaban esperando. Sabes que es 
tu papá, pero al no vivir con él era… yo me acuerdo muy bien el día, 
como un sueño. Nos costó acostumbrarnos también con el papá por-
que la mamá la teníamos siempre, pero… Llegamos, fuimos a comer a 
la casa de mi abuelo y en Devoto, nos hicieron una reunión y a las 10 
de la noche tomamos el tren y nos vamos. Cuando nos llevaron a José 
C. Paz, “tenemos que caminar un poco” dijo mi papá. De la estación de 
José C. Paz eran como 10 cuadras, y llovía un montón. De la ruta 197 
vivíamos más o menos 50 metros y ¡cómo caminamos! Nosotros nos 
metíamos los pies en el agua, no había luz, no había nada. ¿En qué 
nos metimos? pensamos nosotras y bueno, al otro día nos levantamos 
y… Porque nosotros en Italia vivíamos en un pueblito todos juntos, 
con todos los del pueblo, pero acá no. Era una casita acá, otra casita 

12. Los que viajaban a través del CIME, tenían cosidas en su pecho sus siglas, para 
ser fácilmente identificados en los distintos espacios del barco.
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allá, otra casita lejos y nosotros nos imaginábamos… En la mente, 
con mis 6 años, pensé que era una mazzaría que era como un corral 
que teníamos, pero no, esa era la casa (Rosa, 70 años, ama de casa).

El impacto de la llegada era fuerte para las mujeres y los hijos que 
esperaban o imaginaban otro escenario después del largo viaje, siendo 
casi todo lo contrario, en lugares donde todavía estaba todo por hacer.
Este aspecto es también encontrado por Bjerg (2010), en donde en 
algunos relatos, a la tragedia bélica y el reacomodamiento social 
posterior de estos países derrotados, se sufría una movilidad social 
descendente a la que tenían previamente. Muchas esperaban que tal 
vez ese viejo estatus fuera recuperado en la nueva situación, pero no 
siempre fue así, sino todo lo contrario: había que empezar de nuevo 
en un territorio desconocido.
Que no hubiera una casa pegada a la otra sino desperdigadas las des-
orientó, mientras se preguntaban dónde estaba la gente. Una de las 
cosas que más la impresionaron fue que no había llegado la electrici-
dad, y en el pueblo de Guilmi tenían luz, aquí era el farol de querosene.

R: Me encontré con muchas cosas distintas y bueno, nos tuvimos que 
acostumbrar. Los primeros años fueron muy duros. Ir a comprar al 
almacén era un delirio porque “anda a comprar kerosene”, que era 
lo primero que se precisaba y lo repetí tantas veces que cuando lle-
gué al almacén lo que menos me acordaba que era lo que necesitaba. 
Después mostrándole el bidón de 5 litros ya se imaginaron que iba 
a comprar. Y así después, los padres trabajaban para la casita. Él 
decía “ustedes tienen que preparar hoy el pasticho, que hoy en día 
sería con una máquina, nosotros lo hacíamos a mano: 3 carretillas de 
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arena, una carretilla de cal y una de cemento. Entonces nosotros lo 
mezclamos hacíamos un agujero en el medio, le poníamos agua, eso 
iba chupando y cuando venía mi papá lo mezclaba. Ese fue mi primer 
trabajo en mi vida. A los 7 años, yo llegué el 13 de septiembre y el 
14 de septiembre cumplí 7 años acá. Mi primer día de cumpleaños 
domingo vi la Argentina con mis ojos.
E: ¿Salió el sol?
R: Salió de sol y tantas cosas para contar de ese momento.

El carácter rural de José C. Paz, solo llevado a cierta modernidad 
a través del tren, se evidenciaba en las urgencias de todos los días. 
Cuestiones como pequeños dolores hacían que viejos saberes se utili-
zaran a falta de la medicina:

R: Bueno, lo cuento porque es una cosa importante, un día me dolían 
tanto los oídos y mi papá dice “vamos a buscar a una señora que tenga 
leche, pero tiene que ser de un varón”. Entonces vamos una casa don-
de había unos paisanos y tenían un hijo varón. Agarraron un dedal, 
pusieron la leche y lo pusieron en la oreja y así se me fue el dolor.

En diciembre de 1953 llegó el resto de la familia, de parte del padre y 
así hicieron la familia “unida”. Se adicionaron habitaciones, y ella con 
el primo seguía haciendo la mezcla, mojando los ladrillos para que su 
padre y su tío, cuando llegaban del trabajo, siguieran construyendo.
La madre, la hermana y ahora la tía, comenzaron a coser camisones, 
pantaloncitos y luego camisas que llevaban dos veces por semana a 
Chacarita envueltas en una sábana.
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R: Yo ya tenía 12 años y no termine de ir a primaria porque los papás 
tenían inculcado que las chicas de 12 años, en esa época que ya eran 
unas señoritas y no eran para ir a la calle. Entonces mi hermana se 
casó y yo me senté en la silla de ella a coser camisas.

Es sumamente significativo como relata el lugar que ocupa, la silla 
de la hermana, cuando ella contrae matrimonio y donde sin dudar, 
asume el rol dentro de la cadena productiva doméstica.
Por otro lado, el temor a un espacio desconocido, pero también una 
fuerte moral de control social, especialmente con las mujeres, es 
constantemente mencionado. El “qué dirán” de las jóvenes fue un 
fuerte constructo que hoy ellas ven de una manera moderadamente 
crítica, pero sin rencor.
A principios de la década de los sesenta, ponen un almacén junto a 
la casa:

R: Te voy a contar del negocio así te pones a reír. Como no sabíamos 
nada, venía la gente a comprar y decía “¿me traes un picadillo de car-
ne?”. ¿Qué es un picadillo de carne?, decíamos nosotros y yo le decía 
“escribímelo”. Mi papá después lo iba a comprar. Al otro día querían 
atún. Escribímelo y al otro día traíamos. De a 3 a 4 cosas. Fuimos co-
nociendo así la mercadería con el idioma y con la gente que iba vinien-
do. Y despacito mi primo puso una carnicería, después siguió mi tía 
con la verdulería. Los únicos que trabajaban afuera eran los dos hom-
bres. Después comíamos todos juntos para no hacer dos cocinas, una 
sola caja [de recaudación en el negocio]. No teníamos tanta mente, 
pero en esas cosas éramos muy unidos no había peleas, no hubo pelea.

3. MIGRACIONES EUROPEAS



240

Resulta interesante cómo pudieron sortear las dificultades idiomáti-
cas que tenían los italianos en los primeros tiempos y la especificidad 
de algunos trabajos y cuestiones de la vida cotidiana.
La idea de una unificación familiar similar a la de Guilmi, sin con-
flictos y tratando de economizar recursos atraviesa el relato de Rosa.
En 1956 ya había cien guilmesi y era la población más importante de 
esa región fuera de Italia, seguida por otro grupo que había en Villa 
Bosch, Martín Coronado y Devoto.
Al ser tan importante, en enero de 1985 el intendente de Guilmi viajó 
para invitarlos al pueblo a la fiesta de San Nicolás, su patrono, que 
cumplía 100 años de haber sido emplazado y allí fueron ya con su 
propia familia.13

A ella fueron invitados y la mitad de un avión de línea era de Guilmi 
paceños. Allí los esperaban micros y fiestas continuadas por días y 
allí llevó a sus hijas con sus trajes confeccionados en blanco, rojo y 
verde. Por toda la casa se observan estampitas de este santo, que 
genera una importante procesión en el pueblo y una fiesta comunal 
que reproducen en su asociación.
Aquí el Estado intervino, colmándolos de afecto y reavivando la me-
moria colectiva e individual. La situación económica y laboral hizo 
posible el viaje, que revitalizó el ethos grupal ahora junto a sus des-
cendientes y generó la fuerza para crear la Asociación Guilmesi y las 
celebraciones que realizan hasta el presente.

13. San Nicolás es el de Bari (como se lo llama en occidente), en oriente lo llaman San 
Nicolás de Myra. Fue obispo en el siglo IV y se le adjudican milagros. Sus reliquias 
fueron trasladadas a Bari. Es santo patrono de Rusia, Grecia y Turquía y su figura 
dio origen al mito de Santa Claus.
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Figura 25. Imagen de San Nicola.

Fuente: archivo personal de la entrevistada.

A la vuelta, la misma organización del viaje había llevado a una co-
municación constante; la idea de la asociación estaba latente y, con 
las relaciones afianzadas, empezó a ser realidad.
Al igual que la Asociación Gallega, los contactos que pudieron tener 
les permitió ayudar en las pensiones de Italia, de manera que infor-
malmente la asociación había tenido una misión que ahora se podía 
retribuir materialmente.
El padre de la entrevistada fue por 15 años su presidente y el en-
cargado de recaudar dinero para poder comprar el terreno. Antes 
de poder adquirirlo hicieron fiestas para recaudar fondos en el Club 
Italiano, en la Sociedad Portuguesa y en la iglesia San José Obrero. 
En 1990 ya tenían la losa.
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Figura 26. Yendo a la fiesta con las pizzelas en la cabeza, 1985.

Fuente: archivo personal de la entrevistada.

Las tradiciones son cuidadas por los guilmessi en José C. Paz. Una 
de ellas es la pizzela. Esta es una construcción culinaria que se hace 
sobre una olla de cobre (que llaman conga), que antes se usaba para 
transportar agua y, el 5 de mayo (como única excepción y como un 
diezmo), el trigo que se llevaba a la Iglesia. Una vez allí el cura del 
pueblo lo remataba, vendiéndolo y con ese dinero se sustentaba todo 
el resto del año. En este caso, la olla de cobre es una estructura para 
las pizzelas. Se pone una madera con alambres que se achican hacia 
la punta, de ellos se cuelgan unas galletitas con adornos y en su vér-
tice se ponían flores y ornamentos, como se observa en la foto.
En José C. Paz, esa costumbre sigue. La masa es simple, pero exqui-
sita (agua, aceite, azúcar, harina y anís); se vierte en un molde (tipo 
wafflera) y se lleva al fuego. Sale un producto muy crocante, como 
una oblea, pero más gruesa, que pueden decorar y en las fiestas de la 
asociación se remataban para conseguir más dinero, dando lugar a 
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otra comida nostálgica que además evocaba toda una manifestación 
religiosa y performática, que atravesaba la aldea.
La guerra, afortunadamente, esquivó a Guilmi debido a su construc-
ción medieval: era una ciudadela con una muralla que la rodeaba y 
una sola entrada.

R: Era un pueblo de montaña que estaba rodeado por una muralla y 
¡no tenía salida! Entonces se salvó. Tenemos la circunvalación, para 
volver tenemos que salir por el mismo lugar entonces los soldados no 
les convenía, llegaban ahí arriba y ¿a dónde iban volver?, para atrás…
no convenía entonces.

De todas maneras, los golpeó indirectamente.

R: Fue uno de los pocos pueblos. Sentíamos todo, pero no vinieron los 
soldados. A la noche lo único que hacíamos era escuchar “tan, tan, 
tan” de la campana de los muertos y vos decías “se murió tal persona” 
y así la única tristeza que hubo en esa época de la guerra era tocar 
la campana, salían iban a la plaza y es que había muerto tal persona 
[…] A la entrada hay un jardín donde pusieron plantas de la memoria 
de la gente que murió en la guerra, no son muchos, pero hicieron un 
jardín y pusieron una serie de tilos a la entrada.

La muerte, en su relato, fue una experiencia diferente para su grupo 
familiar: en virtud de que toda su familia había venido y se encontra-
ba cercana y unida, no tuvo que pasar la incertidumbre de esperar 
noticias de los que habían quedado en la sociedad de origen. Los iban 
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cuidando aquí. Algunos de sus compañeros de la asociación en cam-
bio pasaban por ese trance:

R: Ese caso nosotros no lo vivimos. Mi tía sí. Se le murió la mamá 
cuando fue a ver la tumba y ver esas cosas, pero no era fácil tampoco. 
En lo cotidiano acá cuando se cumplía una fecha, o nos enterábamos 
de alguien, vos sentías que ese día había hacer un pequeño duelo, no 
prender la radio, no prender la tele, y ese día comíamos en familia en 
silencio y después se pedía una misa. Más que eso, después te manda-
ban a los 15, 20 días, te mandan fotos que sacaban a los muertos y te 
sacaban una foto y lo veía por foto (Rosa, 70 años).

Aquí lo que primó fue el concepto de familia ampliada que viviendo 
juntos pudieron economizar recursos, y en donde ni los niños podían 
renunciar a su función dentro de esa pequeña comunidad que tenía 
en los vecinos de la misma región un correlato inmediato. La Asocia-
ción, fundamentalmente traccionada por el padre de la entrevistada, 
hoy sufre el recambio generacional, pero sus festividades permane-
cen firmes todos los 5 de mayo, reconstruyendo sus tradiciones y re-
uniendo a los dispersos.14

14. https://www.youtube.com/watch?v=xLrIiwFSSFE&t=108s; https://www.you-
tube.com/watch?v=2TtBx3Ph32Y; https://www.youtube.com/watch?v=C85_-w0-
Jso; https://www.youtube.com/watch?v=4d9EDNsFRl4; https://www.youtube.
com/watch?v=LSmet5ZkW5s
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3.2.8. UNA CONMEMORACIÓN PARTICULAR

Sobre la ruta 197 y Félix Iglesias, arriba de un negocio de artículos de 
pesca, se observa una importante intervención realizada por Tomma-
so Bruno. En el vértice que se orienta en la esquina se puede leer un 
cartel que dice “L’Emigrante”, y a su lado, una escultura de un hombre 
con un palo, ropas de trabajo y sombrero, y un cartel en rojo que dice 
“Le malvine sono Argentine”15 y abajo “Vive il sanque dei caduti” [Viva 
la sangre de los caídos].

Figura 27. Esquina de 197 y Félix Iglesias.

Fuente: Celeste Castiglione 14/08/2018.

15. En la entrevista que tuvimos nos contó que el homenaje a las Malvinas lo había 
hecho por unos dichos de Margaret Thatcher que, según el entrevistado, había mani-
festado “que los argentinos eran italianos que hablaban español”.
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Sobre la calle que corta la ruta, hay un importante cartel en colores 
con la imagen de un campesino con un burro, trabajando un campo 
amarillo que reza: “José C. Paz, cittá capitale dei coraggioso con-
tadini emigranti di tutto il mondo dove un giorno questo paese ci 
adottaron come figli propei”. [“José C. Paz, la capital de valientes 
campesinos emigrantes de todo el mundo, donde un día este país nos 
adoptó como a hijos propios”].
Sobre la RN 197, se suma la siguiente placa que dice:

Por medio de esta escultura que representa a Carminello Bruno, na-
cido en Candida, provincia de Avellino, región Campania, Italia, el 
12 de febrero de 1903, queremos homenajear a todos los hombres y 
mujeres que un día dejaron su tierra natal y llegaron a nuestra patria 
y con su trabajo diario colaboraron en su engrandecimiento.

Si analizamos la composición por partes, vemos una carga importan-
te de la labor agrícola como parte sustancial de la participación en un 
modelo agroexportador, pero no en otros aspectos u otros matices. La 
mención a la tierra y la condición de e-migrante a diferencia de in-
migrante, pone la causa en un país que expulsa y uno que “adopta”.
Continúa en las líneas siguientes en italiano:

Y de esta emigración salieron personas como Fangio, Maradona, Fa-
valoro y el gran Francisco, nuestro Papa. Me gustaría dar el agrade-
cimiento a aquellos que me han ayudado a hacer este trabajo, como 
el vicecónsul Aldo Cracogna de Resistencia, Chaco. A la Sra. Maura 
Rosatti de Prato, provincia de Firenze, para mantener siempre pre-
sente la cultura de Dante Alighieri en Resistencia, Chaco.
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Esta intervención “de abajo”, por parte de un individuo en este home-
naje popular y la elección de cinco diferentes partes que lo forman, 
componen una territorialidad, entendida como la relación significan-
te entre la identidad y territorio, que sorprende en el contexto, a la 
vera de la ruta.

Figura 28. Una instantánea de la guerra.

Fuente: archivo personal del entrevistado.

Preguntamos en el negocio de pesca y de allí a la peluquería lindera, 
donde estaba su hija Iara, que ayudó a gestionar una entrevista que 
nunca vamos a olvidar, cuando nos recibió en la terraza una mañana 
de invierno. Nos miró con cierta desconfianza, de manera que empe-
zamos de una manera clásica:

E: ¿Ud. en qué año vino?
TB: Si te tengo que contar de mi vida, yo era pastor, en Avellino Cam-
pania, no lo conoce nadie, está en Nápoles. Yo fui pastor y a los 12 
años me fue a aprender de barbero, a los 18 yo era parroquieri, pelu-
quero de damas. Yo como peluquero de mujer trabajaba en Avelino, 
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a veces me volvía caminando para ahorrar el boleto. En la Revista 
Selecciones de Reader Digest vi que decía de Argentina que tenía 4 
millones de kilómetros cuadrados, y en Italia éramos casi 50 millo-
nes, ¿cómo puede estar mal con esta tierra? Yo tengo en Stefani, a la 
terminal de la 440 tengo un campo con nueces, limones y ancos […]
Cuando vine viví en la casa de mi tía, al lado de la Stella Maris en la 
estación, mi hermano había comprado un lote, ahora hay locales. Yo 
tenía 21 años. Yo no tenía que venir, yo estaba bien en Italia. Pero 
mi hermano mandó a llamar, y Antonio [el otro hermano] estaba bajo 
bandera, llévalo a Tomás que todavía se puede salvar: a mí me habían 
encomendado a aeronáutica. Cuando me dieron franco y mi tío era 
síndico del pueblo me firmó el “Nula osta”, y me subí al barco en Ná-
poli, el “Conte Grande”. Y en ese momento siento en el micrófono mi 
nombre “Tomasso Bruno”, mis padres lloraban, pero era que me había 
olvidado las cosas para comer, el barco había zarpado y yo saludo a 
mis padres con el pañuelo y de los nervios se lo llevó el mar.16

Mi hermano había venido hacía cinco años. Yo tengo que agradecer a 
Perón, nos llamó por el CIME, y gratis vinimos. Dijo “con todo el mundo 
quiero tener relaciones, pero con Italia tengo que tener el doble”. Todos 
los que estamos acá somos todos tanos. Nosotros no nos teníamos que 
quedar acá, teníamos que ir a 150 km. De la Capital. A mi hermano un 
tano le hizo un contrato de trabajo y entonces nos quedamos acá.

16. Para profundizar sobre las características de los barcos, ver: http://www.fede-
racionespanola.com.ar/barcos-emigracion.html?start=5, en donde se desarrollan sus 
características, rutas y empresas de origen.
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Como evidencia el entrevistado, salir a como diera lugar era funda-
mental para que el joven se salvara. Allí su tío firma papeles,  y apro-
vechando el franco de aeronáutica se embarca; el temor era constante.

Figura 29. Carta d’Identitá.

Fuente: archivo personal del entrevistado.

El viaje en barco fue una experiencia fuerte, empezando por tener 
que separarse de sus padres; la salida con cierto y razonable temor 
de ser llamado a la guerra y la miseria, motivaron su partida.

TB: ¿Decime cuántos venían en el barco? Decime una pavada…
E: 40.
TB: ¡¡¡120!!! ¡Era un “carro bestiano”, era adonde transportaban las 
vacas! […] Nosotros subimos con hambre… comíamos pasto. ¿Vos 
viste los panaderos esos que vuelan? Esos eran manjares… […] chin-
ches, piojos, sarna…
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Algunos sucesos agudizaban su superstición, aumentaban su recelo 
y le indicaban que, tal vez, el viaje no era lo correcto: cuando estaba 
arribando al Puerto de Buenos Aires, uno de los guinches que es-
taban sujetos a la cubierta del barco, con tubos que operaban como 
grúas para subir bultos y paquetes, se suelta y cae justo a su lado, se 
salvó de milagro: “Yo ya empecé con problemas, ya era un muerto y 
pensé si no me morí era por algo”. También, al llegar a José C. Paz, 
se confundió, pisó mal y casi se cae a las vías del ferrocarril.
Pero la idea de alejarse de la guerra y el temor a que volviera a su-
ceder hacía que buscar un lugar donde desarrollarse fuera no solo 
importante sino vital.
En su Carta D´Identidá, que hasta el día de hoy conserva, dentro de 
las características fisonómicas “me pusieron occhi cervoni, ojos de 
chivo”, lo que evidencia cómo aún esas categorías seguían vigentes.

TB: Yo viví la guerra. Yo a los 8 años era ladrón, fui a robar al des-
pacho de los norteamericanos. Era un galpón de acá a la estación, in-
menso, y lo tapaban con tierra la lona, y yo hacía un pozo y me metía, 
tres o cuatro veces me metí. Una vez me agarró un perro, del brazo, y 
yo tenía una lata con una fotografía de los porotos, yo no los conocía. 
Y el tipo me miró y me habló en inglés y después dijo “chai famme?” 
(tenés hambre) y yo le quise devolver la lata y me dice: “Porta la vía” 
(llévatela). […] Otro día yo estaba con las ovejas en el campo: de un 
lado venían los alemanes (para nosotros eran tedeschi o germanesi) 
y de otro los norteamericanos. A los cinco minutos se nubló el cielo de 
aviones y me hicieron correr, a mí los alemanes me salvaron la vida, 
porque vino un “bombardeo alfombra”, no quedó nada. Y yo tenía las 
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ovejas y cuando hacía el ruido con las castañas en el bolsillo ellas me 
seguían, y corrieron atrás mío.
Cuando había bombardeo había una sirena que avisa y nosotros nos 
tapábamos debajo de la galería del tren. Era sangre por todos lados. 
Veías manos con anillos, pies con zapatos… Como mi papá tenía seis 
hijos y le tocó ir a trabajar a Alemania, pero como nació el séptimo lo 
hicieron volver, porque era una “familia numerosa” y lo mandaron a 
Italia. Se salvó de una bomba ¿sabés como son las bombas?
E: No…
TB: Son como garrafas y no explota así [vertical, hace el gesto], sino 
así, [horizontal] adentro tienen esquirlas con serruchos. Si veían un 
caramelo no lo tenías que comer porque era una bomba.

Figura 30. Placa conmemorativa a los pies de la estatua.

Fuente: Celeste Castiglione 14/08/2018.

Afortunadamente, los hermanos trajeron a los padres que hoy se en-
cuentran sepultados en el Cementerio de San Miguel, y por desave-
nencias familiares, él optó por hacerle el homenaje en su propiedad 
a su padre, donde reprodujo una foto que había sacado en el campo y 
que luego en su casa me mostró.
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TB: La vida del emigrante no es como querés sino como se te presenta. 
Yo quiero mucho a Italia, pero ¿cómo hacés para irte? […] Yo me quie-
ro ir a mi casa, y vos me decís: “tu casa está acá”… No.

Viajó a Italia, reconstruyó la iglesia del pueblo y proveyó de recursos 
a su familia, gracias a una peluquería que tenía en la Avenida Perón, 
donde se atendían las Altube y las vecinas. Pero no deja de rememo-
rar lo que fueron los primeros tiempos:

Para estar en José C. Paz, había que tener bolas, vos no sabés, yo to-
davía de noche lloro, cundo me voy a dormir, me paseo mi pueblo, de 
arriba abajo. No, no es lindo, ¡es necesario para vivir! Eso me da vida. 
Vos tenés que saber el sacrificio que hace el emigrante y viene de un 
pueblo amigo y acá está solo.

Nada que agregar.

3.3. LA MIGRACIÓN PORTUGUESA

Los portugueses nutrieron la migración trasatlántica a la par de los 
españoles. Esta competencia dio lugar al Tratado de Tordesillas, fir-
mado en 1494, en donde se repartieron los territorios, quedando Bra-
sil para la corona portuguesa y el resto para la española.
En la segunda mitad del siglo XVIII (Reitano, 2003), por restricciones 
de la corona a migrar y la dinámica creciente del Virreinato de Río de 
la Plata los lleva a probar suerte. En el período tardocolonial los por-
tugueses tuvieron actividades diversificadas, con tendencia hacia las 
tareas relacionadas con el mar, luego artesanos (especialmente en la 
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zapatería y sastrería), pero sobre todo en los trabajos más manuales. 
Formando parte de los sectores populares, con pautas más exogámi-
cas, fueron diluyendo su identidad paulatinamente, asentándose en 
barrios suburbanos y trabajando en tareas agrícolas.
Los portugueses de sectores medios y acomodados que aspiraban a 
conservar las tradiciones a través de alianzas matrimoniales, perma-
necieron en las ciudades. Persistía, durante estos años la nacionalidad 
portuguesa como una nacionalidad sospechada y relegada por la coro-
na española. Una de las explicaciones la aporta Reitano (2003: 110):

La mayoría de los inmigrantes portugueses integrados a los sectores 
bajos resultaron ser los más castigados por su condición de extranje-
ros y sobre todo el “ser portugués” acentuaba la inseguridad que les 
otorgaba su ciudadanía, sospechosos de su origen y con nacionalidad 
conflictiva para la Corona española [algo que no sucedió con otras 
comunidades de extranjeros].

Los portugueses se fueron internando en la provincia de Buenos Ai-
res, especializándose en el trabajo agrícola en quintas y pequeños 
establecimientos. Este entramado verde sentó las bases de lo que hoy 
es el cordón frutihortícola.
Como estudia Svetlitza de Nemirovsky (2005), la comunidad portugue-
sa es escasa numéricamente y en los primeros años, muy pobre; amén 
de tener a Brasil como principal destino por la facilidad idiomática e 
histórica, para los que quisieran emprender la trayectoria migratoria.
Ni bien se establecieron, especialmente en el conurbano (en ese mo-
mento con características rurales), Chubut, Mendoza (Bocco, Martín 
y Pannunzio, 1999) y Misiones, fundaron clubes y se volcaron a la 
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devoción de la Virgen de Fátima y a la construcción de parroquias y 
altares en su honor.
En las décadas de 1950 y 1960 la migración portuguesa se ve revita-
lizada y tiene una nueva corriente que se relaciona con las anteriores 
(Consejo de Comunidades Portuguesas, 2018).17

Lucio llega a los 15 años luego de que su mamá falleciera. En Portu-
gal quedaron dos hermanos, uno de los cuales tenía un problema en 
la pierna que le impidió viajar.
Todos los portugueses que arribaron a José C. Paz venían del pueblo 
de Chãos, del distrito de Guarda. Tenía culminada la escuela prima-
ria y rápidamente comienza a trabajar:

L: Acá la historia de los portugueses habrá comenzado… quizás alguno 
antes, pero para el año 1945. La mayoría se dedicaron a diversos traba-
jos brutos: las fábricas, agricultura, floricultura, horno de ladrillos era 
lo que abundaba. Se fueron de José C. Paz y ahora quedaron muy po-
cos, además. En el año 65, a partir de los que estábamos venían otros, y 
después los que quedamos ya tenemos de 70 años para arriba
Han quedado muy pocos descendientes, pero como te decía antes, la 
mayoría se dedicaba a las flores, verduras y fábricas de ladrillo (Lu-
cio, 90 años).

17. Para profundizar sobre la migración portuguesa, ver Reitano (2003). Nos interesa 
destacar que de acuerdo a este autor “la inmensa mayoría partió pobre y murió pobre. 
Incluso se le decía al Brasil el ‘cementerio de los portugueses’. El humor nacional por-
tugués se llenó de sátiras acerca de los que retornaban y los que se quedaban inten-
tando volver y fue uno de los temas favoritos de la literatura de fines del siglo XIX”.
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La asociación se diferencia de las de socorros mutuos, ya que el prin-
cipal objetivo fue a partir de una historia y de la profunda devoción 
religiosa que posee este grupo:

L: Un socio portugués cuya mujer se enfermó, fue a rezar pidiendo 
un milagro a la Virgen de Fátima para curarla porque los médicos la 
daban por muerta y no daba pie con bola para curarla y fue mejorando 
y al final falleció primero él que ella, aunque ya de grande. Entonces 
en ese tiempo decidió traer una Virgen de Fátima de Portugal y nos 
juntamos ahí los portugueses de distintos lugares de Portugal en el 
año 61 y formamos lo que se dice la colectividad portuguesa de José C. 
Paz, con el único objetivo era rendir culto a la Virgen de Fátima. Reco-
rrimos todas las quintas de acá, de Escobar íbamos, íbamos a buscar 
la contribución y estuvimos allí (en la Parroquia San José Obrero, que 
les brindaba un lugar) reuniéndonos 10 años. Teníamos un coro que 
cantaba totalmente a la Virgen de Fátima. El día de la inauguración 
nos acompañó el vicecónsul. Se fue de la fiesta y a la semana nos con-
vocó a los 6 socios fundadores, diciendo que quería tener una reunión 
con nosotros. La conseguimos, pusimos fecha y ahí nos dijo de armar 
formalmente una asociación en el año 65.

En mayo de ese mismo año, con un almuerzo y misa, seguida de una 
procesión comenzaron las reuniones. En 1965, nació el Círculo Cul-
tural Portugués Nossa Señora de Fátima, del cual el Sr. Cónsul fue 
el padrino y primer presidente honorario.
A partir de allí, las celebraciones fueron un punto fundamental de 
reunión, construcción identitaria y refuerzo institucional, simbólico 
y material.
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Un festival empezó a congregar a los portugueses de los partidos veci-
nos, en celebraciones que evocaban memorias y reavivan la identidad.

L: La Virgen de Fátima es muy famosa a nivel mundial. Apareció justa-
mente en un pueblo donde la encontraron tres pastorcitos que estaban 
cuidando cabritos en un campo y ellos vieron la imagen en una planta 
y les hablaba. Les apareció todos los días 13 de cada mes desde mayo 
hasta octubre. Y nosotros festejamos el 13 de mayo y el 13 de octubre, 
esas dos fechas festejamos, vamos a la iglesia, hacemos una procesión 
por la tarde. Teníamos un conjunto de baile portugués acá y ahora no 
lo tenemos, pero traemos uno de Isidro Casanova y animamos toda la 
tarde ahí […] Creamos una banda que se llamaba banda Coímbra que 
acompañaba las fiestas y a la noche sí a la misa y la procesión alrede-
dor de la plaza y terminaba con abundantes fuegos artificiales frente 
a la iglesia pero se estaba media hora tirando fuegos artificiales. Los 
costos fueron aumentando las dificultades también y la colectividad se 
fue disminuyendo por la edad obviamente (Lucio, 90 años).

En 1968 se compraron los terrenos y se construyó un club entre 1969 
y 1971. En 1973 construyeron su propia capilla. Esta comunidad por-
tuguesa realiza eventos, especialmente vinculados a la danza y la 
cultura y forma parte del Consejo de las Comunidades Portuguesas 
en la República Argentina, fundado en 1918.
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Figura 31. Foto de Asociación.

Fuente: Celeste Castiglione 12/10/2017.

Esta vinculación con una entidad federativa fuerte que los nuclea, 
mantiene sumamente activa a la local, cuyos integrantes viajan para 
distintos eventos.
En julio, una vez al año, cada asociación, nombra a tres miembros 
relevantes que hayan contribuido y les entregan una medalla por su 
labor, y a la más destacada del año, una placa.
La relación con los otros migrantes era complementaria:

E: ¿Cómo era la relación con los japoneses? Ya que ellos también son 
los grandes conocedores de las flores…
L: Es la comunidad más grande de José C. Paz con las flores. Claveles. 
Ellos tenían invernaderos todos dedicados al clavel en ese tiempo. 
Teníamos buena relación con ellos. Teníamos muchos amigos pero 
prácticamente ya no quedan más.
E: y ustedes también producían flores…
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L: Gladiolos, calas; después otras chicas, las margaritas.
E: ¿Y dónde conseguían las semillas?
L: De almácigo de un año para otro y habían dos casas grandes en 
Buenos Aires que tenían la lista de semillas de aquel tiempo, impor-
tadora de semillas de Holanda y así se iban haciendo…

El capital social que ellos portaban era retroalimentado por la misma 
comunidad; se definían como gente confiable y abocada al trabajo que 
la misma región ofrecía: en Comodoro Rivadavia, al petróleo, en Mar 
del Plata a la pesca, en Misiones, la yerba y el té, en José C. Paz, flores.

L: De todo en general. La portuguesa fue básicamente agricultora 
quizás alguno que fue a la fábrica. Somos… no es para halagarme, 
pero estamos muy bien vistos en Argentina, vino… hubo gente ho-
nesta, trabajadora y humilde. Ninguno por más que tenga más que 
el otro… nos tratamos iguales… es muy lindo dentro de la sociedad, 
es muy bueno.
E: ¿Usted en que trabajaba?
L: Primero con flores y después con la fábrica de ladrillos huecos. La fá-
brica de huecos ya no está… era bravo. Era muy duro: había tierra, con 
carros tirados con caballos se traía la tierra del campo, se volcaba y se 
le agregaba agua y junto con otros ingredientes, como viruta y se hace 
el pastel, con una tropilla de caballos se meten los caballos adentro y 
daba vuelta permanentemente hasta que tenía la consistencia, de ahí 
era cortados, en los moldes se secaba y cuando estaba bien seco ahí se 
cocinaban. Se armaba la hornalla abajo, se hacen los agujeros huecos 
y ahí se le metía la carbonilla y la leña a comenzar a cocinar y cada 
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camada se le pone a los ladrillos una camada de carbonilla fina y así 
era no sólo acá en José C. Paz, en todos lados era igual (Lucio, 90 años).

Los viajes al país de origen son recurrentes en los entrevistados. Allí 
vuelven como parte de un festejo personal por los estudios cumpli-
dos del sobrino, con los hijos y los nietos. Todos lo evocan como un 
momento que les proporciona un alivio y una suerte de reunificación 
familiar con los que quedaron.
El retorno con su familia propia, los lleva a un recorrido vinculado a 
la infancia y la juventud, en donde la nostalgia y las emociones están 
presentes. Y también puede suceder que alguno se quede:

hasta el año 68 acá nacieron cuatro chicos, tenía un campito, un co-
checito pero tenía la idea de volverse para allá y vendió todo y los 
otros que eran argentinos están allá. Con sus trabajos, con su casa 
están muy bien. Se fue y no volvió ni él y los otros (Lucio).

La migración portuguesa brindó un importante aporte a la red soli-
daria y es permanentemente mencionada en la construcción identi-
taria de las narraciones paceñas, a pesar de no haber sido demasiado 
numerosa ni retroalimentada por nuevos grupos, ya que la situación 
en la península había comenzado su reconstrucción.
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4.1. LA MIGRACIÓN CROATA

La migración croata comienza a llegar a la Argentina en 1848; se 
sabe de su arribo a través de las notas de un jesuita, profesor de la 
Universidad de Córdoba (Herencia Croata, 2018).
En esa primera oleada también llegó un importante empresario 
constructor, Buratović, y Nikola Mihanović, que luego será el gran 
impulsor de la Marina Mercante. Los emigrantes más pobres se de-
dicaron a la cría del ganado.
La segunda oleada fue inscripta como yugoeslavos, austríacos, italia-
nos, húngaros y eslavos, dado lo dinámico de las fronteras europeas 
y sus propios cambios. Este arribo, entre 1918 y 1939, marca el pico 
(Radovich, 2016), de la zona de Lika, Eslavonia y Srijem. La tercera 
y última llega después de la Segunda Guerra Mundial, entre 1945 y 
1956, con la entrada de 35.000 personas, bajo un acuerdo político con 
Perón, de la mano del fray Blaž Štefanić.
A partir de la mediación de la orden franciscana, en 1948, la familia 
MacDonald había cedido dos hectáreas para levantar en esta zona un 
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convento con casa residencial para el cura, una capilla y una escuela 
(Ortega, 2010), asignando esta tarea al padre Cristóbal Radic.
Su hermano Juan ya estaba instalado en este barrio, llamado Roose-
velt, como jornalero en una fábrica de ladrillos en el marco de una co-
munidad croata creciente. A esta tarea se sumó la hermana oficiando 
una importante actividad pastoral con los niños.
El hecho de dar misa en croata, una vez por mes, llevó a que asistie-
ran migrantes desde otras localidades.
Gracias a la acción vecinal del padre Radic y miembros del barrio, 
logran el mejoramiento del camino, el paso de tres colectivos y, en la 
década de 1970, la luz eléctrica.
El barrio pasa a llamarse Vucetich (en honor al descubridor de la dac-
tiloscopia, importante paso en la criminología argentina y mundial).

Figura 1. Loteo del barrio (imagen publicitaria).

Fuente: http://museodejosecpaz.com.ar/museo/efemerides-diciembre/
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La figura del cura es fundamental como líder comunitario, que se 
nutrió con la presencia de otro, el padre Iván Vrlic, que dinamizó la 
construcción de la escuela y que, de acuerdo al trabajo consultado, 
“era habitual encontrarlo trabajando arduamente en la construcción 
de la iglesia o la escuela, organizando rifas o realizando eventos para 
juntar fondos para distintos fines” (Ortega, 2010: 70).
Hoy la responsabilidad se encuentra en manos del clero secular, pero 
conserva su nombre: María Bístrica, en honor al santuario mariano 
más importante de Croacia. Forma parte de la corriente de las vírge-
nes negras, con un niño en su regazo.1 Su milagro fue detener a los 
turcos en el siglo XVI y a los otomanos un siglo después.
Pero será de esta última corriente los que llegan a José C. Paz. Nos 
contaba uno de los últimos croatas locales:

A: Mi padre me dejó encargado [su madre estaba embarazada] en el 
46 salió y aparecemos nosotros en el 54 con ayuda de los padres fran-
ciscanos, que hacían esto de que con la guerra se separa a muchas 
familias y ellos procuraban unificar las familias. Entonces, concreta-
mente a través de ellos se logró no solamente mi familia sino muchos 
croatas, conseguir que venga la mujer, que vengan los hijos, nosotros 
vinimos en año 54 pasando por Italia, en un barco el Andreacic, donde 

1. El culto a las “vírgenes negras” surge en el siglo XI y XII y es una adaptación a los 
cánones del cristianismo del culto egipcio a la diosa madre Isis, como símbolo de la 
tierra y la fertilidad. Toma impulso cuando en esos siglos la virgen María se configura 
como una identidad independiente de Jesús por parte de la Orden de los Caballeros 
hospitalarios de San Antonio, bajo San Antonio Abad. La mayoría de las vírgenes ne-
gras evidencian “rasgos morfológicos comunes: semblante hierático, rasgos orientali-
zantes aunque nunca negroides, mirada esotérica que cautiva a quien la contempla y 
actitud pasiva ante el espectador […] se hallan labradas en madera o piedra negra” 
(Huynen, 1977). Para profundizar ver González Serrano (2017).
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estuvimos 18 días hasta llegar a Buenos Aires. Estuvimos en el Hotel 
de los Inmigrantes. Mi padre estaba en Río Turbio, en Río Gallegos y 
fuimos 9 días en barco hasta Río Gallegos y ahí conocí a mi padre… 
eso es a grandes rasgos. La inmigración venida es cerca de 200.000, 
después de la guerra. Lo que pasa es que Perón abrió un poco la inmi-
gración y después de la guerra podías encontrar muchísimos croatas 
que se escaparon a Austria, Italia perseguidos por el comunismo. El 
que no era comunista o filocomunista, lo mataban. Esa es la situación. 
Entonces qué es lo que pasa, con Perón se abrió la migración a un 
montón de gente. La idea era algo parecido a lo que hay en La Pampa: 
colonias de alemanes, hay colonias en Entre Ríos y Corrientes, ucra-
nianos o las colonias judías de distinto tipo. Se pensó también que los 
croatas venían acá y querían una colonia.

La idea era conformar una colonia similar a las programadas en el 
siglo XIX, pero la conformación heterogénea multiclasista llevó a una 
dispersión de la migración, que impidió hacerla al estilo rural, agrí-
cola-ganadera, que conservara su idioma, lengua y educación, pero 
sí lo fue espiritualmente porque los domingos se congregaban en la 
naciente parroquia, donde se brindaba misa en croata, se brindaban 
los servicios y se conformaban lazos identitarios y materiales.
En el caso de Antonio, su padre trabajaba en función de la oferta 
laboral del sur, vinculada al petróleo. Detrás de la migración croata 
siempre estuvo la orden franciscana que apuntó a ayudar con el con-
texto de salida y después con la unificación familiar.
En este caso, el entrevistado pudo conocer a su padre ocho años des-
pués de nacer, y su madre supo que estaba vivo cuatro años después 
de su salida escondido en un barco. Incluso por una cuestión de se-
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guridad, si era sospechoso de no coincidir con las ideas de Tito, era 
beneficioso para la familia ignorar su paradero.

E: ¿Y venían con algún tipo de trabajo específico?
A: No, no, no. Lo principal era huir, hubo de todo, intelectuales, gente 
que se escapó, hasta profesionales, ingenieros, médicos y hubo tam-
bién campesinos, gente que estaba en el ejército. Entonces cuando 
vino la conquista del comunismo, mi padre se escapó como miles de 
personas, mis suegros estuvieron en un campo de concentración en 
Austria como 3 o 4 años. Lo que pasa en esos lugares es que se sabía 
que había que emigrar, volver a Croacia era volver a la muerte. Tito 
mató a 300.000 croatas por no ser comunistas. Recién ahora en el 93 
se liberó Croacia de lo que era Yugoslavia
[Le comento cómo las guerras estuvieron presentes en todos los rela-
tos y fueron un elemento importante para las primeras migraciones 
en José C. Paz]
A: Sí, la mayoría estuvo en guerra. El primer hijo que tuvieron mis 
suegros se murió de hambre, mis tres primeros cuñados nacieron en 
Austria en un campo de concentración… es como que el tema de la 
guerra: el 90% de la migración de Croacia acá, es una emigración de 
corte político tanto el que se escapó del comunismo, del fascismo y del 
nazismo; no es económica en este caso (Antonio, 70 años).

El testimonio, muy duro, da cuenta de las hambrunas y las conse-
cuencias de la guerra, pero en un territorio que no consiguió la paz por 
décadas, dando lugar a un tipo de conflicto geopolítico específico, como 
fue la “balcanización”, que implica una fragmentación territorial.
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De manera que, por un lado, surgen elementos políticos que auspician 
el arribo de esta tercera corriente, a partir de la apertura de Perón.2

Los acuerdos realizados entre Italia y Argentina y con la mediación 
de diversas instituciones, como el Vaticano, la Iglesia Ortodoxa rusa, 
congregaciones religiosas católicas, la Cruz Roja Internacional, Or-
ganización Internacional de Refugiados (IRO), los Comités de Inmi-
gración por nacionalidad en Roma, los pedidos de las asociaciones y 
redes sociales connacionales en Argentina, y de Eva Perón, miles de 
croatas, entre otros grupos, recibieron los permisos para ingresar a 
la Argentina entre 1946 y 1948 (Misetich y Dujovne, 2003).
Estadísticamente, hasta 1947 se registró oficialmente el ingreso de 
1.049 yugoslavos, denominados así, sin desagregar la nacionalidad 

2. Para profundizar, aunque sea brevemente, sobre estas circunstancias, ya que ex-
cede los alcances del presente trabajo, nos parece importante lo estudiado por este 
autor: “Existe una explicación para el comportamiento del gobierno argentino. Tras 
la derrota del Eje, Perón necesitaba congraciarse con los ganadores de la guerra luego 
de años de apoyar los intentos nazis para infiltrarse en Latinoamérica. En su búsque-
da de acercarse a Washington y Londres, no dudó en sumarse a la cruzada por salvar 
a los criminales de guerra que motivaba el anticomunismo y la necesidad de crear un 
ejército de prófugos en la retaguardia de Occidente que ayudara a contener el avance 
del marxismo en todo el planeta. Por lo mismo, tenía sentido la alianza de Perón con 
la Iglesia Católica. Pese al promocionado enfrentamiento con la curia al final de su 
mandato, desde su surgimiento como líder político Perón tuvo en la Iglesia Católica a 
uno de sus aliados más firmes y constantes”. El gobierno argentino se movió ágilmen-
te para montar una estructura legal que permitiese facilitar la fuga. Con la excusa 
de importar mano de obra y cerebros europeos para convertir a la Argentina en una 
potencia económica y militar, se montó la Delegación Argentina de Inmigración en 
Europa (DAIE), que proveyó miles de documentos apócrifos para que los croatas pu-
diesen dejar Europa. Junto con la DAIE actuaban los sacerdotes católicos repartidos 
en todo el continente europeo para recolectar y luego enviar a Italia a los prófugos. 
Desde allí viajaban a la Argentina con pasaportes falsos provistos por la delegación 
de la Cruz Roja que funcionaba en el Vaticano. A lo largo de este proceso, los curas de 
apellidos croatas aparecían una y otra vez, al igual que los funcionarios argentinos 
que facilitaban cada paso burocrático de la huida (Montes de Oca, 2013).
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y, como hemos visto en el capítulo 3, uno de ellos trabajó en la fá-
brica Zanelli.

Entre los sobrevivientes y sus descendientes croatas, la cifra recor-
dada asciende a 10.000, si bien el gobierno desde 1948 librara inter-
dictos hacia candidatos provenientes de los países bajo influencia 
comunista, entre los que se singularizan los eslavos en general, a 
excepción de aquellos provenientes de Austria, Trieste y Finlandia 
(Senkman, 1985:108).

Como estudian Misetich y Dujovne (2003), a partir de 1948, ingresan 
miles de croatas provenientes de campos de concentración (Fermo, 
Bagnoli, Campo Regina), sin pasaportes ni una “nacionalidad” ofi-
cial acreditada legalmente, tras las transformaciones políticas de su 
tierra, exiliados tras el triunfo de Tito y el fin del estado de Croacia 
creado por Ante Pavelic en 1941.
Coincidimos con Safran (1991) en que la emigración croata fue una 
diáspora que se disgregó por muchos países, pero esta se define por 
tres ideas básicas:

a) la expulsión de un centro-patria y la construcción de una memoria 
vinculada tanto a la expulsión como a la patria; b) la imposibilidad 
que imagina la comunidad expulsada de poder, en última instan-
cia, ser parte integrante de la sociedad en la cual esta vive y; c) la 
transformación simbólica de la patria en el hogar verdadero, ideal, al 
cual ellos o sus descendientes deben retornar; construcción de la cual 
emergen el compromiso colectivo con esta idea, y los lazos, de suma 
importancia, que estas comunidades establecen con esa patria.
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Como dice Antonio, era quedarse y morir, o irse, sin dejar de lado 
la memoria:

E: ¿Y la identidad dónde se encuentra?
A: Cuándo fue la Independencia dependía, nosotros tenemos ius san-
guinis en Europa entonces mis padres son croatas, por lo tanto, yo soy 
croata, mis hijos son croatas a pesar de que nacieron acá. Una cosa 
que nos hace ser croatas es la cosa de la religión porque los croatas 
son católicos. Los serbios por ejemplo son ortodoxos entonces nunca 
se va a entender en la Argentina acá somos argentinos, puede ser 
evangélico o católico no hay problema, en cambio para un croata, es 
imposible. Un serbio que se haga católico es una traición a su esencia 
por eso está muy mezclado (la religión y la nacionalidad), es un poco 
parecido a lo que pasa en los irlandeses y los ingleses, los irlandeses 
son católicos, o lo de Israel con judíos y palestinos imposible que un 
palestino sea judío o un judío sea palestino o musulmán es algo así…

La imposibilidad de volver también estuvo dada porque Tito gober-
nó hasta su muerte en 1980 y este mantuvo la idea de Yugoesla-
via, mientras que gran parte de los exiliados abogaban por su propia 
identidad regional:

A: En mi caso a mí me mataron a mi abuelo y a mi tío y mi padre 
tuvo que irse sino lo mataban y también en la última guerra fue la 
limpieza étnica. ¿Cómo quedó? [Se levanta y me muestra en un mapa 
inmenso que tiene en su despacho]. Ahora esto es Bosnia Herzegovi-
na, esta fue una división que le impuso la ONU porque nos estábamos 
matando, acá queda Eslovenia y Tito es el que hizo la unificación. 
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Porque nosotros teníamos la invasión de los alemanes por este lado 
[señala el norte], por otro lado, los rusos [señala el este] y por otro 
lado está Italia y Mussolini que dijo que quería recuperar el Imperio 
Romano porque hay una serie de construcciones, coliseos romanos, el 
Palacio Split, el Palacio de Diocleciano, y un montón de construccio-
nes y dijo que los quería recuperar. Lo que hace Tito es la unión de 
todos peleando contra el enemigo común. Los italianos alemanes y los 
rusos después de la guerra dijeron, bueno “¿Y ahora qué hacemos?”, 
¿cada uno vuelve a suyo? y Tito dijo “no” todo aquel que se oponía lo 
mataba, por eso se fue la escapada para acá (Antonio, 70 años).

Esta profunda relación con la madre patria permanece a lo largo 
de los años, y la idea de retorno persiste, aunque los años determi-
naron que cada día se haga más difícil: no son solo las raíces, sino 
también los cambios que se produjeron luego de la Guerra de los 
Balcanes, los conflictos que se sucedieron y que hasta hoy permane-
cen en algunas regiones.3

A: ¡Me encantaría! Lo que pasa que yo tengo mis hijos acá, es como 
un poco complicado. Aparte ya soy jubilado como docente. No han sido 
muchos los croatas que han vuelto.
[Le cuento del libro y le pregunto sobre los ritos funerarios en par-
ticular]

3. Los conflictos tuvieron eco en la Argentina. Se conocen los casos de una bomba en el 
local de la calle Balbín, al norte de CABA (Centro Católico San Nikola), que provocó 
la muerte de una niña, o el asesinato nunca resuelto del director de la Revista “Studia 
Croatica”. Por otro lado, también la relación con la orden franciscana llevó a la cons-
trucción de escuelas: el Instituto Cristo Rey en Dock Sud, el Colegio Nuestra Señora 
de la Misericordia en José Ingenieros o el Instituto Cardenal Stepinac.
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A: Si, un poquito está lo de la tierra yo tenía una tía en Alemania 
que la iba a visitar y se murió en Zagreb y una de las cosas que me 
decía es ¿Cómo vas a morir en una tierra extranjera? y hace poco se 
murió un cuñado mío que era sacerdote y su hermana trajo un poco 
de tierra de Herzegovina… y la tiró cuando lo estábamos enterran-
do… uno quisiera, pero la mayoría se puede decir que en cuanto a los 
ritos nosotros somos católicos y los ritos son cómo los de todos acá. 
No es que se quiera volver para allá las cenizas. Nosotros tuvimos 
una comunidad de padres franciscanos bastante grande, ahora hay 
solamente 2. Cuando se liberó Croacia, el padre Alexander ya nos dijo 
“Hermanos ya tenemos nuestra patria, volvamos” y él recogió los hue-
sos y se lo llevó para allá el de los 14 sacerdotes que habían muerto 
acá y que estaban desperdigados por distintos lugares por distintos 
cementerios los recogió y lo llevó para allá. Es un caso no es que sea 
una cosa común, como los judíos y tiene un poco de eso no sé si vos 
fuiste a Israel, ahí cerca de la Ciudad de Jerusalén está todo un valle 
donde los judíos procuran sepultarse ahí porque en la resurrección del 
Valle Josafat van a ser los primeros que van a estar más cerca y sé 
de varios que pagan muchísimo para ser traslados al valle, pero acá 
no, nosotros, hay alguno que otro caso pero no… (Antonio, 70 años).

Pero en esta parte del relato se evidencia lo que hemos percibido en 
muchas otras entrevistas, en donde, aparentemente, el tema de la 
muerte no es significativo o es similar al de los locales, pero ni bien el 
entrevistado puede reflexionar brevemente sobre el tema, comienzan 
a surgir situaciones importantes. Asimismo, traer la tierra y arrojar-
la sobre el cajón, era algo planificado y finalmente ejecutado con una 
fuerte carga simbólica.
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Aquí no solo la tía le cuestiona que no retorne a la patria, sino que 
también una figura influyente como el Padre Alexander insta al re-
torno, pero algunos ya habían echado raíces.
Asimismo, en nuestro recorrido hemos encontrado gran cantidad de 
panteones de órdenes religiosas y, en este caso, se evidencia la im-
portancia que tenía para los padres franciscanos y la profunda rela-
ción con la tierra, ya que se toma el trabajo y los trámites, sin duda 
onerosos, para poder bridarles un reposo a sus fieles.
La presencia croata se conforma a partir de un líder étnico, comu-
nitario y espiritual por más de treinta años que lo hacen referencia 
constante de los vecinos y entrevistados.
Su cuerpo se encuentra en la iglesia, al lado derecho del altar; bajo 
una imponente estatua de María Bístrica, una placa que dice “En 
memoria del Reverendo Cristóbal Radic. Padre franciscano natal de 
Croacia. Fundador del Barrio Vucetich y el Santuario Nuestra Seño-
ra María Bístrica”.
No se leen claramente los años de nacimiento y muerte, que aparen-
temente es 1907-1984. Pero la comunidad barrial, en contra de todas 
las reglamentaciones, quiso tenerlo en la iglesia que formó, dando 
cuenta de la importancia de la presencia del cuerpo en la tierra que 
habitó.
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Figura 2. Sepulcro del Padre Radic en la Iglesia.

Fuente: Celeste Castiglione 11/04/2018.

Hoy los alumnos llevan en su uniforme la bandera croata (el damero 
de 25 cuadrículas en blanco y rojo, con una bandera croata que lo 
abraza) y en la puerta del colegio se encuentra el escudo. Fue una 
necesidad del barrio la construcción por etapas de la escuela que hoy 
tiene 1600 alumnos, ninguno croata.
A la entrada, en el hall central, se encuentra una réplica pequeña de 
María Bístrica, con una pintada del obelisco y el tango (una imagen 
porteña replicada en miles de souvenirs) junto a la cartelera del mes.
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Figura 3. Virgen negra en el Colegio Santa María Bístrica.

Fuente: Celeste Castiglione 11/04/2018.

Si bien ya no es numerosa, la escuela y sus marcas identitarias for-
man parte de la memoria de este barrio, que linda con el cementerio 
municipal Juan XXIII, en el extremo del municipio.

4.2. ALEMANES DEL VOLGA EN SAN MIGUEL

El caso de la asociación Unión Libre de Residentes Rusos Alemanes 
y Demás Alemanes de Descendencia (en adelante ULRRAA como se 
autodenominan) es similar a la de muchas otras historias, en donde 
una decisión a un lado del mundo impacta en el otro.
La Guerra de los Siete Años (1756-1763) dejó a la aún no unificada 
Alemania sumamente diezmada. Gran parte de su población, empo-
brecida, quería radicarse en Hungría, que era un territorio cercano. 
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En ese momento, Catalina II de Rusia planifica una política demo-
gráfica con el fin de convocar a colonos europeos para cultivar gran-
des extensiones de tierra en territorio ruso, aunque en el Manifiesto 
no eran claras las actividades que debían desarrollar. Sin embrago, 
los colonos, en su desesperación, se trasladaron, pero a su llegada 
fueron obligados a trabajar en la agricultura sin opción.
De los 30.000 emigrantes que partieron, una década después solo ha-
bían sobrevivido 23.000, en virtud de que las condiciones fueron muy 
duras, casi medievales (Popp y Dening, 1977). Firmaron un contrato 
en donde se les prohibía ser propietarios de la tierra que cultivaban, 
mezclarse con los rusos y aceptaban vivir en comunidades cerradas 
en donde podían conservar su lengua, religión y tradiciones.
Víctor Popp y Nicolás Dening, los principales historiadores de los 
alemanes del Volga en Argentina, siendo ellos mismos parte de la 
comunidad, manifestaban que estas condiciones habían sido engaño-
sas, pero la imposibilidad de trabajar la tierra a fin de dejársela a sus 
hijos era la más dolorosa, y los hacía sentir “apátridas”.
A ello se sumaba la escasez del campo (1,6 ha por cabeza), el servicio 
militar obligatorio en condiciones de subordinación en las filas ru-
sas, valorados como de “segunda”; dejaban el campo al cuidado de la 
mujer y los hijos sabiendo que se los consideraba “perdidos”; a ello se 
agregaron tiempos de sequías que aceleraron la búsqueda por nue-
vas tierras, ya que no se habían arraigado nunca.
A partir de 1876 con la Ley Avellaneda y la promoción de la Argenti-
na, las noticias de los beneficios de la pampa llegan a estos parajes y 
la posibilidad de reemigrar comienza a ser una opción.
El primer grupo llamado Marientäl fue el que tomó la iniciativa. Si 
bien los sacerdotes católicos de las aldeas estaban al principio reticen-
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tes, luego acompañaron la partida de los carros, y fue así que aban-
donaron el pueblo luego de ir al cementerio a despedir a sus muertos.
Los protestantes tenían la misma estructura, días antes de la parti-
da organizaban reuniones especiales para fortalecer la fe; allí cuen-
tan que habían acordado pasar a buscar a un vecino viudo:

al llegar no lo hallaron y después supieron que el anciano se había 
dirigido al cementerio para despedirse de su extinta esposa y algunos 
hijos que allí descansaban, caminando luego hasta la cima de la loma 
desde la cual podía ver por última vez su aldea y lugar de nacimiento 
(Popp y Dening, 1977: 143).

Pero al llegar a América falleció al poco tiempo.
Llegan a Buenos Aires en los buques “Couley” y “Köln” que trajeron 
a los primeros alemanes del Volga procedentes de Brasil, ocho fami-
lias y tres solteros, que habían aceptado el ofrecimiento del Gobierno 
nacional para colonizar tierras fiscales del partido de Olavarría, en 
Hinojo, donde llegaron el 5 de enero de 1878, una localidad que existe 
hasta el presente.
El 3 de septiembre de 1877, el Comisario General de Inmigración de 
la República Argentina, don Juan Dillon, reglamentaba los derechos 
y deberes de los nuevos migrantes, que se encontraban en tránsito 
por el Imperio del Brasil. Fueron 200 familias que sumaban de 700 
a 800 personas.
Se estableció la gratuidad del viaje desde Brasil, la comida, madera 
para levantar la vivienda, un arado con cadenas, dos palas, una aza-
da, sogas, dos bueyes, dos vacas lecheras, dos yeguas, un caballo, una 
pareja de chanchos, aves de corral y semillas.
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Les otorgaban los mismos derechos y privilegios que al resto de los 
migrantes, libertad de culto, libre elección de sus autoridades comu-
nales; caso contrario la administración estaría a cargo de un consejo 
de 8 miembros elegidos libremente por los colonos y presidido por un 
funcionario nacional o provincial, y la eximición de toda contribución 
directa o territorial. También se les había concedido seis millas de 
campo en la provincia de Santa Fe, que quedaba abierto a los que 
quisieran venir.
En las escuelas elementales obligatorias se enseñaría castellano, pero 
en las casas, las iglesias, los negocios y la vida cotidiana, se hablaba 
alemán, con cierto tono diferenciado que era criticado por los alemanes 
de otras asociaciones locales. Como señala nuestro entrevistado, “no-
sotros éramos los kelpers de los alemanes” (Agustín, 70 años).
Esta diferencia que ahora hacían los que ellos consideraban sus com-
patriotas, que además comenzaban una movilidad social ascendente 
en Buenos Aires (Bryce, 2018), los reconfirmó identitariamente, pero 
quedaron replegados en el ámbito rural en gran medida. “Nosotros, 
que no conocíamos algunos productos los pasamos a nuestro idioma, 
que yo no considero dialecto. No, es un idioma y por ejemplo a la 
naranja le decíamos ‘larrange’ y en alemán era ‘orrange’” (Agustín, 
70 años).
La Colonia General Alvear en el departamento de Diamante de la 
provincia de Entre Ríos también se sumó a las tierras destinadas a 
los alemanes del Volga. Es de esta provincia de donde provienen la 
mayoría de los socios fundadores de la ULRRAA: “no era fácil. Llovía 
y quedabas aislado completamente, y como estaba la cuestión religio-
sa muy fuerte las mujeres tenían 13, 14 y hasta 20 hijos, quedando 
en el medio del campo solos” (Agustín, 70 años).
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Si bien en sus comienzos los alemanes residentes no les dieron un 
lugar, la conservación del idioma les permitió, en el futuro, poder 
aspirar a puestos laborales con ventaja.

E: ¿Por qué vinieron a San Miguel?
A: Vino uno primero, por la Ley de Onganía de 1967 a Bella Vista.4 
Y ahí ya empezaron a llamar a otros, y empezaron a trabajar de lo 
que había: porteros, empleados de la Siemens que está por acá, la 
Bols, la Valmarco, lavadora de botellas, a la FIAT y a la Ford, y así 
fueron viniendo […] lo que ha pasado es que muchos ya jubilados se 
volvieron a Entre Ríos. Nos ha pasado también que muchos quieren 
que sus cuerpos vayan a los cementerios de las colonias, viste que son 
hermosos y están muy bien cuidados, y además allí están sus padres 
o abuelos (Agustín, 70 años).

De acuerdo a lo relatado, las colonias lograron darle y recrear la idea 
de patria imaginada. Allí pudieron no solo desarrollar sus costum-
bres vinculadas a lo agrícola como forma de vida y de ver el mundo, 
y la supervivencia familiar, sino que también pudieron pensar en las 
posibilidades futuras de la formación de sus hijos.
La asociación se formó a partir de la idea de Miguel Schamme, que tres 
años antes había formado parte de Unser Licht (Nuestra Luz) y que 
comienza a realizar fiestas en el Club Juventud Unida a fin de juntar el 

4. “Durante el gobierno militar del general Onganía se dictó una norma que declaró 
el cese de la Comisión Nacional de Colonización con Inmigrantes creada en 1958, cu-
yas funciones fueron derivadas al Instituto Nacional de Colonización y Régimen de la 
Tierra. Respecto al tema específico de la colonización con inmigrantes, se declaraba 
vigente la disposición dictada en 1954 que establecía la reserva del 25% de las unidades 
económicas a inmigrantes campesinos que llegasen al país” (Novick y Feito, 2015: 16).
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dinero para comprar el terreno y construir la ULRRAA, que hoy cuenta 
con importantes instalaciones en Irigoin y Granaderos a Caballo.

E: ¿Cómo empezó?
A: Fue a partir de la radio, había un programa que pasaba música 
alemana en FM Crisol de Los Polvorines y a partir de allí, algunos 
ya nos conocíamos del barrio, empezamos a pensar en un lugar donde 
comer las comidas típicas y escuchar la música. Hoy vienen bandas 
de chicos alemanes, y hacemos cenas mensuales para sostener la aso-
ciación” (Agustín, 70 años).

Otro de los socios nos señalaba que no podían dejar de hacer asado, 
ya que los vecinos y socios lo solicitaban, pero también las comidas tí-
picas: en julio con el frío imponían un menú con chucrut y salchichas 
y de postre tortas fritas alemanas, llamadas kreppel.

Figura 4. Sede de ULRRAA (Irigoin y Granaderos a Caballo).

Fuente: Celeste Castiglione 17/04/2019.
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En la asociación hay libertad para todas las religiones, pero inten-
tan no hablar de política. Poseen un itinerario anual de asistencia 
a las fiestas alemanas en el interior del país, especialmente en En-
tre Ríos y la colonia Santa Anita para la “Fiesta de la Grilla” o la 
“Vuelta del Chop”.
En los relatos se evidencia que la idea de un espacio rural en donde 
pudieran proyectar su vida marcó la infancia de los entrevistados, 
hoy hombres de 60 y 70 años, y es adonde vuelven permanentemente 
y, como señalaban, donde desean ser enterrados.

4. LA MIGRACIÓN DE EUROPA DEL ESTE
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5.1. LA MIGRACIÓN JAPONESA

Oficialmente, la migración japonesa hacia América del Sur arriba 
en 1908 a Brasil, contratados de manera precaria en los cafetales y 
ferrocarriles, en el barco Kasato Maru con 780 viajeros; y llega del 
otro lado del mundo a José C. Paz, básicamente a sembrar flores. Su 
desarrollo laboral y comunitario ha sido un gran aporte en el territo-
rio y constituyen una comunidad migratoria histórica.
Desde el siglo XIX en adelante, Japón atravesó cambios estructura-
les. Pasó de ser una de las regiones más apartadas de la Revolución 
Industrial para encontrarse con Occidente. Estas relaciones interna-
cionales se dieron en el marco del fin del shogunato y del período Edo, 
iniciándose la Era Meiji.
El emperador de este período llevó a cabo cambios muy profundos: 
el Estado adquirió una presencia concreta a través de numerosas 
instituciones y propició un expansionismo territorial que los condujo 
a conflictos bélicos con sus países cercanos, como la guerra chino-
japonesa (1894-1895) y la guerra ruso-japonesa (1904-1905).
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En 1895 firmó un tratado bilateral con Brasil y dos años después con 
Chile, y en 1899 se rubricó el Tratado de Amistad, Comercio y Nave-
gación con Argentina, marcando una clara intencionalidad de abrir 
las relaciones con otros países americanos, además de EEUU.
Conjuntamente, abrió una época de “modernización” con elemen-
tos de la economía capitalista, la libre venta de tierras, el yen, la 
creación del Banco de Japón, junto con una importante propaganda 
ultranacionalista sostenida por la enseñanza pública, obligatoria y 
militarizada (AA.VV., 2016).
La isla pasó de un orden feudal a una potencia en pocas décadas. Esa 
modernización forzada tuvo efectos negativos para las poblaciones 
agrarias y campesinas.
Sin embargo, en 1912, con la muerte del emperador Meiji y el co-
mienzo de la Era Taisho (1912-1926), las políticas tuvieron un cam-
bio. Esta fue conocida también como la “era de la gran rectitud”.
En la Primera Guerra Mundial (1914-1918) Japón se unió con el 
Reino Unido y, tras su finalización, Europa resultó debilitada y los 
mercados quedaron en manos de Estados Unidos y Japón, convir-
tiendo al segundo también en una potencia mundial. Sin embargo, 
el crecimiento industrial y la distribución seguían siendo dispares, 
además del constante temor a las guerras. Esto ya había provocado 
una migración, que el gobierno trata de sostener a la distancia como 
un recurso.
Durante la Segunda Guerra Mundial se explotaron elementos tradi-
cionales de la cultura japonesa, que apuntaban a crear una comuni-
dad imaginaria, aunque fuera transoceánica, en valores y perspecti-
vas aun a la distancia, basados en estos preceptos:
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1.	Kokutai: hace referencia a la identidad y estructura nacio-
nal, la cual en esta época se refiere al poder ostentado por 
el emperador y a la realidad de que todos los japoneses eran 
súbditos de este, siendo la nación japonesa superior al resto y 
defendiendo el ultranacionalismo.

2.	Hakkô ichiu: es un eslogan político que significa “todos bajo 
un mismo techo” y que conlleva una gran importancia espi-
ritual, pues proviene de las palabras de Jimmu, el primer 
emperador japonés que, se dice, desciende de la diosa del 
sol Amaterasu; ensalza, por tanto, la divinidad del imperio 
y del propósito de expansión, pues dichas palabras significa-
ban que el imperio japonés había sido ordenado por los dioses 
para unificar el mundo entero.

3.	Bushido: consiste en pensarse como parte del camino del gue-
rrero, adoptado por los samuráis como su modo de vida, y 
manipulado en esta época para significar lealtad y sacrificio; 
presenta a la guerra como algo purificador y a la muerte como 
un deber hacia tu nación; así pues, el suicidio (seppuku) ante 
el fracaso o los ataques de los kamikazes son justificados bajo 
las normas del bushido.

De 1937 a 1945 Japón decidió invadir China y ocupar Manchuria, 
dando lugar a la segunda guerra chino-japonesa. Su participación en 
la Segunda Guerra Mundial, dejó a Japón devastado y ocupado por 
EEUU hasta 1952.

5. LA MIGRACIÓN ASIÁTICA



288

Figura 1. Jóvenes soldados de la familia Ishino.

Fuente: archivo personal de una entrevistada.

Durante todo este período se genera una importante migración a 
Perú y Brasil, y una parte de ellos hacia Argentina estableciéndose 
en distintas regiones, con suerte variada.
Si bien las cifras con los flujos migratorios son, hasta hace poco tiem-
po bastante inexactas, se estima que entre el 70% y el80% de la po-
blación nikkei (descendientes de japoneses) proviene de la provincia 
de Okinawa (Japón posee 8 regiones y, adentro, prefecturas que en-
tre todas suman 47).
A José C. Paz, llegaron también de otras provincias, lo cual les daba 
hacia el interior de la comunidad otro prestigio, ya que la isla de 
Okinawa era un territorio bastante alejado y sumamente pobre en 
cuanto a sus condiciones geográficas.
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Nos contaba una entrevistada de ese origen que había sentido un 
trato diferente por parte de algunos miembros de la comunidad, pero 
esa diferencia también la había hecho propia autoexcluyéndose de 
determinados honores y diferenciándose “nooo, los A… son de la Isla 
grande, tienen estudio” (María, 60 años), siendo ella también una 
profesional reconocida.
La gran mayoría emigra por motivos multivariados, entre los que se 
destacan, como en este caso, los económicos.
La isla de Okinawa hacía años que estaba pasando por un período de 
pobreza prolongado, sosteniendo su alimentación a base de batatas, 
a lo que se sumaba un importante crecimiento de su población (de 
310.000 habitantes al doble), y su anexión al Japón en 1879 les atri-
buyó un nuevo sistema impositivo.
De manera que la posibilidad de migrar empezó a estar dentro de sus 
opciones bajo el lema: “motikikuyo”, que significaba “gana dinero y 
regresa” (AA.VV., 2016).
Pero no fue una migración bien recibida y desde un principio fue un 
flujo subalternizado en toda la costa del Pacífico. De acuerdo a Gó-
mez (2011), en un primer momento, la antipatía a los japoneses se 
había generado ya en EEUU cuando la percibieron como una amena-
za a partir de la gran migración que se da primero a Hawai y luego a 
California. Al prohibirla, en 1907 (aunque luego mediante acuerdos 
se flexibiliza), comienza a redirigir los flujos hacia Perú y Brasil.
Los diarios argentinos se hicieron eco de los comentarios discrimina-
torios norteamericanos que consideraban que rompían con la homo-
geneidad cultural a la que se quería llegar. Por otro lado, el Imperio 
japonés alentaba la reemigración desde los países cercanos hacia 
Argentina por los buenos salarios, y sugería prácticas conductuales 
para pasar desapercibidos (Onaha en Gómez, 2011).
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Asimismo, durante la Era Meiji después de la guerra chino-japonesa 
de 1894, la guerra ruso-japonesa de 1904 y el viraje hacia un estado 
militarista, llevó a considerar la posibilidad de emigrar, ya que se 
podía eludir de manera legal el servicio militar.
Una vez que estuvieran en el exterior se presentaban una vez al año 
ante las autoridades del país de residencia y solicitaban una prórroga.
La importante adscripción a las regiones y prefecturas se perpetúa 
como una base identitaria significativa, con lazos de parentesco y 
afinidad territorial, a lo largo de los años hasta el día de hoy.
Los entrevistados no solo nombran y marcan su provincia de origen, 
sino que existen lazos, reuniones y celebraciones propias, con dife-
rencias y particularidades, lo que evidencia que su estado provincial 
no los abandonó.
Las mismas provincias hacían libros como el denominado ¿Quién es 
quién? De la colectividad japonesa en Argentina, que daba no solo los 
nombres sino también la dirección de cada uno de ellos para facilitar 
su localización por parte de los que llegaban, y también para un con-
trol de sus migrantes transatlánticos.

Figura 2. Foto de portada de libro y detalle del interior.

Fuente: Uehara, K. (1968). Quién es quién de la colectividad japonesa en la 
República Argentina. Buenos Aires: Rapurata Hôchisha.
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En esa categorización, Okinawa quedaba como una prefectura atra-
sada en cuanto a costumbres, ajena a los cambios capitalistas más 
inmediatos en la gran isla y que llegaban con demora a la pequeña, 
arrasada por la pobreza y por cuestiones climáticas.
El Imperio también operó prohibiendo los usos y prácticas tradiciona-
les, y los obligó a hablar la lengua oficial de la isla principal de Japón. 
Aparentemente, esta diferencia se trasladó al otro lado del mundo.
Una de las características distintivas fue que los primeros emigran-
tes en Argentina residieron en las ciudades, a diferencia de otros 
países latinoamericanos donde sus primeros trabajos fueron en ha-
ciendas, latifundios y minas.
La migración japonesa hacia América del Sur se da en 1908 cuando 
arriba el barco Kasato Maru con 780 viajeros.
Como arribaron a partir del 1900, algunos nichos laborales en el 
ámbito rural habían sido ocupados. Muchos de ellos vivieron en los 
conventillos de La Boca y Barracas, y se ocuparon como peones de 
puerto, jornaleros de fábrica (Alpargatas) y servicio doméstico. Los 
dos primeros eran especialmente insalubres y peligrosos.
Muchos de los que arribaban ya habían sido horticultores en Perú o 
Brasil y ya lo habían sido en Japón, pero esta actividad era escasa-
mente significativa en cuanto a su volumen, que creció desde 1912 
de 350 a 2000 personas (Onaha, 2011). En un ingenio azucarero de 
Rosario, se establecieron entre 80 y 125, y también en el ingenio 
Esperanza de Ledesma en Jujuy, que desde esos años escribía su 
historia sangrienta.
La historia de esta descendiente de japoneses, miembro fundamental 
de la Asociación Japonesa Sarmiento, ilustra todos los pasos de esa 
trayectoria con grandes dificultades:
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Mi mamá es hija de los migrantes Tsuruo Naito y Taka Kuribayashi, 
que llegaron en el barco Kasato Maru al puerto de Santos, Brasil, 
contratados por una façenda de cultivo de café, pero la vida allí era 
trato de esclavos. Por lo tanto, deciden huir al sur y escapando por la 
noche en la selva de Minas Gerais, logran llegar a Montevideo, donde 
un japonés sin conocerlos decide ayudar a todos aquellos que venían 
huyendo de la esclavitud.
Ya había nacido Yoshioomi Naito, en San Pablo, no tenía aún 1 año de 
edad. Llegan a Bs. As. por barco, y se albergan en Barracas, mi abuelo 
consigue trabajo en una estancia en Verónica, de peón y mi abuela de 
trabajos domésticos, pero al estar tan lejos del poblado no había visos 
de poder educar a sus hijos. Vuelven a Capital, y allí mi abuela pudo 
trabajar sólo unos meses en Alpargatas porque nace mi madre el 25 
de agosto de 1920. Luego nace su hermanito Ángel, y a los 6 años de 
ella, a Ángel de 3 y Yoshiomi de 7, los mandan a Japón, a educarse, y 
luego de 6 años regresan a Argentina, ya japonizados, sin saber nada 
del castellano. Mamá tenía 13 años, y se encuentra que su madre 
estaba enferma, y mi abuelo trabajaba de mozo de café en Constitu-
ción, en el Café Japón. Para la idiosincrasia de ellos inmigraron a la 
Argentina, pues ya se creían japoneses, por haber pasado la infancia 
junto a su querida abuela (Mirta, 75 años).

Es necesario destacar en su relato la idea de “japonizados” por el 
carácter cultural e idiomático: ese punto es muy importante, apoya-
do en la idea de Rilke de que la infancia es la patria, donde quedan 
anclados los retazos de la memoria comunicativa y donde estos tres 
hermanos construyeron códigos en común que tejieron en su expe-
riencia conjunta y que luego sería difícil de trasladar y compartir con 
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el resto de la familia; por ello se consideraban ahora como inmigra-
dos, a pesar de haber nacido en Brasil y Argentina, lo que evidencia 
la fuerza de su construcción identitaria.
Asimismo, los japoneses reconocen el ius sanguinis, hasta el día de 
hoy, designan a los hijos como nissei, sansei a los de tercera genera-
ción y ionsei a los de la cuarta; y con el nombre nikkei se designa a 
todo el conjunto de los japoneses y sus descendientes, como lo señala-
ba Telmo Araki, un entrevistado.
Es necesario destacar, que las condiciones de explotación y las condi-
ciones de trabajo, alimentación y vivienda eran deplorables, algunos 
eran transportados por las compañías muchas veces a pie, a través 
de los Andes o la selva, y muchos morían en el camino1 o sufrían gra-
vísimas consecuencias.
Otro elemento importante de este período embrionario de la migra-
ción, además de la invisibilización, era distribuirse en los distintos 
barrios a fin de no establecer competencias con los locales. Por esa 
razón también buscaron trabajar en servicios (mozos, mucamos, de-
pendientes) y comercios, como las tintorerías. Hacia 1929 se regis-
traban 230, en la Asociación de Tintoreros Japoneses en Argentina.
Para resumir la inserción laboral en la Argentina (AA.VV., 2004: 71), 
el libro liminar sobre este período elabora este cuadro que sintetiza 
gran parte de estas variables:

1. Para profundizar en este tema, con testimonios, ver: AA.VV. (2004)
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Tabla 1. Migración japonesa por año y ocupación.

Profesión / Año 1914 1920 1928 1936
Servicio doméstico 162 238 134 132
Trabajo en fábricas 339 642 433 332

Sector
agropecuario

Agricultura, horticultura y ganadería
29

15 162 250
Trabajadores de los mismos 186 346 830

Tintorería -- 22 234 812
Empleados de compañías y tiendas 39 131 63 113
Hoteles, restaurantes -- 8 555 684
Choferes de automóviles 3 21 123 110
Otros 111 764 1416 2641
TOTAL 683 2027 3466 5904

Fuente: Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón (AA.VV., 2016).

Al principio, solo tres pioneros en 1910 se adentraron a iniciar una 
plantación de repollo, coliflor, zapallo y batata en Florencio Varela, 
luego siguieron casi contemporáneamente la de La Plata, Burzaco, 
Escobar, para adentrarse posteriormente en las provincias.
La revista Horticultura y Cooperación de 1921 decía:

Para iniciar la horticultura, se arrendaban tierras sin vivienda y era 
necesario construirla con la ayuda de todos. Se cavaba la tierra para 
colocar los postes de columna y el techo se cubría con chapa galvani-
zada. Como las paredes eran de barro y el piso de tierra, durante la 
noche se sentía el frío, y en las mañanas con la helada, caían gotas 
por la condensación de la humedad del techo y todo quedaba mojado 
(AA.VV., 2016).
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Con la ayuda de dos o tres caballos se podía comenzar la quinta, a 
merced de plagas, sequías, heladas o granizo e incluso robos y estafas.
Al poco tiempo, lograron incrementar su presencia a 30 o 40 kilóme-
tros de la Capital, formando la primera Cooperativa de Horticultores 
Japoneses en 1923, con 27 miembros. Estos primeros años fueron di-
fíciles, además de las inclemencias del tiempo, sufrieron los avatares 
de la Crisis del 30.
A principios de esa década se habían establecido dos organizaciones 
de floricultores: la Sociedad Investigadora de Agricultura y la Asocia-
ción de Floricultores Japoneses en la Argentina. Entre ambas había 
conflictos que desgastaron la participación. En 1931 se organizó la 
Doaikai (asociación de ayuda mutua).
En ese momento también se inauguraron los mercados de Retiro y 
Once, lo cual hizo evidente la necesidad de organizarse, y así se creó 
la Asociación Cooperativa de Floricultores Japoneses en la Argen-
tina, ubicada en el segundo piso del Mercado de Retiro; su primer 
presidente fue Itaru Utsunomiya.
Un año después editaron la Revista de la Cooperativa de Floriculto-
res, que fue un importante órgano de comunicación y difusión. Pero 
la gran innovación, en 1937 fue un departamento que crean a fin de 
investigar sobre el clavel y las posibilidades de sembrado y cultivo. 
La cooperativa estaba formada por patrones y empleados:

Todos ellos pagaban aportes al departamento de créditos. En reali-
dad, la actividad de la cooperativa tenía sentido si estaba formada 
solo por propietarios, pues los trabajadores generalmente solían tener 
intereses contrapuestos. Sin embargo, la cooperativa de los japoneses 
funcionó de forma atípica […] El hecho de que los asociados clase B 
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(empleados) se hayan afiliado al departamento de créditos, incentivó 
el ahorro de los empleados; los recursos ahorrados eran utilizados por 
los asociados de la clase A (propietarios), y esto sirvió como motiva-
ción para fomentar el espíritu de ayuda de los asociados de la clase 
A en beneficio de la independencia de la clase B (AA.VV., 2004: 194).

Este tipo de organización mixta y peculiar les garantizaba en el mo-
mento de su independencia un crédito que facilitaba el invernáculo 
e insumos.
La enemistad entre dos familias y desencuentros en la comunidad 
llevaron a que Kijo Ikeda tomara la iniciativa junto a Utsunomiya y 
en José C. Paz fundaron, un año después, la Unión de Floricultores 
de José C. Paz. Hay un testimonio que da cuenta del sacrificio de 
los primeros años, de la independencia, sin camiones y con la ayuda 
de la familia:

Hasta ese momento, teníamos que salir a vender cargando canastas 
al hombro. Yo era uno de los que no tenía tanta fuerza y las dalias 
me resultaban especialmente pesadas. No podía cargarlas en el tren. 
Como el mercado abría entre 4.30 a 5 de la mañana, debíamos salir 
por lo menos a las 2 de la madrugada. No hubiese sido un problema 
si las flores se vendiesen después de este penoso trajín, pero nos de-
primíamos mucho cuando no se vendían. Teníamos que tirar todo [...] 
El cuerpo no resistía. Así es como todos los de aquella época caíamos 
enfermos (AA.VV. 2004: 65).

La depresión, la exigencia corporal, la incertidumbre con respecto 
a las ganancias atravesaban la vida cotidiana de estas familias. La 
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asistencia a la cooperativa, aunque sea una vez por semana, los con-
cursos de flores y la idea de un eventual retorno, sostenían el espíri-
tu, así como la idea de conseguir su propio terruño.

Figura 3. Zonas donde se distribuían
los 147 floricultores japoneses en 1940.

Fuente: AA.VV. (2004: 197).

En 1938 se reorganizaron a través de la Federación de Cooperativas 
de Floricultores japoneses, aunque también hubo independientes.
Los agricultores de la pre-guerra alquilaban tierras por pocos años 
mudándose con frecuencia. Construían viviendas precarias, pagaban 
sus deudas y trataban de conseguir las herramientas, los insumos y 
la infraestructura adecuada. Fue también en ese momento cuando se 
posicionaron en el mercado floricultor.
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Hacia 1950 la Cooperativa de Floricultores de Buenos Aires nucleaba 
1500 personas, de las cuales 400 eran japoneses. Lograron su mer-
cado luego de la Segunda Guerra Mundial, en Corrientes al 400; de 
ahí la gran importancia del tren y las rutas que se iban construyendo 
para la eventual población de José C. Paz.
De manera que la conjunción del tren, el loteo de tierras y un contex-
to de expulsión persistente en su sociedad de origen, llevaron a esta 
emigración a asentarse. Si bien no muy numerosa, fue continua, en 
base a las redes que se estaban articulando.

Figura 4. Llevando los canastos a Retiro.

Fuente: archivo personal de una entrevistada.

El “título nominal” le permitía al poseedor ser un comerciante auto-
rizado para vender, distribuir y concursar en distintos eventos sus 
productos, pagando una estampilla por mes. Los distintos premios 
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conseguidos le daban al interior de la comunidad una jerarquía que 
los distinguía, los que al día de hoy son mostrados con orgullo.
Como nos decían los entrevistados, fueron los viveros, primero a cie-
lo abierto, luego con vidrios, los principales lugares del trabajo, en 
donde los niños ayudaban a regar, armar los ramos y colaborar en 
distintas tareas.
No todos fueron solidarios intracomunitariamente, hubo estafas y ex-
plotación; a veces las condiciones laborales eran extremas y el hambre 
llevaba a aceptarlas. Una vez, por un castigo, el patrón no le dio la 
ración diaria al padre de uno de los entrevistados, por lo que tuvo que 
comer bulbos que estaban para plantar para no morirse de hambre.

Figura 5. La construcción de los viveros.

Foto: archivo personal de los entrevistados.

Cuando de a poco se podía ahorrar, los jóvenes empleados tenían 
como objetivo independizarse:
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M: Lo más fácil era callarse la boca, o hablabas con tu patrón o te-
nías que estar con las plantas. Si vos tenés un negocio, cómo podés 
emplear un lugar donde el idioma es distinto, no te comunicabas con 
nadie porque no sabías hablar castellano. Y bueno, este patrón fue 
muy buena persona y lo ayudó a independizarse. Cuando se inde-
pendiza mi papá, lógico, va a alquilar, no tenía nada. Y él entonces 
le va hablar a los familiares de Alberto y, le dice: “Mire mi situación 
es esta. Yo alquile acá al lado, voy a tener las flores en tal momento, 
¿usted me puede ayudar?” Le dio todo. Todo lo que mi papá precisa-
ba y después pagaba a fin de mes. ¡¡Sin conocerlo a mi papá!! Así de 
solidaria es la familia de Alberto. Y nadie se acuerda de hacerle un 
homenaje (Mirta, 70 años).

Lo que le proveyó fue una jarra de latón (que todavía guarda en re-
cuerdo de esos tiempos) y una palangana.

María: Los claveles eran una flor por tallo. Daban mucho trabajo los 
claveles, igual que las rosas. 100 claveles por paquete y todos tenían 
que tener el mismo largo, se ponían en un cajón que lo medía. 100 
flores, un paquete.
Elsa: Una vez me intoxiqué con el veneno, se llamaba folidol.

Volviendo a los primeros años cuarenta y a medida que pasaba el 
tiempo, la situación de Japón no mejoraba, y la idea de retorno inme-
diato empezó a alejarse.
La preocupación que surgía era la educación de los hijos y el cuidado 
del idioma y las costumbres.
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I: Y yo todos los días me iba desde barrio Alberdi. Caminando con 
mi hermana para el Jardín de Infantes, esperaba el tren hasta que 
venía la directora agarraba a los chicos. Y a la vuelta arreglate como 
puedas… Por eso soy atrevida. […]
Nosotros los sábados teníamos clase. Cuestión que la penitencia yo 
no la cumplía, pero sí mis hermanos que no se dejaban… eran ya más 
grandes, ya tenían un carácter y entonces volvíamos con ellos. Estaba 
todo oscuro, una lucecita cada dos kilómetros y decíamos ¿Qué hace-
mos? ¿vamos o no vamos?
E: Claro, pero tenían que ir porque tenían que ir a su casa.
I: Si. Y pobre mi hermana la mayor, era la que nos venía a buscar. Po-
brecitos los nenes, decía. Mi mamá decía “dejálos que vengan solos…”
E: Estricta también…
I: Terrible (Inés, 80 años).

Ante la imposibilidad de que los niños fueran a “japonizarse”, la co-
munidad elabora estrategias para sostener la identidad a través del 
conocimiento de sus miembros y lo que se podía aportar.

Entonces compran el terreno y ahí empieza una escuela, teóricamen-
te bilingüe, no oficial. Era bilingüe para que el chico entienda bien 
el castellano con el japonés. Seguían aprendiendo japonés para que 
no se les borre la raíz y en castellano había una maestra, una de las 
primeras maestras descendientes de japoneses que enseñaba caste-
llano que se llamaba Kamachi, hoy ella vive en Rosario y la otra es la 
maestra Jorioz, que vive a la vuelta del Museo, vive o no sé si se murió 
estos días o este año, tendría unos noventa y pico. Jorioz, Blanca Jo-
rioz, enseñaba castellano. (Mirta, 70 años).
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La familia de Inés formó parte de lo que hoy llamaríamos migracio-
nes calificadas, ni “inmigrantes” ni “colonos”, porque fue un acuerdo 
previo a la conformación de estos organismos pero que aquí vinieron 
a trabajar en la horticultura como especialistas:

I: [Sobre el padre] Estudió en la Universidad de Japón, en una de las 
más caras y prestigiosas. Después recabando la información, se ha-
bía recibido con medalla de oro de mejor alumno. Tuvo en secundario 
y universidad, a tiempo completo, no pupilo, pero tiempo completo. 
Todo hizo allá. Él decía que acá se vivía muy atrasado, porque cuando 
un chico cumplía 5 años, venía la notificación destinándole aula, cole-
gio, todo, por parte del Estado.

Esto coincide con los relatos de otros entrevistados, con respecto a 
las “lógicas” que envuelven a cada país y a las formas de manejar las 
estructuras administrativas que impactan en la vida cotidiana.
Uno de los requerimientos iniciales en los distintos grupos migrantes 
era disminuir la incertidumbre en cuestiones de salud, con médicos 
o intermediarios que conocieran el idioma y pudieran contribuir a 
interpretar dolencias.
En 1924 benefactores japoneses iniciaron en Cosquín una pensión 
para los pacientes, y en el caso de fallecimiento, hacerse cargo del 
sepelio. Sin embargo, aquí solo había un médico itinerante, que todos 
recuerdan con cariño, así como a su sucesor.

A los 22 años mi madre se casa con mi padre Hiroshi Shibukawa, flo-
ricultor, que luego de 5 años de matrimonio enferma gravemente de 
asma bronquial, quedando con una salud endeble. Por lo tanto, debía 
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hacer trabajo de madre y padre, pues en los momentos de crisis as-
mática de mi padre no podía ni moverse. Teníamos instalada la carpa 
de oxígeno en casa y que gracias al doctor Ricardo Jmenitsky, quien 
le enseñó a aplicar inyecciones intramusculares y endovenosas pudo 
hacerlo salir de las crisis. Fue un médico al que Jose C. Paz, le debe un 
homenaje, era muy solidario. En aquellas épocas no había asfalto ni ta-
xis, y él venía arriba de algún carro lechero que venía para el lado de la 
casa de ellos, y cuando llovía no había caminos, todo lodo, inundado. A 
la altura de Coto, estaba el Club de Gath & Chaves y era imposible pa-
sar, el único recurso era ir caminando por las vías del ferrocarril y este 
genial médico, veía como estaba el clima y se imaginaba, “Shibukawa 
debe estar jodido” y aparecía sin que se lo llamara (Mirta, 75 años).

En caso de gravedad, el tren los transportaba a hospitales de la capi-
tal. Para el resto de las cuestiones de salud, estaba la comunidad:

En mi época todos nacimos en la casa, pero teníamos un médico, 
partera, porque había matronas de la colectividad, pero, no eran 
muy confiables… y si, eran matronas. Mi mamá siempre acudió a 
un médico que tenía una suegra que era partera en San Miguel, ella 
estuvo viviendo en Barrio Frino, y ahí hasta que llega la partera, un 
día de lluvia… tal vez llegaba después de 10 días. Ella mandaba al 
peón, y en cada boliche se paraba [se ríe a carcajadas, hace el gesto 
de que tomaba]
E: ¡No sabía que tenía que ser rápido!…
I: Esas cosas nos contaba mamá y nosotros nos sorprendíamos, claro, 
era todo camino de tierra, el asfalto era sólo dos cuadras en San Mi-
guel, nadie iba al hospital. Mamá se hizo atender con una partera…
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no me acuerdo el nombre… se iba con un carrito hasta San Miguel, 
con una jardinera, le decían…
E: ¿Con caballos?
I: Si, con caballos. Dos nacimos en Barrio Frino, dos en San Miguel 
y una en Buenos Aires, y toda la mudanza la hizo con ese carrito, 
mientras mi padre estaba en los invernaderos y si… para ellos, no 
era una aventura, eran momentos duros, no difíciles, sino duros, y así 
crió cinco hijos, dos mellizos en el medio, y ella trabajando a la par del 
hombre, a la par del peón y él por todas partes (Inés, 80 años).

Las condiciones de Japón no mejoraban. Y la emigración ya era una 
estrategia familiar: juntaban el dinero para que el joven viajase.
Las remesas eran importantes para la sociedad de origen y su re-
construcción. Dice en un artículo el Kagoshima-Okinawa del 7 de 
agosto de 1935:

El pueblo con mayor cantidad de emigrantes es Nakagusuku con 4176 
personas, con remesas de 376.710 yenes, donde se aprecia que, gra-
cias a las remesas de dinero recibidas, la construcción de casas con 
tejados va en aumento año tras año (AA.VV., 2016: 22).

De manera que la migración continuaba y se sumaba a la existente.
En 1945, Argentina resistió las presiones hasta que finalmente cedió 
y le declaró la guerra a Alemania y Japón en marzo. Como nos han 
relatado los entrevistados, los japoneses radicados eran considerados 
ciudadanos de país enemigo y se les impuso la obligación de concurrir 
una vez por mes a las comisarías a reportarse, no podían viajar o 
mudarse sin autorización.
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Fueron clausuradas las asociaciones y escuelas de idioma de los paí-
ses derrotados, así como los periódicos comunitarios. En Japón, como 
se sabe, las consecuencias de la Segunda Guerra fueron tremendas, 
y la comunidad nipona local quedó conmocionada con la escasa infor-
mación que se iba difundiendo.
Si bien no hubo enfrentamientos entre los que consideraban que la 
derrota de Japón era una noticia falsa y los que la admitían como 
en Brasil, en Argentina la capitulación de Japón afectó de manera 
significativa a los emigrados. En el COA (AA. VV., 2016: 115) se 
habla de pérdida de cordura, alcoholismo, derroches de los ahorros, 
y una depresión al perder sentido el sacrificio que implicaba la em-
presa migratoria, al mismo tiempo que la idea de retorno se hacía 
cada vez más lejana.
Esto provocó un cambio en la mentalidad de una gran parte de la 
colectividad, que empezó a echar raíces, comprando tierras y cons-
truyendo casas, lo cual evidenciaba su decisión de permanencia.
También a través del Comité de Ayuda a las Víctimas de la Guerra 
en el Japón, la organización LARA (Licensed Agencies for Relief in 
Asia) y la Fundación Eva Perón trabajaban de manera coordinada.
Para ese momento, ya se había levantado la prohibición de periódicos 
comunitarios, de manera que, a través de esas vías, como el diario 
La Plata Hochi, se fue reuniendo la ayuda, encomiendas y corres-
pondencia, manteniéndose activa la articulación y ayuda hasta 1952.
Los grupos de danza y música que se empezaban a formar, no solo 
reforzaban identidades, sino también contribuían a recaudar fondos.
Las políticas activas se dieron a nivel material y simbólico. Tanto Eva 
como Perón recibían a miembros de la comunidad y oficiaron de padri-
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nos de un bautismo colectivo de 850 niños en la residencia presidencial 
de Olivos. Uno de los entrevistados nos contaba que fue en San Miguel.
La confusión de la guerra dejó a muchos sin documentación, lo cual 
les trajo numerosísimos trastornos para viajar de urgencia ante la 
enfermedad o muerte de padres, perdieron propiedades y pensiones, 
sumaron angustias y conflictos.
Las cosas no fueron sencillas por aquellos años. Japón era el gran 
perdedor de la Segunda Guerra Mundial y parte de la sociedad, im-
buida en una corriente triunfalista, aprovechó la oportunidad para 
ejercer una importante discriminación y acciones políticas que apun-
taban a menoscabar su desarrollo:

I: Pero como se había perdido la guerra y en el año 45 Japón capituló 
por la bomba atómica, a raíz de eso, a la Argentina le convenía aliarse 
con EEUU, y la orden que vino de allá era perseguirnos a todos y más 
los documentados… ¡lo que nos hicieron si yo lo cuento!…
E: ¿Con Perón?
I: Con Perón…
E: ¿Qué les hacían, los echaban de trabajo?
I: A mí papá no le podían sacar el trabajo porque trabajaba por su 
cuenta (un vivero), pero estaba bajo vigilancia… Ahora se dice, liber-
tad condicionada, tenía que presentarse a un juez, presentarse a la 
comisaría, certificar todo, con dos testigos, donde vivía, cada 15 días, 
y hacer el recorrido que tenía estipulado hacer, del mercado de flores, 
a la casa… Restringido hasta las compras… son cosas que los jóvenes 
de hoy no saben, vinieron después que Perón abrió, como colonos y 
para hacer más blando esto (Inés, 80 años).
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En ese momento, las familias que pudieron costear el viaje aprove-
charon la coyuntura para mandar a sus hijos a estudiar a Japón, 
para consolidar el idioma y las costumbres de los antepasados, para 
no olvidar y para estar preparados para un eventual retorno.
Los que quedaban fueron objeto de discriminación y xenofobia: “Y 
una maestra odiaba a los japoneses y decía ‘ya estoy podrida de ver a 
tantos japonesitos de mierda’, así nos trataron. ¡Fuimos perseguidos, 
a mí me pasó todas, y me echaron del colegio!” (Irma, 80 años).
El Imperio, que había creado una Sociedad de Colonización, conside-
raba a los emigrantes como “súbditos” y representantes del mismo a 
lo largo del mundo, y las asociaciones cumplían con rigidez las pre-
rrogativas y las indicaciones que emanaban, pero era una realidad 
que aliviaban las funciones del Estado.
Otra de las cuestiones constituía la posibilidad de apadrinar en prin-
cipio y luego adoptar a los huérfanos de la guerra. Las familias podían 
traer a parientes o niños de conocidos para trabajar en los viveros.
En estos casos, que no fueron pocos, no queda otra opción de imagi-
nar los sentimientos de ese niño que viajaba al otro lado del mundo 
a trabajar en el campo con una familia ajena, su adopción, cambio 
de identidad, la situación difusa entre peón y/o hijo, en un marco de 
labilidad normativa.
La comunidad operaba entonces de manera transnacional, actuando 
como un orfanato, subsidiando indirectamente al Estado japonés, al 
otro lado del mundo.
La migración de posguerra tuvo su pico en 1950, para luego decrecer a 
partir de la acelerada recuperación de Japón en las décadas siguientes.
Al igual que otras comunidades, la guerra y el hambre parecían leja-
nas frente a la abundancia alimenticia de esos años.
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La Cooperativa de Colonización Argentina Ltda. (ATAKU), fundada 
el 10 de octubre de 1953, fue una organización que buscaba nuclear 
a los japoneses.
En 1957 consiguió el permiso de las autoridades argentinas para me-
diar en los trámites migratorios que permitieran la conformación de 
colonias, para lo cual les brindaban tres años de gracia en cuanto a 
insumos e impuestos.2

En la zona de José C. Paz los entrevistados se acuerdan de nombres 
que se les ponían a los núcleos poblacionales de japoneses que se 
establecían en la zona:

Inés: Stefani, Cuartel Quinto Moreno, Bella Flor, De Carlo…
E: ¿Y cómo se organizaban?
Inés: Había delegados de la zona que iban y decían lo que les con-
venía…

A donde iban era a la Embajada de Japón, que también se había incor-
porado a esta organización junto a la JICA (Japan International Coo-
peration Agency), y colaboraban en la migración de personas jóvenes; 
en la década de 1960 aportaban semillas, maquinarias, plaguicidas, 
fertilizantes y todo tipo de elementos que ayudaran en la producción.

2. Numerosos fueron los pioneros que desarrollaron actividades florihortícolas que 
sustentaron y le dieron antecedentes a este nicho laboral que conectaba como un 
puente a la Argentina y Japón. Uno de ellos fue el fundador de la Sociedad de Es-
tudios Hortícolas en Argentina, junto a 12 compatriotas y se había presentado ante 
las autoridades del Jardín Botánico donde trabajó un tiempo. Don Shigeru Takaichi, 
que experimentó y estudió, por ejemplo, con la rama de las orquídeas y las violetas de 
los Alpes ciclamen, fue un referente respetado por toda la comunidad. En su libro de 
homenaje, provisto por Inés Sakamoto, pudimos recopilar estos datos. AA.VV. (1972). 
En eterna memoria de don Shigeru Takaichi. Buenos Aires: Akoku Nippo.
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Con el tiempo, construyeron una casa de ancianos, y hasta el presen-
te es una entidad importante en el entramado de las relaciones entre 
Japón y Argentina.
Los migrantes traídos por la ATAKU se autodenominan “colonos”, 
término que evoca el trabajo rural siempre idealizado y vinculado a 
valores tradicionales, no “inmigrantes”, que posee una carga y una 
representación social distinta (Castiglione, 2011).
De manera que la ATAKU en 1953, y en 1955 la Compañía Pro Fo-
mento de Emigración Japonesa S.A. le dieron un impulso a la migra-
ción planificada, que entre 1953 y 1963 tuvo un gran auge.
De acuerdo al COA hubo cinco dinámicas que se evidenciaron por 
esos años: retorno de los nisei (o segunda generación) para familias 
que habían quedado separadas por la guerra con ayuda del gobier-
no argentino,3 inmigración por llamado o yobiyose (previa solicitud de 
permiso al gobierno argentino, pagarse los gastos del viaje, obtener 
pasaporte y visa), establecimiento de colonias, reemigrantes desde Bo-
livia, y el Programa de Jóvenes Okinawenses para el Desarrollo de la 
Producción, que de manera conjunta seleccionaban lugares donde tra-
bajarían en el área de técnicas agrícolas. El primer contingente llegó 
en 1959.
En 1961, Frondizi realizó una gira por Japón, donde se quedó 8 días; 
firmó un Tratado de Amistad, Comercio y Navegación, que reempla-
zaba al de 1898; y otro de Migración, por el cual simplificaba los trá-

3. Sobre esta situación hay numerosas historias. Una de ellas fue la de Seiho Shiira, 
residente de Rosario, que mandó a sus hijos a estudiar a Japón, al cuidado de sus 
abuelos. Hubo un bombardeo y los jóvenes murieron: “Yo regresé a Japón en 1964 y 
me encontré con mi padre, que me contó todos los detalles. Logré determinar el lugar 
aproximado de los hechos, me dirigí hacia allí y me traje dos puñados de tierra, que 
son los únicos recuerdos que tengo de ellos” (AA.VV., 2004: tomo II, 66).
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mites de ingreso y no ponía límites. Esto motivó el establecimiento de 
colonias en partes de la provincia de Buenos Aires.
Como hemos mencionado, la idea inicial era transitar un período de 
trabajo intenso y un retorno rápido, por eso mandaban a sus hijos a 
formarse a Japón.
Las familias que no podían hacerlo, comenzaron a organizar escue-
las de idiomas y cultura y de esa manera continuar su educación en 
forma paralela.
En 1937, los pioneros inauguran una primera asociación en José C. 
Paz, llamada Futaba Yoochien (Jardín de Infantes). Futaba quiere 
decir “las dos primeras hojas”, el pequeño y frágil brote que tiene una 
semilla cuando comienza a germinar. Los seis primeros niños que 
concurrían lo hacían los domingos.
En 1940 fundaron la escuela primaria con clases cuatro veces por 
semana; tenían como materias Comportamiento Social, Lengua, Ál-
gebra y Música; el jardín de infantes se suspendió por falta de es-
pacio. El arancel era de $2 por alumno y la cuota anual de todos los 
miembros –tuvieran hijos o no– era de $145. En 1941 crearon anexos 
en Talar de Pacheco y Los Polvorines.
En 1944 adquieren un predio en la calle Mitre al 1300 en San Miguel, 
donde pudieron dar las primeras clases de idioma japonés.
La derrota en la Segunda Guerra Mundial tiene grandes consecuen-
cias para la comunidad; en 1947 se suspenden las clases, por la dis-
posición gubernamental antes mencionada que abarcaba a todos los 
institutos educativos de las naciones derrotadas en la guerra, y des-
alojan por la fuerza pública a la comisión que llevaba el colegio. Las 
clases siguieron en los domicilios, rotando de casa en casa.
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En 1949 se vuelven a organizar en el local de la Unión de Flori-
cultores de José C. Paz, pero no resulta adecuado, por lo tanto, se 
construyó el Círculo Cultural Japonés de José C. Paz, que se llamó 
José C. Paz Nihongo Gakko.
En 1961 se inaugura un importante edificio en Sáenz Peña 5050 que 
en 1968 suma aulas en la planta superior y el Salón de Actos.
En 1983 se fusionan el Círculo Cultural Japonés de José C. Paz y la 
Asociación Atlética General Sarmiento, para dar lugar a la Asocia-
ción Japonesa Sarmiento (AJS), en honor al maestro y presidente, y 
no al partido, que permanece así hasta el presente de manera activa 
(Número de 75°Aniversario, 2012).
Ya por estos años, la relación con Japón, a través de la consolida-
ción de instituciones como la Federación de Escuelas Japonesas y la 
JICA, fortalece vínculos con voluntarios de diferentes orientaciones 
que son albergados y brindan contenidos de la cultura japonesa. 
También acceden a importantes becas para los residentes, a través 
de un riguroso concurso.
Esta relación transnacional más específica se consolida en 1985 con 
la creación de un Consejo de Emigración a los Países Extranjeros, que 
plantea una cooperación más intensa con las “comunidades nikkei”.
La producción de flores fue la base sustancial de los japoneses en 
José C. Paz y San Miguel. Los hijos de los pioneros pudieron comen-
zar a pensar en una educación secundaria, terciaria, universitaria y 
militar, dada también su proximidad con el Colegio.
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También tuvieron en los cincuenta la Asociación Atlética General 
Sarmiento en el campo de deportes que luego pudieron adquirir, y 
hasta participaron en la Liga Metropolitana de Béisbol.4

Los hijos de los pioneros, que comenzaron a estudiar otros oficios 
distintos a los de sus padres, también se permitieron casarse con 
argentinas. Hemos entrevistado a dos de ellas, que manifiestan que, 
si bien al principio fue muy diferente, al poco tiempo sus suegras las 
han tratado “mejor que mi mamá”, dijo Elsa, que de a poco también 
fue aceptada por la comunidad, en la que participa activamente, aun-
que ya es viuda.
Esta familia también trajo el primer tatami y tuvo una escuela de 
artes marciales, que siempre es nombrada por los jóvenes de la co-
munidad y es referencia de los entrevistados.
La actividad de la AJS se vio favorecida por la importante dinámica 
cultural, que suma jóvenes a través de la tecnología y los mangá, a 
los que la asociación les dio lugar.
En el trabajo de campo desarrollado por el equipo de investigación en 
cuanto a los bazares realizados para juntar fondos, se observa cómo 
todo el edificio se abre para el barrio, a través de talleres con taiko 
(en la terraza), cómic y origami (en las aulas), así como de gastrono-
mía y productos en la planta baja.

4. Un ejemplo de las ediciones que hemos recopilado es la de Sakata (2017), que 
comienza así “Nací en un pequeño pueblo de la provincia de Buenos Aires, llamado 
José C. Paz a 32 kilómetros de la Capital Federal”, y más allá de ser una autobio-
grafía con un estilo decimonónico y naif, resulta muy interesante la forma en la que 
robusteció los lazos de José C. Paz con la Embajada y el Gobierno de Japón, donde 
fue condecorado, sino también en las Federaciones Nikkei de Argentina y con el resto 
de los países de Latinoamérica.
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Desde las primeras horas de la mañana la actividad es constante y 
los talleres se desarrollan de manera permanente durante la tarde.
Los miembros de la comisión directiva poseen unos kimonos cortos 
de colores rojos y azules, a fin de poder identificar a los miembros que 
asisten a los visitantes. También hay números de canto a cargo de los 
niños de la escuela de japonés.

Figura 6. Talla con el himno de la institución.

Fuente: Celeste Castiglione 06/08/2017.

Además del ícono de las dos pequeñas hojas del brote y de un impor-
tante seguimiento fotográfico, en el número del 75° Aniversario se 
presenta otro elemento identitario como es el himno de Sarmiento 
Nihongo Gakko, que fue cantado por primera vez en 1993:

La Argentina enclavada en las pampas
Buenos Aires vergel próspero
Aprendamos japonés desde chicos
Apuntando al futuro esforcémonos compañeros
Ah a Sarmiento nuestro colegio

5. LA MIGRACIÓN ASIÁTICA



314

En el país del sur florece el ceibo
Brilla el sol azul del cielo
Llevando el sueño de una escuela bilingüe
Luces, encandilan a los estudiantes
Ah a Sarmiento nuestro colegio.

Dentro de las actividades de la AJS, hay clases para niños en la se-
mana y los sábados, además para jóvenes y torneos de ping pong, 
reuniones con profesores de otras localidades y padres. Asimismo, 
cuenta con comisiones como la directiva, departamento de idiomas, 
departamento de damas, jóvenes, ancianos y deportes.
La presencia de la comunidad japonesa en José C. Paz no estuvo por 
fuera de los lineamientos generales: la importancia del ferrocarril, 
primero ingleses, luego nacionalizados, penetran en los territorios 
aislados y con pequeñas poblaciones, dándoles una vida comercial y, 
de a poco, habitacional.
Su establecimiento fue suficientemente exitoso en virtud de haberse 
concentrado en un mercado laboral concreto: la floricultura.
De esa manera, la solidaridad intracomunitaria, vinculada a la ad-
quisición de semillas, fertilizantes, adelantos mecánicos, redes de co-
mercialización y distribución fueron óptimas.
La primera migración y la segunda estuvieron muy marcadas por 
la guerra y el lugar dentro del escenario mundial que tuvo Japón, 
mientras que la tercera y sucesivas ya pudieron ver a la sociedad de 
origen como una referencia que ya pudo establecer lazos transoceáni-
cos más fluidos e importantes (becas, viajes, voluntariados) y visitas 
de retorno para las viejas generaciones.
La excesiva pobreza con la que habían convivido, su trabajo y la 
abundancia de la Argentina tuvieron, al poco tiempo, frutos. Por otro 
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lado, el lugar de subalternización al que fueron relegados en su con-
dición de perdedores de la guerra los hizo cerrarse un poco.
Todos los entrevistados mencionan su gran apego a la Constitución 
Nacional como marco de referencia normativo, y en virtud de que la 
religión católica era la oficial, ellos mandaron a catecismo a sus hijos 
y bautizaron a los nacidos aquí.
Del mismo modo, enviaron a sus hijos a las escuelas públicas, aun-
que generando espacios de aprendizaje en el tiempo libre y el fin 
de semana, con el objetivo de mantener la lengua y las costumbres. 
Sin embargo, muchos de ellos mantuvieron sus creencias religiosas 
sintoístas o budistas en ámbitos privados o relacionados con la aso-
ciación japonesa del centro.

5.2. EL ANTES Y EL DESPUÉS: “ALGUIEN MINTIÓ”

Una tarde de verano de 1947 y como parte de una actividad de la 
escuela, el grupo de los varones realiza un campamento en un recreo 
de Punta Lara. Esta localidad en las inmediaciones de La Plata tenía 
una costa que permitía que los jóvenes pudieran nadar y descansar 
bajo la mirada de los mayores, también miembros de la escuela.
Uno de los jóvenes advierte que el río tenía un desnivel demasiado 
pronunciado y que las mareas lo tiraban hacia “adentro”, pero logra 
salir y todo queda en una mera anécdota.
Una semana más tarde fue el turno de las niñas. Sus edades iban de 
13 a 17 años. El calor invitaba a meterse en el agua y eso hicieron. 
El río rápidamente les mostró el peligro, y cuando quisieron salir, los 
mayores a cargo les ordenaron que volvieran a meterse. Las corrien-
tes y el desnivel las llevaron hacia las profundidades.
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Nada se pudo hacer y esa fue la pregunta bajo la que se conformó 
la asociación desde esa trágica tarde. La marea las arrastró hacia 
donde unos pescadores de sábalos habían tendido las redes. Una de 
las seis despertó en el transporte que las llevaba hacia un hospital, 
el resto no.
Lo que pasó después tuvo distintas interpretaciones y marcó a la co-
munidad en un antes y un después. Los primeros momentos fueron 
de mucha confusión, teléfonos y mensajes en donde no se sabía quién 
realmente había muerto. El padre de una de las entrevistadas se 
tomó un taxi hasta el lugar, los otros esperaban.
El resultado de la tragedia fue el de cinco chicas muertas y una que, 
afortunadamente, despertó, pero la tragedia la marcó para toda la vida.
Asimismo, fue básicamente tratado por periódicos nacionales, ya que 
aún estaban intervenidas la Asociación Japonesa en la Argentina y 
el resto de las asociaciones de los países derrotados, y regía la prohi-
bición de diarios comunitarios. El diario Clarín publicó inexactitudes 
en cuanto a los nombres y las efectivamente fallecidas:

Figura 7. Diario Clarín, 7 de febrero de 1947.

Fuente: Biblioteca del Congreso de la Nación.
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Las seis pertenecían a un grupo de 24 personas, socias todas de la 
Unión de Floricultores de la localidad de San Miguel y se hallaban 
instaladas desde el día anterior en varias carpas erigidas en un lugar 
llamado La Alameda, al borde del camino pavimentado, entre el local 
del ACA y el punto conocido como Boca Cerrada (AA.VV., 2004: 24).
Al funeral concurrió gran parte de la comunidad local y de japoneses 
que venían de todo el país. El relato se entrelaza con otros recuerdos:

Mirta: JN No quiso venir al aniversario [se refiere a uno de la AJS], 
parece que estaba muy sensible ¿viste? No quiso venir, no, no quiso ve-
nir. Una lástima porque nos hubiera gustado, yo no la conocí, pero por 
ejemplo mi marido fue alumno de ella y dice que era una tipa re buena, 
re macanuda. La que estaba en Rosario, K. tampoco.
E: ¿Por qué K. no quiso venir?
Mirta: Porque bueno… por eso yo a los campamentos les tengo terror 
cuando van con gente irresponsable. Habían ido de campamento, ¿a 
dónde? A donde quisieron los hombres que querían ir, los hombres que 
querían pescar, todo eso no lo pusieron ahí, por temor a que después 
les venga la represalia. Ellos van al campamento, porque querían ir a 
pescar. ¿Sabes dónde fueron? A Punta Lara. A la zona que está prohi-
bida. Sacas la arena y se arma un desnivel. Fueron la primera semana 
los varones, de los cuales KN por poco no se ahogó. Tenés un desnivel 
tan profundo que te caes de golpe, sube muy de golpe el rio ahí… Es 
peligrosísimo Punta Lara […] Primero va el grupo de varones y KN 
dice “yo la pasé bien… a pesar de que casi me muero y me sacaron mis 
amigos…” KN, no dijo nada. Dice “Si yo hubiera abierto la boca de que 
era una zona peligrosa, las chicas no van”. Bueno, el mismo grupete 
que llevó a los varones, a la semana siguiente y fueron las chicas. Las 
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que salvaron de morir ahogadas era porque les decían “vos sos pobre, 
no te podés comprar una malla” y no fueron. Y viste pasan esas cosas 
que a veces vos decís “qué bronca que yo quería ir” (Mirta, 70 años).

La autoridad de los mayores, hombres, miembros del colegio no daba 
posibilidad a réplicas ni a rebeldías y las chicas entraron porque, 
además, soplaba un viento fresco y el agua estaba más caliente.

Figura 8. Campamento febrero de 1947.

Fuente: archivo personal de un entrevistado.

Después del gran momento de estupor, desesperación y tristeza, 
la comunidad entera exigió que el director se hiciera responsable. 
Cuenta la leyenda que, en una reunión cerrada y jerárquica, se puso 
un arma arriba de la mesa para que, a la manera de los samuráis, se 
suicidara, pero no quiso hacerlo. Se lo relevó de su cargo y se lo confi-
nó a una quinta lejana, con lo indispensable para su subsistencia. En 
una entrevista expresó algo distinto:
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Presenté mi renuncia como responsable del hecho, pero la Comisión 
de Padres no me la aceptó. Por eso decidí continuar en el cargo por un 
tiempo, pero finalmente pasé a dedicarme a la floricultura. Entonces 
recibía un salario de 400 pesos por mes, pero me pagaron una compen-
sación por retiro equivalente a siete meses. Entregué toda esa suma a 
los deudos de las jóvenes fallecidas en Punta Lara (AA.VV., 2005: 25).

Esto llevó a una implosión dentro de la asociación: hubo quienes acep-
taron el silencio, otros se fueron, una de las familias hizo un juicio que 
ganó en todas las instancias alegando negligencia, pero nunca fue a 
buscar el dinero por la indemnización porque cuentan que dijo que era 
dinero “manchado con la sangre de mi hija”. La “muerte de las chicas” 
quedó en la memoria institucional de manera profunda.
Este suceso alteró los marcos de interpretación comunitaria, en un 
momento en el cual su situación en la sociedad de origen se encon-
traba desjerarquizada y casi huérfanos de ayuda diplomática. La 
desconfianza con respecto a la cúpula fue un quiebre muy difícil de 
solucionar. “Alguien mintió”, nos decía Inés, cuya familia se salvó de 
la tragedia de manera azarosa.
La comunidad se desarrolló con esta huella constitutiva en donde la 
muerte de mujeres jóvenes que representaban el futuro se instala en 
sus orígenes y que ahora queremos, gracias a la autorización de las 
entrevistadas, traer al presente, ya que fue uno de los primeros te-
mas que rememoraron cuando las invitamos a contar su o la historia 
de los japoneses en José C. Paz.
Sin embargo, les hemos preguntado a jóvenes generaciones y com-
probamos que desconocían la tragedia, de manera que solo ha queda-
do en la memoria de los miembros que hoy tienen entre 50 y 80 años, 
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interrumpida por al menos dos generaciones, que en las reuniones 
tomaron la decisión de no nutrir la memoria comunicativa, para que, 
como sus tumbas, fueran paulatinamente olvidadas. Sin embargo, a 
la distancia, algunos miembros de la asociación la recuperarán.

Figura 9. Tumbas en el Cementerio de San Miguel.

Fuente: archivo personal de un entrevistado.

Figura 10. Las tumbas hoy. Sector Bóvedas 6 E-C-D-B.

Fuente: Celeste Castiglione 11/07/2017.
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5.3. UNA CELEBRACIÓN FUNERARIA EN EL VERANO PACEÑO

Las festividades o matsuri han estado relacionadas con el ámbito re-
ligioso e incluyen ritos de alto grado de solemnidad, dirigidos a agra-
decer, enaltecer o apaciguar entidades divinas. Por un lado, abundan 
las prácticas de reclusión y purificación, así como otras externas, se 
encuentran encaminadas a alcanzar cierto estado mental a través de 
la repetición de actos corporales que, en este caso, se evidencian en el 
baile de manera fehaciente.
Al mismo tiempo, existe una expectativa generalizada de liberación 
mental y corporal que conduzca a la ruptura del orden establecido. La 
conjunción sensorial apela a una exageración de movimientos, soni-
dos, colores y sabores que rompen lo cotidiano, para luego volver a la 
frugalidad del día a día y el trabajo rutinario. Se remonta al apego con 
la tierra comunitaria y la necesidad de realizar los actos que garanti-
cen su fecundidad, ya que era su supervivencia, hasta el próximo ciclo.
El Obon es una de las tres festividades anuales japonesas más con-
curridas y populares que se realizan con el fin de conmemorar a los 
antepasados difuntos. Es una tradición budista que propicia unos 
días, de acuerdo al calendario lunar, para asistir a los cementerios y 
convocar a los ancestros, que durante los días de Obon vuelven a sus 
hogares para reunirse con sus familiares.
Se tiene la costumbre de limpiar los hogares y colocar en el altar bu-
dista (obutsudan) frutas y comida como ofrenda, poner arreglos flo-
rales y prender farolitos de seda o de papel para guiar a los espíritus.
El primer día de Obon se concurre a las tumbas y en algunas regio-
nes se encienden hogueras en la entrada de las casas. Una adapta-
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ción de esta festividad se realiza en La Plata, Burzaco y Córdoba, 
pero también en José C. Paz, adonde concurren miles de vecinos.
En los aspectos más visibles, la celebración del Bon Odori es una 
festividad en la que la comunidad baila alrededor de un mangru-
llo donde se encuentran cuatro tambores y que contiene una música 
específica y otras que se suman (por eventos famosos como el de las 
Olimpíadas en 2018). Al final, se prenden fuegos artificiales y se des-
pide a los ancestros hasta el año siguiente.
Nuestro acercamiento a esta celebración, de la que ya habíamos for-
mado parte en La Plata en 2013, fue por la invitación de una de las 
entrevistadas a mediados de diciembre de 2017, para la segunda ya 
estábamos ingresados a la mailing list, que avisa desde el Istagram 
las fechas y los detalles.
La estética de los volantes y del festival es con personajes de animé y 
se anuncia como el XVI Festival Artístico, de la Asociación Japonesa 
Sarmiento, con un “paseo de compras, danzas tradicionales, comidas 
típicas, vigilancia permanente y tambores japoneses”.
Este festival se desarrolla a fines de enero, de 20 a 1 am. Cuenta 
con un sector de comida y otro de artículos que pudieran estar o no 
relacionados con la cultura oriental (masajes, mangá, productos im-
portados, maquinarias).
Se observaba también un sector separado para los miembros de la 
asociación e invitados especiales.
En 2019 en la XVII edición, ya con un conocimiento más preciso de 
las instituciones y personalidades a este sector reservado, pudimos 
observar que concurrieron con invitación los miembros del Museo 
Histórico Altube, familiares de José Altube, de la Asociación Toki 
Eder, el Intendente Mario Ishii y el Embajador de Japón Norietu 
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Fukishima, que bailó con todos y tuiteó fragmentos del evento. Esta 
presencia tiene un correlato político, ya que evidencia y reconoce la 
importancia de la asociación, a nivel de la sociedad de origen, pero 
también con las de otras localidades.

Figura 11. Festividad del Bon Odori, el saludo a los ancestros.

Fuente: Celeste Castiglione 27/01/18.

La realización de este evento desde hace un lustro nos parece suma-
mente importante porque los rituales son prácticas culturales que 
contienen el aspecto religioso, pero también es una representación 
teatral, con un efecto performativo, sensorial, para los de la propia 
comunidad, y en este caso abierto a todo el que quisiera participar.
También es importante para la asociación en función de su emba-
jada y las asociaciones que transnacionalmente conectan a los emi-
grados con su sociedad de origen, lo cual posee un aspecto político 
nada desdeñable, ya que la relación con el territorio es sumamente 
significativa y abierta.
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Esto, al mismo tiempo, les reditúa económicamente y retroalimenta 
eventos futuros. Para decirlo más claro, para toda asociación migran-
te es importante el número de socios y adeptos que concurren a sus 
actividades porque le permite recaudar fondos, pero también, si su 
Embajada los contiene, solicitarlos.
El evento es conducido por miembros de la asociación que leen el 
programa primero en japonés y luego en castellano, que también se 
encuentra en el cuadernillo que entregan al ingreso.
Allí en las primeras páginas se encuentra la declaración de interés 
municipal por el intendente (Decreto Nº 1235/18) y el Consejo Deli-
berante (Decreto Nº 658/18), siendo esta acción un reconocimiento 
político por parte del poder local.
Luego explican el significado del Bon Odori, también llamado el Día 
de los Muertos, que se festeja desde 1620, aprovechando la fecha de 
finalización de las cosechas. Señalan que hay dos tipos de Bon Odori: 
uno que recorre las calles mientras se va danzando, y el otro, el que 
se realiza alrededor del yagura (torre) donde están los taikos (tambo-
res), siendo este el que se reproduce aquí.
Se encuentra organizado por comisiones internas que posee la enti-
dad, como los grupos de idioma (Nihongo Gakko), jóvenes (Seinen-
bu), damas (Fujin-bu), canto japonés (karaoke), tambores (taiko), 
de la tercera edad (Otanoshimi kai) y de tenis de mesa (ping pong). 
Asimismo, es sumamente importante ver a niños, jóvenes, adultos 
y ancianos participar de manera activa, actuando en sus lugares en 
donde se evidencia una organización previa bien planeada con roles 
consignados y distribuidos. Este aprendizaje, además, garantiza su 
reproducción en el futuro.
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También posee una explicación de cada una de las comidas, con la 
foto; el calendario anual, programa con una breve explicación de las 
canciones y una importante publicidad de comercios de descendien-
tes de japoneses y del territorio.
Aquí se ponen en escena cuestiones que tienen que ver con la memoria 
acerca de la vida, la muerte, lo sagrado, los ancestros, lo sobrenatural 
y cómo esa comunidad la representa, la rememora y la ubica en un 
día, a fin de que luego, la comunidad emerja y pueda seguir adelante.
Y en una noche de enero, en medio del conurbano bonaerense, con 
una gran cantidad de fuegos artificiales, por el momento permitidos, 
todos saludan al cielo y recuerdan a sus difuntos.

5.4. MISA PARA LOS DIFUNTOS Y EL KEIROKAI

El acercamiento con la Asociación Japonesa Sarmiento dio lugar 
a invitaciones que permitieron profundizar en las celebraciones y 
tipos de homenajes más privados de la entidad. Hemos concurrido 
a dos, que han sido muy importantes para entender la lógica comu-
nitaria y la importancia de los vínculos, que relatamos en base a las 
notas de campo que queremos compartir, cambiando solo en este 
punto la voz y el tipo de registro.
La misa para un difunto, hombre mayor, se realizó a los 49 días de 
fallecido, un domingo de octubre de 2018 a la tarde. Estábamos convo-
cados para las 15, gracias a la invitación de Inés Sakamoto, el contacto 
más conocido, que no pudo concurrir, pero dejó avisada mi presencia.
Me recibieron sin ninguna sorpresa, incluso miembros de la familia 
y, a medida que llegaban, se fueron acomodando en tres largas me-
sas con tablas y sillas.
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En el frente, abajo del escenario del amplio salón, había un altar con 
un recipiente con arena, manteles, un libro y la foto del fallecido con 
un marco negro.
Al rato llegó el pastor e inició una misa en sánscrito que duró 15 
minutos y que los concurrentes escuchaban con respeto, pero no en 
absoluto silencio, ya que se escuchaban comentarios en voz baja.
Una vez culminada esa etapa, los más cercanos al altar se fueron le-
vantando e iniciaron una cola. Ya estaba advertida que debía tener un 
sobre con dinero y mi apellido en él. Las amigas de Inés, a quienes ya 
había entrevistado, me ayudaron con el proceso, especialmente una, 
hija de españoles viuda de un importante miembro de la comunidad.
De a poco fuimos avanzando, y al llegar al frente, había que hacer 
una breve inclinación a los dos hijos varones que entregaban un sa-
humerio corto ya encendido cuyo extremo había que hundir en el 
recipiente con arena y se apoyaba el sobre en una cajita sin tapa que 
había en el pequeño altar.
Una vez terminado el rito, la cola llevaba a la mesa principal donde 
estaba la viuda que agradecía la presencia, y volvíamos a la respec-
tiva ubicación.
De manera que, al poco rato, el ambiente se encontraba perfumado 
pero con un aroma suave. Ya en la mesa teníamos desde el principio 
todos, palitos, vasos y una bandeja de plástico del tamaño de una 
hoja A4 con tapa, que ya todos procedían a abrir.
A la derecha se encontraban distintas formas de sushi, pero no como 
el comercial, sino más monocromático, y me advirtieron que el color 
verde esmeralda del centro era puesto intencionadamente porque 
era una misa de fallecido, si no, sería rojo, y del otro lado los dulces 
(mochi de aduki).
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Miembros de la familia menos cercanos pasaban ofreciendo chai (té) 
y en la mesa ya había gaseosas y agua
Una vez terminado ese momento, aproximadamente a las 17, gran 
parte de los concurrentes se repartió la comida sobrante y se la 
llevaron.
Al salir, la familia entrega un obsequio, en este caso una caja de 
pañuelos Kleenex grande, envuelta en papel blanco y una tarjeta pe-
queña con un ribete negro en su esquina superior izquierda que dice: 
“Familiares de XX agradecen las condolencias recibidas”.
Las mesas estuvieron casi completas con miembros jóvenes y mayores 
que acompañaron a la familia, que era budista, ya que la misa de los 
49 días responde a esta religión, y está vinculada a tiempos del alma.
En los aspectos más prácticos, en este caso, con el fallecimiento de un 
señor mayor, la viuda y los dos hijos de treinta años, se encontraban 
si bien adustos y serios, compuestos para hacer los preparativos den-
tro de la comunidad.
Asimismo, la importancia de contar con un espacio flexible para reci-
bir a los distintos credos y el importante acompañamiento junto a to-
das los procesos y pequeños gestos que estuvieron contenidos en ese 
día (pedido del salón, conseguir al pastor, traerlo de CABA, buscar 
la foto adecuada y el portarretratos negro, adquirir los sahumerios, 
comprar los alimentos, convocar a los miembros dado que la elabo-
ración de las bandejas fue hecha horas antes, adquirir los regalos, 
envolverlos, ubicarlos en bolsas blancas, todas iguales, encargar las 
tarjetas, etc.) provoca la acción de la familia y comienza a devolverlos 
a las cuestiones prácticas, aunque tenga una función espiritual.
A menudo, estas asociaciones, a partir de las celebraciones y home-
najes, ritualizados, con días fijos, son mojones para personas que 
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transitan duelos extensos, llevándolos, yendo a buscarlos, sacándo-
los de su casa, para ver a los otros y distraerlos del dolor aunque 
sea unas horas. Y como hemos mencionado anteriormente, a veces 
suplen a la familia que por diversas razones se encuentra ausente, 
en festividades de fin de año o Navidad y tienen un lugar a dónde ir.
Por otro lado, la fiesta de Keirokai es para los ancianos y se realiza 
en noviembre de 2018. En esta ocasión hay que pagar una entrada, 
y la disposición de mesas y sillas es similar a la misa de los 49 días.
La acción se realiza sobre y bajo el escenario, donde hay una tarima, 
televisores y bafles. La actividad alterna entre canto de hombres, 
mujeres y niños, todos por separado, que cantan canciones específi-
cas de décadas pasadas, provocando aplausos y acompañamiento, un 
momento de karaoke donde uno de los miembros cantó “Caminito”, 
el cuerpo de baile estable de mujeres de mediana edad con kimonos 
y abanicos, otra pieza de danza de un hombre solo con una máscara, 
un mago de la comunidad que provocó que los niños se reunieran a 
su alrededor, un sketch de un cuento tradicional y un hombre que 
arriba de la tarima estiraba el brazo, y las piernas explicando un 
ejercicio de gimnasia para la gente mayor.
Todo el evento se hizo en japonés, y la concurrencia, menos yo, asen-
tía o se reía en determinados momentos acompañando constante-
mente la acción y los números que se desarrollaban en el frente.
En este caso, la misma bandeja se abrió antes y se iba comiendo a 
medida que transcurrían los fragmentos artísticos. Este se extendió 
hasta las 18, momento en que los concurrentes se llevaban o compra-
ban las bandejas que habían sobrado.
En este caso también había un presente para los asistentes, una toa-
lla de manos delicadamente envuelta.
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Así fuera por una muerte, aquí tomada con respeto y habilitada por 
los miembros, o por las actividades ya pautadas, bazares, días del 
padre (Sukiyaki) o día del niño, o el asado de fin de año (Bonenkai) 
en el campo de deportes a 20 cuadras de la central, la asociación 
provee de actividades que desde hace años y con regularidad con-
forman un cronograma que ayuda al socio, que lo mantiene activo 
(con ejercicios, con la socialización, con el idioma y también con la 
comida), porque no todos poseen un buen pasar o una familia que 
los asista, muchos son jubilados y pensionados que viven en casas 
ya sin mantenimiento ni cuidados.
Es también un lugar más donde recurrir.
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De todas las puertas abiertas al inicio del recorrido, estas nos han 
llevado a lugares en donde casi todos los caminos se encuentran, al 
menos en algunos tramos, haciendo difícil analizar los límites y los 
contornos de la memoria, la muerte, lo asociativo y las celebracio-
nes, así como las características específicas del territorio, el “acá” y el 
“allá”, por senderos separados.
Una de las transversalidades en la que hemos incurrido se origina en 
la referencia de la historia más profunda y aspectos mitológicos de 
algunos grupos, que permiten dar cuenta de la distancia simbólica y 
material, así como de un universo referencial por el que transitaron 
parte de su vida y que traen en su memoria. Este convive con el de 
la vida social, modificando el territorio e imprimiéndole su propia 
identidad. Es decir, algunas formas de tramitar conflictos tienen que 
ver más con saberes aprendidos hace siglos que con herramientas del 
presente, empleados en discursos y prácticas cotidianas.
El pasado es la base referencial: el lugar al que recurren en mo-
mentos de incertidumbre (las calles de la aldea, el pueblo); y allí 
algunos elementos se entrecruzan en virtud de mareas y ríos sub-
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terráneos por los que estuvieron unidos, a través de ese mar lejano, 
como el triskel y la trinacria.
En todos los relatos se engarzan y entrelazan las memorias cultura-
les sobre las vivencias que pasan de generación en generación atra-
vesando la memoria comunicativa, de orden individual, familiar y 
grupal, dinámica, viva, que va y vuelve deteniéndose en algunos as-
pectos y silenciando otros; de allí la importancia de su voz.
De todas las posibles formas para emprender una reflexión, al menos 
provisoria, prevalece una que nos parece insoslayable: la guerra. En 
las migraciones de José C. Paz, la guerra gravita en todos los gru-
pos y los atraviesa de manera definitiva, conformando un antes y un 
después que se apoya en las dimensiones y articulaciones que hemos 
simplificado con el “aquí” y el “allá”.
Además de haber sido una experiencia de la infancia o de la adoles-
cencia, en toda su juventud han dado cuenta de las características 
específicas del horror que la Segunda Guerra Mundial ha tenido y 
por donde sus padres o abuelos habían pasado: los campos de concen-
tración como el aparato de terror más perverso y total del hombre y 
las ondas expansivas que en sus contornos llega a su casa o aldea y 
los lleva a hacer cosas que nunca se hubieran imaginado. Ese miedo 
ya se encuentra impregnado y forma parte de ellos, y se traslada en 
el viaje, habiendo estado a veces como víctimas y otras veces como 
victimarios.
Otra situación traumática muy mencionada se encontraba relacio-
nada con el azar que también estaba rondando en las muertes de 
amigos y vecinos. “A cualquiera le podía pasar”: la bala que le tocó al 
compañero del padre, una mina, una bomba, un accidente que pudo 
haber sido fatal en el viaje, como se ha descripto, resignifica la vida 
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que continuaron después. Pero el elevado nivel de aleatoriedad, des-
plazado a poblaciones civiles, niños, ancianos, trastoca los esquemas 
de entendimiento.
La guerra surge en los recuerdos como parte de esa memoria colecti-
va, que se constituye como una ruptura que cambia los marcos inter-
pretativos a nivel macrosocial, modificando también la subjetividad 
del actor. Asimismo, la forma en la que los Estados reconstruyen 
la historia, a posteriori, como vencedores o vencidos condiciona las 
representaciones sociales y políticas, así como el capital social de los 
migrantes al otro lado del mundo.
Haber pasado la guerra es una de esas experiencias que se autoex-
plican, pero que no pueden ser transferidas en su completud a quien 
no las ha vivido. Siempre queda afuera de la vastedad sensorial y 
temporal. De allí que una de las entrevistadas relatara su dolor de 
estómago cuando comenzó la guerra de Malvinas y le decía a quien 
tuviera un atisbo de exitismo “no, no, vos no entendés lo que signifi-
ca”, así como otro no puede escuchar disparos en la televisión porque 
los crímenes de Franco “me cambiaron la vida”.
La guerra es tan inasible que muchos de los entrevistados hacen re-
ferencia a un código en común que permita posicionar algunas imá-
genes para el oyente, y allí traen una película que los relacione con 
un contexto. “¿Viste Padre Padrone, La vida es bella, La mandoli-
na del capitán Corelli? eran preguntas recurrentes. Esas menciones 
contribuyen a condensar y desplazar experiencias, a veces con el fin 
de no ahondar en ellas. De esta manera la hacen verdadera, pero al 
mismo tiempo objeto artístico, interpretable, artificial y parcial, con 
buenos y malos; con un comienzo, un nudo y un fin.
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Como han expresado, migrar para muchos fue una cuestión de vida 
o muerte. Fue la supervivencia de los miembros en edad producti-
va, una suerte de estrategia familiar, para que alguno, al menos, se 
salvara y saliera del caos. La inestabilidad estaba tan presente que, 
además, el enrolamiento de las guerras en curso y eventuales que se 
estaban dando en el marco del escenario europeo eran una situación 
permanente. La unidad doméstica vendía desde la mula, las joyas o 
cualquier objeto que en ese momento fuera considerado de valor para 
conseguir el dinero para el pasaje que al menos le brindara una posi-
bilidad a alguno de sus miembros. Para la concreción de esta empre-
sa las familias mintieron, pidieron favores, se endeudaron y firmaron 
contratos con diferentes demonios para salvar al hijo, traicionando 
incluso a la idea de patria o nación, ya profundamente trastocadas o 
difusas. Había que evitar que los mandaran a las milicias de África, 
de donde “los jóvenes no volvían”, enviar a los niños como refugiados 
hacia Francia, salir de la zona del Adriático por la disputa de Tries-
te, Eslovenia, Serbia, Croacia y Montenegro; y en otros casos, de la 
justicia de posguerra.
Aquí se corren las fronteras, esa gran metáfora y espacio intersti-
cial, en donde las identidades desbordan los límites, donde nada está 
claro, ni siquiera la ley, y súbitamente en las narraciones aparecen 
lugares de leyendas como Rodas, la vieja Yugoeslavia, Etiopía, los 
desiertos y la nieve.
Los puentes rotos que surgen en varios relatos eran una realidad 
y otra gran forma de nombrar eso que ya no existe, que muchos en-
trevistados mencionan, ese vínculo material y simbólico que conecta 
dos partes, y ahora quebrado, aislaba a las familias, y junto a sus es-
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combros los ríos llenos de caduti (caídos), tal vez vecinos o conocidos, 
cuyos cuerpos obstaculizaban el cauce.
En este sentido, los bandos, aun dentro de la misma familia, caían 
en traiciones y deslealtades fratricidas, en donde la mención de un 
nombre era una condena a muerte, aun de un pariente, desafiando 
todos los mandamientos morales y religiosos.
Se está haciendo referencia, concretamente, a un estado de deses-
peración que los lleva a ejecutar actos delictivos, asesinar o vender 
un animal enfermo que mata a tu propia aldea: crímenes de guerra, 
donde no hay ley ni normas de ningún tipo, y en donde la síntesis era 
o “matás o morís”.
De allí la importancia de las asociaciones. Estas, si bien reconocen el 
pasado, pueden optar explícita o implícitamente en armar una nueva 
edición de lo vivido, a través de reversiones que se admiten, de ocul-
tamientos o de silencios cómplices. Dentro de su prerrogativa tam-
bién pueden diluir, por momentos, los conflictos del pasado porque se 
abocan al aquí y ahora, conformando un nuevo ethos.
La asociación es un nuevo parentesco político, ético y estético con fun-
ciones instrumentales, en donde cada muerte y celebración suman un 
eslabón a su cadena de sentido. Y parafraseando una bella cita, cada 
muerte le resta inocencia a la existencia tanto individual como social.
Algunas de las asociaciones más antiguas se ven revitalizadas con 
los nuevos flujos, y otras se crean a partir de ellos, pero sigue sien-
do un espacio identitario que consensúa la existencia de cuestiones 
específicas de la nacionalidad y la sociedad de origen, que deben ser 
tratadas por quienes entienden ese escenario y no por otra institu-
ción que no sabría interpretarlas. Es un lugar para diluir, en la medi-
da que se pueda, las diferencias de origen: el norte y el sur de Italia, 
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Okinawa y la Isla Grande, la ex Yugoeslavia y las nuevas repúblicas, 
o bien reafirmar otras: Galicia y el País Vasco, el origen alemán de 
los rusos del Volga.
Con todo esto se llega a José C. Paz. Aquí transitó un hombre que 
vistió una “camisa negra” hasta su muerte y pensaba que Italia ha-
bía muerto con el Duce, y eso no fue un obstáculo para trabajar en 
el mismo proyecto identitario como fue el Club Italiano, junto a otro 
que llevaba en homenaje el nombre de un partisano que le salvó la 
vida a su padre.
En relación con lo antedicho, otro tema insoslayable y relacionado 
fue el hambre. Esa sensación, que además conlleva enfermedades y 
desnutrición con consecuencias a lo largo de la vida, impide pensar 
claramente. El punto más inconcebible era poner bombas disfraza-
das de golosinas. En ese sentido nos preguntamos si instalar una 
fábrica de caramelos podría ser reparador, así como realizar una la-
saña tradicional, las pizzelas, las paellas, los tucos mediterráneos, 
los kepple, los callos a la vizcaína, las grispellas de Pascuas, el udón, 
okonomi yaki, orizume y todo el repertorio de comidas nostálgicas 
que hasta el presente siguen convocando y reuniendo a propios y aje-
nos. Allá las comidas estaban elaboradas con lo que se encontrara, 
sobresazonadas y calóricas para el invierno o para “estirarlas” con 
caldos, que hoy, acá, deben ser reelaboradas, adaptándose a los pú-
blicos y la materia prima.
La comida significa la posibilidad de supervivencia de la familia y 
era el objetivo del día a día en las guerras; para conseguirla había 
que hacer lo que fuera: robar, comerla cruda “aunque raspe los intes-
tinos” o podrida, matar con las propias manos al animal doméstico, 
alterar las libretas de racionamiento, así como atragantarse los pri-
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meros días en el barco y al llegar a África; y casi como en un ritual 
exculpatorio tirarle los panes que sobraban a los niños que iban a 
pedir al puerto.
Este proceso, además, tuvo una contracara: la pampa húmeda, llana, 
fértil, en donde “tirabas una semilla y a la semana brotaba”.
La necesidad de tener un fondo con tierra en las casas visitadas don-
de plantar algo, aun sin necesitarlo, es hasta el presente una tarea 
que reduce la incertidumbre y aleja el miedo al hambre, que la ma-
yoría recuerda. De esos constructos hoy salen frases como “cerca de 
mi campo hay una chica durmiendo en la calle y le di unas semillas 
de zapallo para que plantara, pero no lo hizo”, como parte de una 
solución de alguien que había pasado la guerra y había sobrevivido a 
la muerte, una situación límite, que no puede comprender la pobreza 
en tiempos de paz.
Algunos entrevistados han mencionado que, aun terminada la gue-
rra, la muerte no los abandonaba: los campos no eran accesibles 
porque todavía estaban minados y migrar seguía siendo parte de la 
supervivencia.
De acuerdo a gran parte de las narraciones, la contracara inmediata 
y especular de la guerra, que pone en suspenso la vida fue el traba-
jo, que la rutiniza, provee de los elementos para la supervivencia y 
proporciona algo cercano a la paz. Por esa razón, todos mencionan 
la manera en la que encararon la actividad laboral como parte de la 
ruptura con el pasado.
A veces recuperando saberes, otras veces creando nuevos, todos se 
sumergieron en una actividad intensa, con horarios extendidos y 
una gran vocación y compromiso por el ascenso social y económico: 
exactamente lo opuesto a la situación bélica, que representa una 
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interrupción total y pone en suspenso cualquier construcción pro-
ductiva planificada.
Las famosas fábricas (Álvarez Vázquez, Yelmo, De Carlo, Argital, 
Alberdi, Topolín, Zanelli, etc.) sobre las que giraba el barrio fueron 
comunidades nostálgicas, en donde se tejían solidaridades, se trans-
mitía información, se creaban nuevas cronologías, recuerdos y pres-
tigios, con la anuencia de un paternalismo empresarial al que se le 
debía lealtad. Pero, además, eran unidades económicas que suminis-
traban trabajo a gran parte de la comunidad, como hemos visto en 
los libros de empleados y se encontraban sometidas a los vaivenes y 
decisiones económicas que impactaban directamente.
El trabajo con distintas variantes se encuentra desde edades muy 
tempranas en la memoria familiar: siempre había algo para hacer 
cuando se empieza casi de la nada. Con el pasticho de cemento, las 
compras, el cuidado de los hermanos, los viveros, la costura, atender 
los animales y las quintas, hasta la temprana salida como ayudantes 
en oficios de los padres y vecinos, los niños ingresaban en el mercado 
laboral, muchas veces en forma paralela a la escolaridad.
Si el pasado es un país extraño, parafraseando a Lowenthal (1998), 
también lo fueron las infancias: niños en guerra, en barcos camino a 
lo desconocido, trabajando, enfrentando solos foros institucionales, en-
tendiendo fragmentos y entendiendo todo, fueron partes sustanciales 
de este recorrido por la memoria cuyo escenario fue José C. Paz.
El “allá” de la niñez, en parte idílico, se encuentra poblado de imá-
genes concretas: moras, castañas, naranjas, piedras, ríos, cantos y 
juegos, pero también de los familiares que nunca volvieron a ver, de 
puertas que se cierran con la última imagen que hoy evocan.
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El trabajo femenino en el ámbito doméstico, lejos de ser reconoci-
do, era a su vez el más sobrecargado, sin límites horarios, donde no 
había días libres, ni siquiera en momentos festivos. Asimismo, las 
mujeres eran las primeras en abandonar cualquier tipo de formación 
educativa y tomar el lugar de los mayores cuando se casaban.
Fue un ejercicio de autorreflexibidad entender el lugar de la mujer 
dentro de las familias y cómo intrínsecamente en esos recuerdos 
ellas eligen y manifiestan “yo quiero contar todo lo lindo” sostenien-
do memorias comunicativas y lealtades a la distancia. Sin embargo, 
el ejercicio de narrar las llevaba nuevamente a lo que querían silen-
ciar u olvidar y  se sorprendían cuando en el relato volvía a surgir, 
a brotar; utilizaban adjetivos como “severo” o “duro” en referencia a 
padres tiranos o jefes despóticos, a los que cuidaban en el recuerdo 
aun habiendo transcurrido décadas, reproduciendo jerarquías y dis-
culpándolos ante su deseo de que “estuvieran lindas”, obedientes y 
de buen humor.
El temor a las violaciones de la guerra, la opinión del barrio y la 
religiosidad se tradujeron en un cuidado excesivo de la mujer y la 
desconfianza de los hombres con respecto a otros; en algunos casos, 
se llegó a la expulsión de posibles amistades por preferir que estas 
fueran de su misma región o nacionalidad. Por esa razón las aso-
ciaciones, en principio, eran también espacios de encuentro para 
futuros matrimonios y relaciones de camaradería que consideraban 
confiables y seguras.
Dejar esa tierra con la idea juvenil e inocente de volver pronto, aunque 
solo algunos pocos lo lograran, les fue generando tristeza y nostalgia 
a medida que esta posibilidad se alejaba cada vez más. Estos senti-
mientos se transformaban en un desarraigo que llevaba a depresiones 
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difíciles de diagnosticar para la época: “mi mamá estaba siempre tris-
te, siempre enferma”. Allí la muerte se suma al cuadro y aparece con 
la disyuntiva de “dejar a los muertos” o armar y consolidar “un lugar 
donde caerse muerto” construyendo marcas identitarias y memorísti-
cas por las cuales ser recordados en el nuevo territorio.
Este último punto es axial cuando pudimos ingresar a las formas en 
las que tramitaron la muerte de uno de los miembros, fuera de su 
propio marco cultural, lejos de su campanario, de sus cementerios, 
sus vecinos, objetos, ajuares y escenarios conocidos.
El cementerio es el lugar obligado de visita cuando pudieron volver. 
Si bien la tramitación de la muerte sufrió transformaciones, las per-
sonas más ancianas tenían este punto como algo fundamental dentro 
de su relato.
Por esa razón, la agrupación de paesanos y la familia ampliada no solo 
era un alivio y un remanso para seguir hablando el mismo idioma o 
“respirando el mismo aire”, “resonando juntos”, era también una forma 
de economizar recursos, habilidades y saberes que les permitían sos-
tenerse de una manera más productiva. Era también la posibilidad de 
contar con el cuidado en caso de orfandad o viudez en tierras extrañas.
La posibilidad de haber podido traer a la familia ampliada, les per-
mitió echar raíces más profundas y tramitar los fallecimientos con 
menos tristeza. Por eso, la necesidad de crear una asociación que 
emulara esa idea comunitaria resultó siempre importante, a fin de 
acompañar en ese proceso, poniéndole límites a la angustia, el des-
consuelo y el período de duelo.
La muerte de un pionero, miembro fundador o de la comisión direc-
tiva, o protagonista de alguna función asociativa en particular, lo 
posicionan dentro del entramado de sentido identitario de manera je-

CELESTE CASTIGLIONE



343

rárquica contribuyendo al mito fundacional y formando parte de sus 
memorias más institucionales y culturales: un hito privilegiado para 
las representaciones colectivas. Allí también se planifican los silen-
cios, como ocurrió con las cinco alumnas de Punta Lara, en donde la 
Asociación optó por sepultar el suceso que los haría estar en un foco 
de atención en un momento poco conveniente, sacrificando la memo-
ria de las jóvenes por la negligencia de los hombres mayores. En este 
caso, el silencio por generaciones fue una decisión política, que puso 
en tensión la relación entre los miembros y la comisión directiva del 
momento, que negociaba los términos de su permanencia, frente a 
una sociedad de origen devastada por la guerra.
Resulta significativo cómo la memoria también se evoca a través de 
los sentidos. Cómo los ruidos de bombas lejanas provocan que un en-
trevistado se tape los oídos; la sirena de la fábrica a las 17 y el ruido 
de las castañas en los bolsillos despierten los perfumes, los olivos 
quemados, el sabor de los alimentos, que tratarán de reproducir, o se 
queden mirando un punto fijo como si se estuviera proyectando una 
imagen que solo está en sus cabezas.
El viaje es también una temática transversal y el barco se transfor-
ma en un vehículo de “renacimiento”, un nuevo bautismo; por eso es 
tan importante el recuerdo de sus nombres que nunca faltan en los 
relatos: el “Ugolino Vivaldi”, el “Andrea”, el “Salta”, el “Mendoza”, el 
“Buenos Aires”, el “Conte Grande”, el “Kasato Maru” el “Couley” y 
“Köln” son marcas memorísticas que marcan un antes y un después 
en sus vidas.
En los relatos es donde también se empiezan a mezclar los tiempos 
del pasado y del presente: “mi casa está”, y donde el “allá” es una pre-
sencia corpórea, concreta y contundente. Ese lugar que fue la aldea, 
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la infancia, es recorrido mentalmente todas las noches por algunos, 
no por una nostalgia o por un romanticismo poético al que se apeló 
para contentar a la entrevistadora. Como ha dicho Tomasso, cuando 
vio la reacción que provocaba esa declaración, ese recuerdo “no es 
lindo, señorita, ¡¡¡es necesario para vivir!!!”.
El ahorro y algunos momentos de bonanza económica les permitió 
a los “viejos” dar un salto cualitativo, ascender socialmente, esta-
blecerse, comprar un “lugar donde caerse muerto”, y ahora tenían 
un nuevo grupo social formado por migrantes internos y limítrofes, 
dispuestos a trabajar en cualquier cosa. Ahora son ellos los que tie-
nen las manos llenas de polvo de ladrillos y usan su cuerpo como 
principal herramienta.
Para algunos, volver en los setenta y los ochenta, ya con los hijos e in-
cluso nietos, cerró un ciclo de dudas sobre esa tierra anhelada, idea-
lizada e incluso abandonada en conflicto, que ahora es nuevamente 
recorrida, desde otro lugar, sellando la idea de retorno. Esa iniciativa 
por parte de las asociaciones fue muy valorada por los entrevistados.
Ahora las viejas corrientes asentadas podían llorar a sus muertos, 
hacer libros, reunirse, consolidar la identidad y enorgullecerse por 
los logros de los hijos (que siempre son nombradas como parte de su 
aporte); y con suerte, cumplir con la lucha intergeneracional, al inte-
rior de sus asociaciones y grupos.
Una mención aparte merecen los Estados, que de manera directa o 
indirecta actuaron en las políticas que habilitaron el ingreso de flujos 
migrantes desde la conformación de la nación o a través de gestio-
nes migratorias activas, al mismo tiempo que seguían deseando una 
migración blanca, europea, moderna, racional y católica, para dismi-
nuir conflictos (Frigerio, 2006). Una gran parte de ellos reconoce la 
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gestión del CIME porque les proporcionó la reagrupación familiar, el 
viaje gratuito, amparados bajo convenios internacionales. Por otro 
lado, aunque más difuso estuvo la actuación de la DAIE, que junto la 
Iglesia Católica y la Cruz Roja les proporcionaron una vía de escape 
a criminales de guerra y documentación para iniciar una nueva vida.
También es importante destacar cómo los Estados que expulsaron, 
con el tiempo, reanudaron la relación a través de gestos, en un pri-
mer momento, para luego profundizar la vía con la visita del inten-
dente de la ciudad, apoyo a asociaciones, recursos culturales, conte-
nidos e idioma, para luego hacerlo con políticas activas y de manera 
material a través de las jubilaciones tramitadas por las entidades 
conformadas por los propios connacionales. La presencia de embaja-
das y consulados también estuvieron muy presentes y hasta el día de 
hoy los nuclea para aniversarios y celebraciones.
Las figuras religiosas (vírgenes blancas, negras, encontradas en cue-
vas por pastores perdidos), así como santos patronos, aglutinan y re-
únen a los que estaban dispersos o alejados y estos, a su vez, recono-
cidos por sus estados en la sociedad de origen, son revalorizados en el 
presente y condensan el sentido de la comunidad que en diálogo con 
los Estados, que no los olvidaron, logran que los guilmi vuelvan a su 
aldea ocupando medio avión, los portugueses inicien una asociación y 
los croatas funden una escuela y españoles e italianos puedan gozar 
de una pensión o jubilación por el trabajo realizado. Así también, 
los japoneses, que no han sido abandonados, han sostenido siempre 
la enseñanza del idioma (al igual que los vascos e italianos) permi-
tiendo y facilitando la posibilidad de viajes, becas y celebraciones, ya 
que son parte del imperio, y han cumplido una misión transoceánica 
a través de consumos étnicos revalorados en la sociedad de destino.
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En ese sentido, la lengua y su actualización, mantenimiento y re-
producción es parte de su resistencia y una herramienta a futuro, 
para ellos y sus descendientes. Las generaciones presentes tienen, 
en gran medida, a sus nietos y bisnietos en contacto con empresas 
y trabajos que tienen que ver con Japón, con una Croacia hoy está 
de moda como destino turístico, una península ibérica próspera, por 
lo menos hasta el 2008 y muchos de ellos han viajado a conocer la 
tierra de sus padres y abuelos. Hay nuevas generaciones que re-
valorizan aspectos que tienden puentes con los locales, a través de 
consumos culturales o convenios.
De todas maneras, son múltiples los factores que confluyen en este 
territorio, haciéndolo apto para la recepción de grupos tan diversos y 
con trayectorias tan heterogéneas que forman parte de una red que 
fue robusteciendo lazos por momentos. Uno de los primeros fue, sin 
duda, la figura de Altube como líder comunitario multiorganizativo, 
plurifuncional, capaz de ocuparse de cuestiones locales y de relacio-
narse con personalidades encumbradas de la élite política.
El éxito en el ámbito local lo legitima en su sociedad de origen y la de 
acogida, catapultando a sus allegados, manteniendo los límites étni-
cos, que dejó las posibilidades de que a posteriori esos lazos dieran el 
fruto de establecer con Oñati un convenio de “hermanamiento”.
Por esa razón nos pareció importante que en el prólogo Alberto Fer-
nández pudiera dar cuenta del proceso histórico, sus orígenes, de su 
profunda influencia y cómo ese tipo de figuras bajan del conflicto y 
llevan a las personas hacia un entramado colectivo, en función de 
un objetivo en común, aportando una identidad que se imprime en 
múltiples marcas. Hasta el presente, sus descendientes son persona-
jes importantes y reconocidos a su paso, casi próceres barriales. De 
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marera que la historia tiene sus efectos en el presente o, como señala 
Salazar (2006), “la historicidad hace de la existencia una multiplici-
dad y de cada sujeto una muchedumbre”.
Estos líderes comunitarios poseen una identidad horizontal con los 
suyos y vertical con los otros, otorgando beneficios, como el padre 
Radic: la importancia de su presencia llevó a que su propio cuerpo se 
encuentre sepultado en la misma iglesia, al lado del altar, bajo una 
discreta lápida.
El mutualismo étnico les brindó a las distintas corrientes, además, 
un espacio de socialización, recreación y sostenimiento de costum-
bres fundamental, un patchwork (Beneduzi, 2014) del que cada uno 
puede tomar y sumar un fragmento, una parte, a través de los dis-
tintos grupos de pertenencia sin entrar en tensión. Su vínculo desde 
edades tempranas hasta la ancianidad permite mantener amistades 
de toda una vida hasta conflictos profundos y secretos. En la nece-
sidad de categorizar la comparación con las migraciones recientes 
parece dibujar una ruptura, pero nos preguntamos si en realidad es 
una continuidad narrativa en donde hay temáticas que permanecen: 
la infancia discriminada, el trabajo, la tierra, la construcción de un 
lugar habitable que permita construir un hogar, la idea de volver; 
estas son algunas de las temáticas que trabajaremos en el futuro.
En el caso de las migraciones recientes, sus motivaciones, si bien no 
tan extremas como la guerra, también se relacionan con la familia, la 
salud, el trabajo y la educación. Los barrios poseen una conformación 
que no dista demasiado del conurbano de hace cincuenta años donde 
los italianos y españoles iban haciendo su casa por etapas y la vecina 
cuidaba a los hijos de otra mientras esta trabajaba.
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En ambos momentos se observa la gran importancia de lo asociativo 
como “traductor” y mediador del campo social y de las distintas for-
mas que pueden surgir para cambiarlo. Algunas asociaciones sobre-
viven con edificios, actas, diplomas y socios con carnets, y otras son 
más informales, pero apuntan a robustecer el entramado y los lazos 
sociales, aunque de una manera distinta, virtual.
Sin embargo, lo que ocurrió desde la década de 1970 por parte de la 
mayoría de los gobiernos fue la aplicación del modelo neoliberal, que 
destruye, descoloca, trata de borrar la historia y enloquece a las per-
sonas quebrando las solidaridades de clase categorizando, señalando 
culpables a través de discursos racistas y xenófobos, destruyendo el 
mercado de trabajo, reduciendo al Estado o vaciándolo de conteni-
do, abandonando al individuo de la clase trabajadora a una vida de 
exclusión y vulnerabilidad física y psíquica (Fassin, 2011). Especial-
mente con los grupos migrantes, el racismo, que se filtra en las pe-
queñas fisuras, las ensancha desde adentro, destruyendo subjetivi-
dades, haciéndose lugar a través de la cultura, la nacionalidad y la 
posición en los procesos productivos (Boy citando a Margulis, 2017).
La presencia del Estado en distintos períodos, permitió que algunos 
actores y actoras pudieran pararse a pensar, planificar brevemente, 
alimentarse, sanar algunas heridas, hablar con el otro, y considerar no 
solo educar a sus hijos sino también estudiar ellos. Todo eso sin dejar 
de trabajar, construyendo y recontruyendo identidades como dirigen-
tes barriales, vecinos, madres, hijas, etc. Y dentro de todas esas trayec-
torias, pasadas y actuales, la muerte surge como el aglutinador social 
por excelencia, que hace detener el mundo por unos días, sacándolo de 
la cotidianeidad, en donde la etnicidad se actualiza y pone en primer 
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plano aspectos esenciales de la identidad tanto individual como colec-
tiva, trayendo retazos de memoria, que sirven para seguir viviendo.
Adentrarnos en la historia de las comunidades migrantes nos enseña 
y da cuenta de que el pasado estuvo conformado por grandes tragedias 
y algunas solidaridades. En la complejidad de la condición humana 
los conflictos fueron enfrentados con la palabra o acallados, pero cons-
truyeron memoria. Como hemos mencionado al principio, si recordar 
siempre significa reescribir, desde su voz, los relatos nos permitieron 
observar de cuántas formas las guerras de distintos tipos arrasan con 
los cuerpos, pero también con la mente de muchos otros que, a la dis-
tancia, sufrieron separaciones y pérdidas hasta de la razón.
En este caso, una importante dosis de voluntad y mucho trabajo, llevó 
a hacerlos sujetos políticos, reproductores de una identidad, brindando 
un aporte a la comunidad local, luego nutrida por otras migraciones 
internas y latinoamericanas con las que hoy conviven, y juntos, al me-
nos una noche de verano, se reúnen para saludar a los ancestros.
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