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Nos dice que el 25 de mayo de 1910, coincidiendo con los festejos del 

Centenario, crea el primer club; pero con un profundo sentido de la ele-

vada condición del trabajo, no lo llama Club Social ni Deportivo, sino 

“Club Recreativo Juventud de Artesanos” (Panigo, 1969: 28). Promovía la 

reunión de artesanos, de hombres de trabajo en tiempos en que los tra-

bajadores comienzan a organizarse y a tomar conciencia de su valor en 

la sociedad (Panigo, 1969).

Continuará en su obra por el desarrollo del pueblo hasta su muerte el 27 

de mayo de 1918, pero aún muchos años después la figura del oñatia-

rra seguirá escribiendo en la historia de la colectividad vasca de José C. 

Paz, cuando por su condición de nacido en la villa gipuzcoana de Oñate 

ambas poblaciones, Oñate y José C. Paz, se unan en un hermanamiento 

por lazos históricos a través de un convenio el 15 julio del 2000, creando 

un nuevo vínculo con la colectividad vasca local y la comunidad paceña 

en general.

4.1.2. Los vascos de Álvarez Vázquez

Antes de que terminara la primera mitad del siglo XX, se daría inicio a 

un nuevo capítulo en la historia de los vascos en la región.

En julio de 1936 tendrá lugar el alzamiento de los autoproclamados na-

cionales contra el gobierno republicano español dando inicio a la Guerra 

Civil, que durará hasta abril de 1939.

La consecuencia del triunfo de los facciosos, con la posterior crisis eco-

nómica, especialmente acentuada sobre los territorios que permanecie-

ron fieles a la República, como las provincias vascas de Bizkaia y Gi-

puzkoa, declaradas “provincias traidoras por la dictadura franquista”, 

originaron un nuevo movimiento migratorio en el País Vasco peninsular; 

miles de vascos por persecución política o por las malas condiciones 

económicas dejan su tierra en busca de mejoras de vida en diversos lu-
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gares del mundo: Estados Unidos, Australia, Filipinas, Chile, Argentina, 

un largo etcétera.

Es en este contexto que llegará a José C. Paz y su entorno, tal vez, el últi-

mo movimiento organizado de migrantes vascos, con el habitual efecto 

llamada.

La razón estará en la instalación en José C Paz, en su límite con San Mi-

guel, ex Rivadavia, actual Int. Arricau y vías del ferrocarril San Martín, de 

la fábrica Álvarez Vázquez, firma proveniente de Basauri en el territorio 

histórico de Bizkaia.

Amable Álvarez Vázquez, gallego de Puebla de Trives, tenía desde 1925 

en Urbi, barrio de Basauri, en Bizkaia, una empresa metalúrgica en ex-

pansión y buscaba nuevos horizontes adonde llevar su empresa.

Cuenta María del Pilar Uribeondo y Ruiz en su libro ¡Ellos lo hicieron! –del 

que además de autora es protagonista, ya que fue una de las niñas y ni-

ños que llegarían del País Vasco junto a los padres que trabajarían en la 

fábrica– que el señor Álvarez encuentra en la Argentina el lugar indicado 

para su nuevo emprendimiento, con la revolución de1943 como contex-

to con la figura de Juan Domingo Perón, como promesa de una economía 

floreciente y respeto absoluto por los derechos de los trabajadores (Uri-

beondo y Ruiz, 2009: 33).

La propuesta de trabajo de características owenianas poseía un tipo 

de paternalismo empresarial que auspiciaba una épica comunitaria en 

donde todos los miembros de la familia tenían un rol y una función en 

pos del beneficio de la fábrica y sus trabajadores. Las fiestas de Fin de 

Año y de Reyes eran parte de la tradición de esos años, en donde los 

trabajadores se disfrazaban y repartían regalos a los niños.
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Figura 3. Fiestas de Reyes en la fábrica (ca. 1960).

Fuente: archivo personal de Pilar Gaspio, miembro de Toki Eder.

Compra para su propósito 43 hectáreas donde montará la primera me-

talúrgica del país de laminación en caliente y frío.

El éxito obtenido con sus jornadas extensas de trabajo y la creciente de-

manda significó la incorporación de nuevos contingentes de vascos y ar-

gentinos, como también las cartas de llamada para la venida de las mu-

jeres y niños que habían quedado en Euskadi a la espera de resultados.

La empresa alcanzó durante años una prosperidad que incluso permitió 

a Amado Álvarez Vázquez soñar nuevos emprendimientos en la región, 

ejemplo es el proyecto de un “Barrio Modelo, en el año 1967, cuyas casas 

levantadas bajo las normas del buen arte de construir fueran un ejem-

plo a seguir” (Uribeondo y Ruiz, 2009: 94). Lamentablemente, agrega más 

adelante la autora, debido a falta de recursos, no solo en el país sino 
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también en la fábrica el proyecto, se vio deslucido con el tiempo (Uri-

beondo y Ruiz, 2009: 95).

Después de años de desarrollo para la empresa, hacia 1965, debido a la 

falta de adecuación y modernización, sumado a la imposibilidad de ac-

ceso a créditos acordes, más el surgimiento de las industrias ACINDAR y 

SOMISA, la fábrica empieza a decaer (Uribeondo y Ruiz, 2009: 97) antes 

de finales de 1970; el horno no se prendió más.

Fue durante sus años en funciones una fábrica emblemática en un con-

texto de notable desarrollo industrial en la región; esta empresa que 

trajo a la zona una importante cantidad de vascos significó para muchos 

de ellos la oportunidad de salir de un contexto de crisis y persecución.

Figura 4. Plano de 1967, indicando en rojo la subdivisión  
de los lotes N° 5 y 6 y 7 y en negro el predio de la  

Fábrica Metalúrgica Álvarez Vázquez.

Fuente: Museo Histórico de José C. Paz José Altube. Barrio “Ideal”.
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un Centro Vasco en José C. Paz. Al mes siguiente, el día 31, se confeccionó 

el Acta Nº 1, que resolvía el envío de notas para darse a conocer. En el 

Acta Nº 2 se constituye la Comisión Fundadora. El primer socio funda-

dor fue Reyes Michelena, quien propuso que la nueva entidad llevara el 

nombre de Toki Eder, que significa “lugar hermoso”.

Desde el comienzo, Toki Eder se centró en la difusión de la cultura vasca 

realizando charlas culturales, inéditas e interesantes para los descen-

dientes de vascos locales y de los alrededores. Las actividades se rea-

lizaban en salones prestados y eran, además, el foco del primer creci-

miento social. En cada charla los concurrentes llenaban las solicitudes 

de inscripción, se asociaban amigos vascos de José C. Paz, San Miguel, 

Berazategui (80 km de José C. Paz), de Capital Federal, etc., y no faltaron 

vascos de Euskal Herria que, al enterarse, también quisieron pertenecer 

a la Euskal Etxea de José C. Paz.

El Gobierno Vasco, enterado de las actividades de la nueva asociación, 

envió los primeros libros, folletos y láminas con los que empezó a fun-

cionar la Biblioteca, bautizada Reyes Michelena en honor a nuestro pri-

mer socio.

1997 fue el año dedicado por la Secretaría a la realización del Estatuto, 

a tramitar la personería jurídica, a la afiliación a FEVA y a la solicitud 

de inscripción en el Registro de Centros Vascos del Gobierno Vasco. La 

primer Comisión Directiva y Revisora de Cuentas se constituyó el 31 de 

julio del mismo año. También se organizó el primer programa anual, que 

contaba con eventos, charlas culturales, la publicación de una revista 

bimestral como medio de comunicación con los socios y la participación 

en la Semana Nacional Vasca realizada en Buenos Aires, incluyendo la 

asistencia al Primer Congreso de Centros Vascos.

El l4 de marzo de 1998 los representantes de FEVA nos visitaron para 

hacernos entrega del reconocimiento oficial, otorgado por el Consejo de 

Gobierno del Gobierno Vasco (de fecha l7 de febrero de 1998). Este re-
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conocimiento, tan significativo, nos permitió acceder a la convocatoria 

anual de ayudas económicas y marcó un nuevo compromiso de cumpli-

miento y trabajo.

Este mismo año vio el inicio de un Taller de Cultura, se creó la subcomi-

sión de jóvenes y el Grupo de Danza Gure Talde Alai, que desde entonces 

ameniza los eventos y nos representa en la Semana Nacional Vasca y 

en otras presentaciones. Desde un principio los jóvenes socios tuvieron 

participación en la Comisión Directiva y dos de ellos fueron becados por 

el Gobierno Vasco para participar en el Programa Gaztemundu l998. Des-

de entonces varios jóvenes más han seguido su camino y viajado a Eus-

kal Herria como premio por su participación y trabajo en nuestra casa.

Históricamente, nuestra Euskal Echea está ligada a los orígenes de esta 

ciudad de José C. Paz debido a que su fundador, José Vicente Altube, era 

un vasco nacido en Oñati. La fundó en 1898 y la nombró en homenaje 

a su amigo el Dr. José Clemente Paz. Por tal motivo, y por iniciativa de 

la familia Altube, el Comité de Hermanamiento de Oñati llevó adelante 

las gestiones para realizar un Hermanamiento por Lazos Históricos. La 

ceremonia, realizada el día 15 de julio de 2000, se realizó en Oñati y 

contó con la presencia del alcalde de Oñati y el intendente de José C. 

Paz, Mario Ishii, y una delegación de representantes de ocho socios de 

nuestra institución. Esta renovada amistad selló los lazos de verdadera 

unión e integración que ya se extendían entre ambos pueblos. La reafir-

mación de dicho Hermanamiento se realizó el 20 de octubre de 2010 en 

José C. Paz, al inaugurarse la plaza del mismo nombre y coincidiendo 

con el 113º aniversario de su fundación y también fue motivo de alegría 

y festejo para nuestros socios.
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Figura 5. Firma del Hermanamiento en Oñati.

Fuente: Archivo Digital de la Biblioteca Reyes Michelena.

El tiempo fue testigo del crecimiento de esta casa vasca, cimentado en el 

trabajo constante y en la difusión de nuestra cultura. El aumento del nú-

mero de actividades, que motivó a vascos, descendientes y simpatizan-

tes a participar y asociarse, también trajo la necesidad de mayor espacio 

para llevarlas a cabo. Se buscó un lugar adecuado y la Comisión Directi-

va alquiló, el 20 de abril de 1999, un salón en la calle José C. Paz 2034, con 

las donaciones recibidas de socios y simpatizantes. El programa para 

este año 1999 incluía la participación en diversos eventos, desfiles, fies-

tas patronales, instalación de stands, charlas radiales, reportajes en la 

televisión local y proyección de películas. También se realizaron talleres 

de difusión del euskera, de danzas y de gastronomía vasca, un taller de 

plástica para txikis y dio inicio el taller literario, que al día de hoy sigue 

funcionando bajo la dirección de nuestra referente de cultura. La prime-

ra profesora que dictó clases de euskera fue la navarra Idoia Goikoetxea 

(utilizando los ya clásicos videos Bai Horixe). Con el correr de los años 

tomaron la posta Teresa de Zavaleta, Romina Ganiko y Darío Rodríguez 

(que sigue hasta la fecha). Por primera vez se difundió el euskera fuera 
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de la sede de un centro vasco, en la Escuela Municipal 402 de José C. Paz. 

La idea se originó en un programa radial donde coincidieron el director 

de dicho establecimiento con la presidenta del centro vasco. Teresa de 

Zavaleta llevó adelante el proyecto, enseñando en dos cursos con un 

total de 39 alumnos. Más adelante la difusión del euskera se ampliaría a 

la ciudad de San Miguel y, más tarde, también a la ciudad de Pilar, en un 

establecimiento prestado por una de nuestras socias.

Gracias a la propaganda y la difusión de las actividades, la población 

paceña y de localidades vecinas pudo interiorizarse de las costumbres, 

la historia, la literatura y las danzas de buena parte de sus antepasados. 

El idioma vivo más antiguo de Europa empezó a escucharse de nuevo 

luego de una larga pausa en silencio.
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Figura 6. Conmemoración de los 80 años del bombardeo de Guernica, 
en el roble de la Plaza Belgrano (José C. Paz).

Fuente: Archivo Digital de la Biblioteca Reyes Michelena.

Para entonces, Toki Eder contaba con 250 socios, entre cadetes, activos y 

honorarios. De ellos, 40 eran vascos nativos, pero la mayoría la confor-

maban descendientes de vascos, argentinos y de otras nacionalidades. 

Actualmente el número cronológico de socios es de 493.

Los ahorros procedentes de ayudas, cuotas sociales y subvenciones del 

Gobierno Vasco permitieron que Toki Eder adquiriera un predio en una 

zona céntrica de José C. Paz para construir su propia sede, un proyecto 

por el que se venía trabajando sin pausa, a pesar de las vicisitudes eco-
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nómicas que atravesó el país por aquellos años. La escritura se firmó el 

18 de noviembre de 2002 e inmediatamente se comenzaron las obras del 

edificio estilo caserío (de planta baja y tres niveles) que hoy es nuestro 

orgullo y segunda casa. Se inauguró el 10 de octubre de 2010 con la par-

ticipación de autoridades de FEVA y de la Delegación del Gobierno Vasco 

para Argentina y el MERCOSUR.

Figura 7. Placa de la inauguración.

Fuente: Archivo Digital de la Biblioteca Reyes Michelena.

A partir del año 2001, el pueblo de Oñati empezó a enviar ayudas a nu-

merosas instituciones de José C. Paz y San Miguel, canalizándolas a 

través de nuestra casa. Fueron más de treinta contenedores con dona-

ciones los que llegaron a la localidad, destinados a familias carencia-

das e instituciones solidarias. Además, se sumaron ayudas monetarias 

para emprender proyectos y becas para estudiantes. La mano solidaria 

se extendió hasta la comunidad Queta de Jujuy, donde se construyeron 

molinos para la extracción de agua. El trabajo solidario de la Comisión 
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de Hermanamiento de Oñati dio origen a la ONG Hermansoloña, de la 

que forma parte un equipo de colaboradores de Toki Eder encargado de 

coordinar las ayudas, la distribución, el seguimiento y envío de las justi-

ficaciones entregadas por los centros receptores.

Toki Eder, socio activo de FEVA e integrante de su Comisión Directiva, 

está en crecimiento constante gracias al trabajo cultural y social. Difun-

de las costumbres del pueblo vasco con talleres de gastronomía, ciclos 

de cine, charlas y presentaciones; las danzas se practican a partir de los 

seis años (grupo de txikis) y el grupo mayor nos representa anualmente 

en la Semana Nacional Vasca, en Buenos Aires Celebra al País Vasco, en 

los diversos encuentros de Dantzaris y en otros eventos locales. La ense-

ñanza del euskera continúa sumando alumnos y cursos. Anualmente se 

abren talleres a cargo de sociólogas, historiadores, profesores y autores 

de libros que son verdaderos testimonios de nuestra memoria e historia. 

La biblioteca está siendo recatalogada y es la custodia del archivo digi-

tal, formado con el aporte constante de socios y simpatizantes. Nuestra 

casa es el punto de reunión donde conmemoramos aniversarios, el Abe-

rri Eguna, el Día de la Diáspora, el Día del Euskera, la despedida del año, 

etc. Nuestros socios participan en congresos, becas y cursos organizados 

por el Gobierno Vasco.

Merecen una mención especial los convenios firmados con la Univer-

sidad Nacional de José C. Paz (UNPAZ), que ya han dado sus primeros 

frutos y poco a poco suman lazos de colaboración y trabajo; nos llena 

de ilusión lo que en el futuro podamos lograr trabajando en conjunto.
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Figura 8. Inauguración del Centro Vasco Toki Eder
(10 de octubre de 2010).

Fuente: Archivo Digital de la Biblioteca Reyes Michelena.

Por causa del distanciamiento físico debido a la pandemia de COVID-19 

las puertas de Toki Eder permanecieron cerradas. Nos mantuvimos co-

municados por medios tecnológicos, dictando clases y participando de 

charlas y talleres virtuales. Lamentablemente, el 21 de junio de 2021 

tampoco pudimos estar físicamente para festejar los 25 años, pero ya 

vendrán tiempos mejores. 

Así que, seas vasco de origen, descendiente o simpatizante, estás invi-

tado a integrar nuestra familia y embarcarte en la aventura de ser vasco 

en Argentina.
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4.3. MUJERES DE LA DIÁSPORA EN ARGENTINA:  
LAS MUJERES VASCAS VINCULADAS A JOSÉ C. PAZ  
Y A TOKI EDER, DESDE LA PERSPECTIVA DE GÉNERO

Paula Basaldúa 

4.3.1. Mirando el mundo con lentes violetas:  
la cuestión de género entre el norte y el sur

En este primer cuarto de siglo XXI, tiempo en el que se escribe este libro, 

hemos asistido en Argentina –espacio desde donde miramos y actua-

mos– a la manifestación continua de fenómenos sociales particulares 

que han tenido y continúan manifestando efectos inéditamente profun-

dos en la vida de las personas, en todo el mundo y con características 

particulares en nuestra región Latinoamericana: revoluciones tecnoló-

gicas, hiperglobalización (Subramanian y Kessler, 2013), crisis políticas 

nacionales, aumentos de catástrofes naturales provocadas por el cam-

bio climático, efervescencia del activismo social en la región y hasta una 

pandemia sin precedentes.

No es objeto de este libro retomar o profundizar aspectos más amplios 

que lo mencionado, sin embargo, vale una breve contextualización con-

ceptual sobre las asimetrías en las que se insertan las y los vascos de 

Argentina respecto de sus pares residentes en Euskadi.

Como señala Quijano,

la globalización es, en primer término, la culminación de un proce-

so que comenzó con la constitución de América y la del capitalismo 

colonial/moderno y eurocentrado como un nuevo patrón de poder 
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mundial. Uno de los ejes fundamentales de ese patrón de poder es la 

clasificación social de la población mundial sobre la idea de raza, una 

construcción mental que expresa la experiencia básica de la domina-

ción colonial y que desde entonces permea las dimensiones más im-

portantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, 

el eurocentrismo (Quijano en Lander, 2000: 246).

En este sentido, Martínez Peinado propone considerar algunas miradas 

sobre el fenómeno de la globalización como un proceso que no es nue-

vo, sino más bien la manifestación intensificada de un viejo proceso 

de comercio transcontinental, de expansión capitalista, colonización, 

migraciones mundiales e intercambios transculturales (Martínez Pei-

nado, 2011).

Es en este contexto de debates sobre el desarrollo que vuelve a la esce-

na una nueva ola feminista en Occidente, impulsada en Latinoamérica 

desde los feminismos del sur, con una efervescencia expansiva y que 

retoma, entre otras demandas, el cumplimiento de derechos plasmado 

a lo largo de varias décadas en la agenda internacional favorable a la 

igualdad de género, institucionalizada en diversos instrumentos norma-

tivos y promovida por los organismos internacionales.

Los movimientos de mujeres, heterogéneos en su composición, en sus 

demandas y adscripciones teóricas, con alianzas y métodos diversos de 

resistencia al orden social patriarcal, han puesto de relieve con ímpetu 

la necesidad de alcanzar un orden social más justo en el que el sean res-

petados los derechos de las mujeres y otras identidades sexogenéricas.

A los dos lados del océano el feminismo reclama igualdad y poner fin a 

las violencias. La naturalización social de esas desigualdades y violencias 

son la punta del ovillo que es preciso tomar para cambiar esta realidad.
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4.3.2. ¿De qué hablamos cuando hablamos de género?

Al hablar de género nos referimos a las características, oportunidades y 

expectativas asignadas a las personas en función de su sexo biológico; 

ello implica reconocer diferencias anatómicas y fisiológicas vinculadas 

a la biología y conductas esperables de acuerdo al sexo asignado al na-

cer que son aprendidas e internalizadas por varones y mujeres en el 

proceso de socialización (UNICEF, 1995).

El concepto de género se construye desde del pensamiento feminista, 

en particular de la obra de Simone de Beauvoir, y resulta de utilidad para 

explicar los diferentes lugares que ocupan varones y mujeres en la so-

ciedad. Este concepto contribuye a explicar de qué manera se constru-

yen relaciones asimétricas de poder entre lo masculino y lo femenino. 

En algunos casos, esas diferencias identitarias crean desigualdades, dis-

criminaciones sociales, culturales, económicas y simbólicas. El género 

es “el conjunto de actitudes, roles, valores, comportamientos que de-

terminan lo que debe ser un varón y una mujer, impuestos a cada sexo 

mediante el proceso de socialización. Por ser una construcción social y 

cultural, es dinámica y puede modificarse” (Tufró, 2018: 17).

En la actualidad se inscriben en este concepto miradas que superan la 

perspectiva binaria varón-mujer incluyendo otras identidades de géne-

ro (trans, no binaria, agénero); la cuestión de género aún se encuentra en 

construcción y debate en materia teórica, aunque su utilidad práctica, 

como mencionamos, resulta consistente para fundamentar los recla-

mos sobre la igualdad de oportunidades entre las personas.

La socialización que se produce desde el momento del nacimiento va 

modelando roles “acordes” a partir de ciertas características físicas y bio-

lógicas, que delinean a nivel de la sociedad un conjunto de atributos y 

expectativas, que pueden cambiar según el momento histórico y el lugar 

en el mundo pero que tiene en común el contexto de un sistema social 

denominado patriarcado, en el cual el rol de las mujeres se encuentra 
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desvalorizado respecto al de los varones. Porque el patriarcado es un sis-

tema de poder que consolida y reproduce un mundo donde las mujeres 

“están cautivas de un lugar en la sociedad, de un espacio, de un territorio, 

es decir, de unas posibilidades de vida escasas y limitadas para ellas, y 

plenas para pequeños grupos de la sociedad” (Legarde, 2013: 70).

En nuestra cultura occidental se valora la capacidad del hombre para el 

manejo del patrimonio, el acceso al poder, el éxito y los asuntos públi-

cos, a la vez que se identifica a la mujer como “naturalmente” responsa-

ble de las actividades del cuidado, reproducción en el ámbito doméstico 

y eventualmente participación en ciertas tareas en el mercado laboral 

consideradas “femeninas”. A esta asignación de roles y atributos se la 

suele denominar como “división sexual del trabajo” (Kandel, 2006).

Según Marta Lamas (1996), feminista mexicana, el género es un filtro y 

una armadura: filtra nuestra percepción del mundo y constriñe las op-

ciones de vida de las mujeres, que representan la mitad de la población 

en el mundo. En los años recientes la visibilización de las desigualda-

des de género se ha vuelto un tema de agenda pública, lo que redunda 

en la agenda política de los gobiernos que se ven interpelados a poner 

en funcionamiento políticas que tomen en cuenta las condicionantes 

culturales, económicas y sociopolíticas que favorecen la discriminación 

femenina. La autora señala que “estas condicionantes no son causadas 

por la biología, sino por las ideas y prejuicios sociales, que están entre-

tejidos en el género. O sea, por el aprendizaje social” (Lamas, 1996: 3).

La jerarquización de lo masculino sobre otros géneros y la división se-

xual del trabajo representan obstáculos para alcanzar la igualdad entre 

géneros, así como la tolerancia social de la violencia contra las mujeres 

mediante la naturalización del sexismo disminuye las posibilidades rea-

les del ejercicio y disfrute de sus derechos humanos.

A fin de interpretar las narraciones de las mujeres protagonistas de este 

libro en clave de género, entendemos que es indispensable identificar 
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y visibilizar la asignación tradicional de roles preestablecidos que con-

dicionan las trayectorias de vida de las mujeres, considerando un nudo 

central en el debate sobre la equidad la división sexual del trabajo, que 

las legitima principalmente en la esfera doméstica y a cargo de las acti-

vidades de cuidado (Martínez Franzoni en Pautassi, 2013).

La brecha de desigualdad entre varones y mujeres ha sido reconocida 

a nivel mundial, y dado que es un problema transversal en cuanto a 

su dimensión, resulta necesario poder generar estrategias para reducir 

tales desigualdades involucrando a la sociedad en su conjunto, de modo 

de garantizar especialmente a las mujeres y niñas una vida libre de las 

distintas formas de violencia de género, lo que permitirá construir so-

ciedades más justas y equitativas.

4.3.3. La institucionalidad de género, dos experiencias  
con posibilidades de encuentro

Como ya mencionáramos, la situación de las mujeres en el norte y en 

el sur del globo no es la misma, pero comparten problemáticas deriva-

das y de unos modelos culturales y sistemas sociales que, pese a las 

diferencias, tienen el denominador común de pensar solo en masculino, 

y cuyas consecuencias en términos de discriminación, subordinación 

y opresión se dejan sentir a uno y otro lado del planeta (Argibay et al, 

1998). Tomando a Faur (2016) podemos mencionar que las desigualdades 

de género cambian entre países y regiones, pero siempre dan lugar a 

situaciones de injusticia profundas y contundentes.

Ibarrola refiere que 

la ciudadanía plena de las mujeres, en concreto la creación, desarro-

llo y consolidación de los derechos de las mujeres, es el objetivo y el 
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marco de trabajo tanto de las políticas públicas de igualdad, como de 

los movimientos de mujeres (Ibarrola, 2014: 17).

La cuestión de género en la agenda mundial se ha visto fortalecida en el 

último fin de siglo por los Objetivos de Desarrollo del Milenio (el N° 3 tie-

ne como meta promover la igualdad entre los géneros y la autonomía de 

la mujer), y posteriormente por el acuerdo de las naciones en torno a la 

Agenda 2030 y los Objetivos de Desarrollo Sostenible, donde el Objetivo 

5 es la igualdad de género.

• El recorrido en Argentina

El feminismo en Argentina tiene una larga trayectoria que se inicia a 

fines del siglo XIX e inicios del XX, donde las mujeres ya se disponían a 

congeniar el trabajo de cuidar a la prole y servir al marido, opinando y 

alzando la voz para influenciar en la vida política, aunque no se las reco-

nociera y estuvieran lejos del derecho a la ciudadanía (Barrancos, 2014).

A partir de los años setenta comienzan a fortalecerse las demandas del 

movimiento de mujeres en el país y se cristaliza progresivamente esa 

agenda pública en normativas de aplicación local que se ponen en mar-

cha con el retorno a la democracia. Tales conquistas suponen la necesi-

dad de crear mecanismos institucionales de gestión que permitan tra-

ducir las normas en políticas públicas efectivas. En 1987 el ex presidente 

Raúl Alfonsín crea la Subsecretaría de la Mujer, dependiente de la Secre-

taría de Desarrollo Humano y Familia. Se constituye en ese momento 

el primer mecanismo institucional de género del país con estructura, 

presupuesto y el objetivo de promover la igualdad para las mujeres. En 

1991 el ex presidente Carlos Menem firma el Decreto N° 378/1991 de 

creación del Consejo Coordinador de Políticas Públicas para la Mujer, de-

pendiente de Presidencia, organismo que se transformó posteriormen-
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te en el Consejo Nacional de la Mujer a partir del Decreto N° 1426/92. 

Durante este período y las décadas siguientes se sancionan numerosas 

leyes que amplían los derechos de las mujeres, especialmente la Ley N° 

26485/2009 de Protección integral para prevenir, sancionar y erradicar 

la violencia contra las mujeres, que marca un hito de avance y lucha 

feminista.

En diálogo con el resto de América se promueve la extensión de la Cam-

paña por el Aborto Seguro, Legal y Gratuito desde Argentina hacia varios 

países de la región, el movimiento NiUnaMenos en contra de las vio-

lencias de género y los femicidios, el Paro Internacional de Mujeres, la 

viralización del hashtag #MeToo en las redes sociales a partir del 2017, 

la militancia por el cupo laboral travesti trans en nuestro país; han sido 

expresiones de las luchas de las mujeres en reclamo de sus derechos.

Llegamos así al Decreto N° 698/2017 de creación del Instituto Nacional 

de las Mujeres como organismo descentralizado en la órbita del Minis-

terio de Desarrollo Social, cuya función fue diseñar políticas para la im-

plementación de la Ley N° 26485; en ese año se lanza el primer Plan 

Nacional de Acción para la Prevención, Asistencia y Erradicación de la 

Violencia contra las Mujeres (2017-2019). Ya en 2019, bajo la presidencia 

de Alberto Fernández, se crea el primer Ministerio de Mujeres, Géneros y 

Diversidad, que jerarquiza y transversaliza en la política pública nacio-

nal la agenda de género.1

1	 Marco jurídico internacional (Argentina): Convención Americana sobre De-
rechos Humanos (Pacto de San José de Costa Rica), 1969; Convención para 
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CE-
DAW), 1979; Convención sobre los Derechos del Niño, 1989; Convención Inte-
ramericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer; 
Convención de Belem do Pará, 1994; Declaración y Plataforma de Acción de 
Beijing, 1995; Principios de Yogyakarta, 2007; Objetivos de Desarrollo Soste-
nible - Agenda 2030 - ONU, 2015; Convenio 19 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT) Contra la Violencia y Acoso Laboral, 2019.
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• La institucionalidad de género en Euskadi2

En 1979, el Estatuto de Autonomía de Euskadi, establecido por ley orgá-

nica, menciona en su artículo 9 que se adoptarán medidas para garanti-

zar la igualdad entre las personas y favorecer la participación política de 

todos los ciudadanos del País Vasco.

En 1988 se crea el Instituto Vasco de la Mujer como organismo autónomo 

de carácter administrativo adscripto a la Presidencia o Lehendakaritza.

El fin esencial del Instituto Vasco de la Mujer / Ema kumearen Euskal 

Erakundea es la consecución de la igualdad real y efectiva del hombre y 

la mujer en todos los ámbitos de la vida política, económica, cultural y 

social del País Vasco. En este sentido, el Instituto se fija como objetivos 

la promoción de las condiciones que faciliten la igualdad entre los sexos 

y la remoción de los obstáculos que impidan su plenitud de hecho y de 

derecho, y la eliminación de todas las formas de discriminación de la 

mujer en Euskadi.

Señala la información oficial que “durante la década de los 90 se consta-

tó que uno de los grandes obstáculos para un mayor avance en la igual-

dad era la falta de una legislación específica que dotara a las políticas 

de igualdad de un carácter obligatorio y vinculante”.3 Así, en el año 2005, 

luego de un proceso ampliamente participativo, se sanciona la Ley de 

2	 Tomamos como referencia a Euskadi y no a Euskal Herria de manera com-
pleta, debido a la decisión de tomar como recorte para este estudio la pers-
pectiva del gobierno de Euskadi a través de su Delegación Argentina y Mer-
cosur en las entrevistas, las publicaciones sobre Euskadi que se citan a lo 
largo de este libro, el vínculo de la FEVA con el mencionado gobierno autó-
nomo e inclusive el condicionante para obtener subsidios por parte de las 
Euskal Etxeas vinculado a la promoción de la igualdad de género.

3	 Marco jurídico internacional (Euskadi): Convención sobre la Eliminación de 
Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW), 1979; Tratado 
de Amsterdam, 1997; Convenio del Consejo de Europa sobre prevención y lu-
cha contra la violencia contra la mujer y la violencia doméstica, 2011; Direc-
tiva N° 2012/29/UE del Parlamento Europeo y del Consejo de 25 de octubre de 
2012, por la que se establecen normas mínimas sobre los derechos, el apoyo 
y la protección de las víctimas de delitos, 2012.
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Igualdad, que posibilitó un incremento en los presupuestos vinculados a 

políticas de igualdad, mayor representación de las mujeres en espacios 

político-institucionales y una gestión transversal a nivel de los diferen-

tes poderes públicos (Emakunde, 2022).

La Ley N° 4/2005 obliga a elaborar e implantar planes para la igualdad 

en el ámbito autonómico, foral y local, de los cuales se encuentra en 

desarrollo desde 2018 el VII Plan para la Igualdad entre Mujeres y Hom-

bres, que constituyen un instrumento fundamental para posibilitar una 

intervención pública en esta materia coordinada, coherente, eficiente y 

eficaz. Asimismo, en materia de prevención y asistencia para la elimina-

ción de la violencia contra las mujeres ha sancionado la Ley N° 35/1995 

de ayudas y asistencia a las víctimas de delitos violentos y contra la 

libertad sexual.

La Ley Orgánica N° 3/2007, para la igualdad efectiva de mujeres y hom-

bres, tiene por objeto hacer efectivo el derecho de igualdad de trato y 

de oportunidades entre mujeres y hombres, en particular mediante la 

eliminación de la discriminación de la mujer, en las esferas política, 

civil, laboral, económica, social y cultural, para alcanzar una sociedad 

más democrática, más justa y más solidaria (Emakunde, marco jurídico, 

2022).

Asimismo, recientemente en Euskal Herria hubo un hecho mediática-

mente resonante ocurrido durante las fiestas de San Fermín en 2016 

cuando un grupo de varones atacó sexualmente a una mujer joven en 

Pamplona, Navarra. Hubo tal movilización social alrededor del tema du-

rante esos años que intervino el Tribunal Supremo revisando las senten-

cias previas, el cual consideró al suceso como una violación y condenó 

a los cinco hombres acusados, entre ellos dos integrantes de fuerzas de 

seguridad españolas.
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4.3.4. FEVA y la igualdad de género

Si bien ya hemos desarrollado algunas cuestiones históricas de la FEVA 

en el apartado 3.3.2. y de cómo la mujer ha sido constitutiva en su his-

toria, es importante desarrollar como se ha actualizado a la luz de los 

cambios en Euskadi y en el escenario local.

La presidenta de FEVA, Arantxa Anitua, ha descripto en la entrevista rea-

lizada para este libro:

yo soy la primera mujer presidenta de un Centro Vasco [Laurak Bat] 

y es muy notable porque hasta el 80 y pico no había mujeres en las 

comisiones directivas […] siempre estaban las comisiones de damas, 

y que respondió mucho a los estereotipos de la época: las comisiones 

de damas, y las mujeres siempre estando en esos lugares de transmi-

sión, eran las profesoras de euskera, la mujer es la que cocina, eran 

las mujeres las que se ocupaban de los trajes de los chicos, de los 

grandes y de los chicos. Las mujeres eran las grandes transmisoras, 

en esos lugares estaban ellas, pero no visibilizadas (Arantxa, 40 años).

Una medida de acción positiva institucional impulsada por el Gobierno 

Vasco que promovió la incorporación de la agenda de igualdad al interior 

de la FEVA fue el propio Decreto N° 50/2008, que modifica el régimen vi-

gente hasta ese momento de ayuda a las colectividades vascas en el ex-

terior, actualizando y regulando el régimen de subvenciones a los Centros 

Vascos-Euskal Etxeak. En el cuerpo de la normativa se señala, entre los 

gastos financiables en el marco del funcionamiento de los centros, aque-

llos programas anuales o actividades concretas destinados a la mujer; en 

materia de infraestructura y equipamiento, la adopción de tecnologías 

para el desarrollo de actividades de jóvenes y mujeres. Además, entre los 
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criterios de evaluación se considera la perspectiva de género en los pro-

gramas y acciones o actividades a desarrollar (Legegunea, 2008).

Como señalamos, esta medida ha contribuido a instalar el tema en el 

ámbito de las colectividades vascas en nuestro país, y aunque de forma 

incipiente, en los últimos años la perspectiva de género en las activida-

des convivió en las euskal etxeas con una mirada tradicional acerca del 

rol de las mujeres.

Un punto de inflexión es la articulación en 2021 entre FEVA y el Gobier-

no Vasco a través de la Delegación Mercosur para la presentación del 

curso “Herramientas para gestionar la igualdad en las Euskal Etxeas”; 

de este curso, realizado en el contexto del proyecto “Berdintasun eskola” 

(Escuela para la igualdad), participaron referentes de todo el país que 

representaron a más de treinta centros vascos. Entre los antecedentes 

que abonaron esta propuesta la agenda de Toki Eder se activó en los 

últimos años en relación con la temática y la visible participación de las 

mujeres directivas en conjunción con FEVA y que desarrollamos en el 

siguiente punto.

4.3.5. Acciones con enfoque de género en Toki Eder

El Centro vasco Toki Eder se funda en 1996 en el Club El Porvenir de José 

C Paz. Destaca, en palabras María de los Ángeles Oñederra, que

desde un comienzo el objetivo principal fue difundir la cultura vasca, 

y entre las actividades se realizaron charlas alusivas, a cargo de es-

pecialistas en cultura e historia vasca como Mikel Ezkerro, Pedro Gre-

aves y profesores idóneos, destinadas a la comunidad paceña y con 

el propósito de sumar asociados y asociadas, que llegaron a sumarse 

desde localidades lejanas y hasta del territorio histórico vasco (Eus-

kal Herria). El Gobierno Vasco, en respuesta al nuevo emprendimien-
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to, envió los primeros libros, folletos y láminas para dar impulso al 

funcionamiento de la Biblioteca. En 1997 las actividades se orientan 

a la realización del Estatuto, personería jurídica, afiliación a FEVA y 

Solicitud de Inscripción en el Registro de Centros Vascos del Gobierno 

Vasco. Constituida la Comisión Directiva y Revisora de Cuentas, el 31 

de julio del mismo año, se organizaron diversos programas: eventos, 

charlas culturales, realización de la revista bimestral como medio de 

comunicación con los socios/as y presencia de Toki Eder en la Sema-

na Nacional Vasca realizada en Buenos Aires, incluyendo la partici-

pación en el Primer Congreso de Centros Vascos. Se recibió con fecha 

14 de marzo de 1998 a los representantes de FEVA: Armando Velasco 

y Víctor Arribálzaga, quienes entregaron el Reconocimiento Oficial, 

otorgado por el Consejo de Gobierno del Gobierno Vasco (de fecha 17 

de febrero de 1998) a la Euskal Etxea Toki Eder, permitiéndole acceder 

a la convocatoria anual de ayudas económicas. Este reconocimien-

to, tan significativo, marcó un nuevo compromiso de cumplimiento 

y trabajo. Hoy en día la sede, con estilo de caserío, posee tres niveles 

y espacios amplios para llevar a cabo las actividades proyectadas; el 

público que participa de las clases de euskera, danzas, charlas, con-

ferencias, exposiciones, ciclo de cine de películas vascas. Cuenta ade-

más con taller literario, gastronómico, de plástica, de encuentros de 

adultos mayores y por medio de juegos tradicionales vascos se reali-

zan actividades para motivar a txikis (niños/as) y jóvenes a integrarse 

a la cultura vasca, logrando continuidad en el futuro. La Biblioteca 

contiene más de 3.000 ejemplares, la mayoría de los libros fueron do-

nados por la población oñatiarra (De Oñati).

En cuanto a la agenda de igualdad de género, en 2019 se inicia un ciclo 

de actividades destinadas a las y los socios y también abiertas a la co-

munidad: se realiza, en el marco de las acciones por el 8 de marzo, el 

primer taller “Mujeres y Equidad”, en el cual se presentó la campaña 

“Seré quien yo decida Ser”, utilizando el material de Emakunde como 
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disparador para recrear participativamente el escenario en el que se jue-

gan los estereotipos de género y cómo ello afecta las historias de vida 

y posibilidades de desarrollo personal de las mujeres, así como otras 

actividades que compartimos aquí:

- Conversatorio “La experiencia vasca como modelo internacional en 

estrategias para la equidad de género”.

- Conversatorio “Avances de las mujeres en un mundo masculino”, 

donde se compartió información sobre conceptos básicos (estereoti-

pos, igualdad, machismo, patriarcado, etc.), una caracterización sobre 

el trabajo de Emakunde y los principios de la Ley Nacional N° 26485.

- Taller “La equidad de género en agenda. Avances para la elimina-

ción de la violencia sexista”, donde trabajamos sobre los roles y es-

tereotipos de género, la legislación nacional e internacional referida 

a violencia de género, indicadores sobre las diversas situaciones de 

violencia contra las mujeres, así como los ámbitos en los que se pre-

sentan y reproducen las desigualdades.

- Cine Debate: proyección de la película Volar y otras, con debate pos-

terior respecto de los contenidos desde un enfoque de género.

- Presentación de la muestra Transformando Miradas, auspiciada por 

Emakunde

- Ciclo Euskal Leihoak: conversatorio con frecuencia mensual sobre 

cultura vasca con enfoque de género. Los temas abordados son: con-

formación histórica de Euskal Herria, panorama de la literatura vas-

ca contemporánea, economía y cooperativismo, cine vasco, euskera: 

ventanas a la diáspora, música vasca contemporánea, perspectiva de 

derechos humanos en Euskadi, Euskadi en el mundo.
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Figura 9. Muestra Transformando Miradas, 2018.

Fuente: archivo personal de la autora.

Figura 10. Campaña Seré quien yo decida, Emakunde, 2019.

Fuente: archivo personal de la autora.
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Queda mucho por trabajar y de acuerdo al recorrido de las entrevistadas 

que compartiremos en los próximos capítulos se percibe que entre las 

mujeres mayores se rememoran acríticamente las maternidades tem-

pranas, hay un espacio común que visibiliza las pocas oportunidades 

educativas para las mujeres, la persistencia de roles tradicionales de di-

visión sexual del trabajo y también aparece a lo largo de las entrevistas 

la figura fuerte de autoridad paterna controlando a las hijas, la mirada 

de las mujeres vascas asociada al matriarcado. En la segunda genera-

ción (hijas) hay una mirada mucho más crítica acerca de los roles tra-

dicionales, que reconoce la limitación a otras mujeres de la familia o el 

entorno. Inclusive sin tener formación en temas de género, se evidencia 

un posicionamiento diferente de esas mujeres entrevistadas en el ám-

bito social y un reconocimiento de las políticas públicas impulsadas por 

el Gobierno Vasco.

Asimismo, las mujeres políticas entrevistadas identifican con claridad 

los avances y desafíos aún pendientes en materia de equidad en ambas 

regiones, manifiestan una mirada que incorpora el enfoque de género 

en sus análisis, reconociendo las brechas de poder existentes entre va-

rones y mujeres a lo largo de varias décadas y hasta la actualidad, donde 

aún queda mucho por deconstruir y que ambas resumen de manera 

clara en sus testimonios:

[en la toma de decisiones] pero todos son hombres y siguen siendo 

hombres. El cupo en la vida política de género, son una política de 

cupo sigo creyendo que, y aunque se retrocedió en el último tiempo 

en algunas cosas porque creo que lamentablemente, en esta dualidad 

tenemos mujeres que están en algunos lugares que sabemos que son 

necesarias, que está buena la política de cupo de género, pero no sé si 

es que son insuficientes, claramente, sino no llegan. Hay cosas que no 

se llegan a atender y también todo el día que no genera llegaste porque 
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estabas por cupo o llegaste por mérito propio porque esa mirada está y 

está presente y a mí me resulta muy dolorosa (Arantxa, 43 años).

Hemos comentado de entrar a reuniones y de mirar así y son todos 

hombres, eso nos ha pasado muchas veces, entrar a algún lugar y 

ver que son hombres, y alguna vez hemos pensado, si fuese hom-

bre lo hubiera trabajado de otra manera o bueno… Algunos ejemplos, 

me venía lo de género o porque tenía una reunión con una empresa 

[se refiere a dejarla pasar primero por la puerta]: “Ay no sé si dejarte 

paso”, ese tipo de comentarios que, bueno, es lo que toca vivir en este 

momento de cambio (Sara, 45 años).

Estos son algunos de los tantos desafíos que nos quedan por seguir 

trabajando a los dos lados del océano y en cada casa.

Toki Eder: tienes esencia propia,

nosotros te pertenecemos, mira el Roble que te honra,

cobija a los socios que te aman,

escucha el clamor de nuestra querida Patria Vasca,

y siempre de pie perdurando, escribirás con nobleza,

¡tu mejor Memoria Euskalduna! 



Los contextos familiares en donde nacieron las entrevistadas fueron una 

combinación de influencias, relatos, vivencias y silencios. A cada grupo, se 

sumaban los vecinos, los amigos de los padres y abuelos, yuxtaponiendo 

las diferentes etapas en donde habían llegado y su grado de inserción en 

la sociedad de destino, así como también la tensión y el diálogo con res-

pecto a lo que acontecía en el País Vasco, incluyendo la huella mnémica 

que representa una Guerra Civil.

Migrar parece ser una toma de decisión constante, en el día a día, en la 

planificación y los proyectos familiares, en donde lo que sucedía en el 

país de origen todo el tiempo lo reclamaba en su subjetividad, y pensar 

en radicarse de manera definitiva, parecía ser una traición, mientras los 

hijos crecían y el ciclo vital de sus integrantes se desarrollaba.

5. INFANCIAS, FAMILIAS,  
CRIANZAS Y PRIMERAS 
SOCIALIZACIONES / HAURTZAROAK, 
FAMILIAK, HEZIKETAK ETA 
LEHENENGO SOZIALIZAZIOAK
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Entrebistatuen jaio ziren familiako testoinguruak, eragin, istorio, bizi-

pen eta isiltasun konbinazioak ziren. Talde bakoitzeari auzokoak, gura-

so eta aiton-amonen lagunak eransten zitzaion. Haiek iritsi ziren etapa 

ezberdinak eta heltzen ziren gizartean sartzeko maila juxtaposatzen zi-

tuzten, Euskal Herrian gerra zibilaren tentzioa, gertaerak eta gerra zibila 

iruditzen den astarna-mnetika.

Migratzea etengabeko erabakia dirudi, egunerokoan, planifikazioan eta 

familiako proiektuetan, aberrian gertatutakoak beti subjetiboki eskat-

zen zuen. Haurrak hazi eta bizitza zikloa garatzen zen bitartean, behin 

eta betiko finkatzea traizioa zela ziruditen.

*****

Él nunca contó lo que le había pasado en esos años.

Inés, 83 años 

En las infancias de nuestras entrevistadas todavía no se habían vivido 

los retornos, que constituyeron una gran carga emocional en el futuro, 

sino que las familias se apoyaban como palimpsestos sobre las cons-

trucciones asociativas e identitarias del siglo XIX y en los nuevos flujos 

de las posguerras con las heridas del siglo XX; ni se vislumbraban los 

cambios políticos y económicos que sobrevendrían en la sociedad de 

origen, aquella imaginada y relatada.

Asimismo, los espacios como las asociaciones étnicas, clubes, comuni-

dades vecinales, así como las formas que iban teniendo las casas y las 

maneras de relacionarse, con juegos, música y bailes, se constituían en 

“comunidades emocionales” que se expresaban en enunciados o per-

formances no verbales, que remitían a un esquema cultural distinto. 

A veces se suman a otros grupos vascos, interactuando a la lejanía y 

conformando una comunidad aún sin conocerse, pero con quienes se 

encontraban en los mismos valores emocionales (Barrera y Sierra, 2020).
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A ello se agregaba un aspecto nada desdeñable que los afianza aún más 

a partir de poder conformar una “comunidad discursiva”, que los aglu-

tinaba de una forma particular en donde la lengua constituía un ele-

mento fundamental de la construcción de lo político vinculado a una 

resistencia, un aspecto constitutivo de la identidad, una elección subje-

tiva, pero también un límite con la sociedad de destino. Como relataba 

Mariángeles (75 años): “mi papá se murió hablando vasco”.

5.1. LAS CASAS Y LOS NIÑOS

Son infinitos los estudios que trabajan acerca del significado de los es-

pacios domésticos, los hogares, las casas, a las que Bachelard (2000) les 

atribuye una doble significación:

como ámbito para lo más tangible y racional, y como ámbito para 

lo onírico, la ensoñación y el recuerdo. La casa es uno de los mayo-

res poderes de integración para los pensamientos, los recuerdos y los 

sueños del hombre. En esa integración, el principio unificador es el 

ensueño. El pasado, el presente y el porvenir dan a la casa dinamis-

mos diferentes, dinamismos que interfieren con frecuencia, a veces 

oponiéndose, a veces excitándose mutuamente. La casa en la vida del 

hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continui-

dad. Sin ella el hombre es un ser disperso. […] Es el primer mundo del 

ser humano (Bachelard, 2000: 29-30).

Por eso el entorno conformado por distintos grupos etarios y generacio-

nales ofrece el primer escenario en donde el niño desarrolla sus prime-

ras identificaciones y asume un rol.

Irma nació en el seno de una familia vasca liderada por un patriarca, su 

abuelo Víctor. El inició su viaje desde Guernica, a los 19 años, después de 
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los bombardeos, la ocupación militar y la prohibición del idioma. Junto 

con dos amigos se metieron como polizones en un barco y hablaban con 

otros vascos a los que identificaban por la chapela (boina). Cuando baja-

ron en el puerto de Montevideo, uno de los amigos se perdió y no llegó 

a tomarse el barco. Con los años se volvieron a encontrar, y su amigo ya 

se había casado y tenido una hija. Si bien la racionalidad marca el inicio 

de su viaje, alejándose de la Guerra Civil, es significativo como el azar 

marcó la trayectoria de uno de sus compañeros de viaje.

Como señala Benencia (2011), en ocasiones la expulsión-atracción se 

complementa con la densidad de las redes (familiares, vecinales, comar-

cales) que se cruzan con aspectos aleatorios que modifican el itinerario 

del viaje. Pero como señala este autor, la espontaneidad y la aventura 

intervienen de numerosas maneras, entrando luego en los relatos y las 

memorias. Allí, como menciona Jelin, citada en el capítulo 2.2., las na-

rraciones cobran una nueva significación reconfigurando el recuerdo y 

ordenando los eventos, y donde habitualmente el entrevistado dice: “y 

en ese momento me di cuenta” o “gracias a esa situación, el destino 

cambió”. Irma nos relataba:

Me contaba que todas las mañanas se levantaba para ir a trabajar y 

la madre lo acompañaba hasta salir del caserío, porque trabaja en 

Bilbao, en una tienda. Entonces, bueno, esa mañana salió como todos 

los días y no volvió más. Porque con los otros dos amigos se tomaron 

el barco y se vinieron (Irma, 83 años).
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Figura 1. Casa del abuelo Víctor en el País Vasco.

Fuente: fotografía proporcionada por la entrevistada.

El primer trabajo de Víctor fue como repartidor de leche y empezó a 

llegar a José C. Paz en su recorrido, donde conoce a su futura esposa, de 

apellido Serres, emparentada con los Altube. Una vez casados, se pusie-

ron a trabajar en una panadería como encargados. Allí tuvieron tres hi-

jos, pero una peritonitis hizo que ella muriera muy joven en el Hospital 

de San Miguel.

Para ese momento, Víctor compra un local en la [ruta] 197, a media cua-

dra de la estación, que luego será La fonda del vasco Víctor, un lugar de 

referencia para la familia y el sostén material de todos: “El abuelo dirigía 

la casa. Mi abuelo criaba a sus chicos, a sus tres chicos, a su perro, el 

boliche y la casa”.
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Figura 2. Postales de la infancia: la madre de Irma junto a sus 
hermanos y un vecino.

Fuente: fotografía proporcionada por la entrevistada.

En esos tiempos, un hombre solo con tres niños era permanentemente 

atosigado socialmente para que buscara una compañera, a veces una 

mujer de mediana edad que no se había casado, que oficiara como cria-

dora y cuidadora, favoreciéndose mutuamente.

A mi abuelo, nunca le faltó alguna mujer que lo quisiera conquistar. Lo 

enganchó una cazafortunas, que, al año de casados, se fue con joyas 

que eran [futura herencia] de mi mamá. El abuelo nunca me contó, 
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pero me enteré con los años. A la madrastra le molestaba mi mamá, 

por eso la pusieron en un colegio de monjas en Villa del Parque.

Allí, la futura madre de Irma salía los fines de semana y permanecía en 

la casa de un tío; y en ese camino se cruza con un trabajador del ferro-

carril, italiano, nueve años mayor que ella, que solo contaba con 14, la 

empieza a frecuentar.

La familia del padre se opone firmemente a la relación: “De la familia de 

mi papá, no les gustaba que mi mamá era muy chica, la familia de mi 

papá era italiana. Mi abuela Josefa y sus dos hijas eran unas brujas”. Se 

había quedado viuda de muy joven y tal vez no quería que el hombre de 

la casa se fuera a formar otra e Irma nos cuenta que también intentaron 

encerrarlo para que no fuera al casamiento. A pesar de toda la oposición, 

se casaron, juntaron dinero y se alquilaron una casa frente al Hospital 

Duhau y luego otra sobre la calle Zuviría. A los dos años, nació Irma.

Nuestra entrevistada recuerda a los tíos, muy presentes, porque era la 

primera sobrina de la familia. Pero fue el negocio de su abuelo el que 

marca gran parte de su memoria:

Siempre recuerdo cómo era el negocio de mi abuelo, que tenía dos ven-

tanales, piso de madera, en una punta, casi donde terminaba, había 

un espacio como una puerta que iba al sótano. No me dejaban ir, por-

que una vez me perdí. Tenía una vitrina con unas bebidas alcohólicas. 

A mí me llamaba la atención una botella con una ramita, era el anís 

escarchado. Tenía un mostrador de madera y zinc […] Solo iban los 

tamberos. Mi abuela cocinaba los panqueques al rhum (Irma, 83 años).
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Figura 3. La fonda del vasco Víctor.

Fuente: fotografía proporcionada por la entrevistada.

Figura 4. Frente a la fonda, los tamberos después 
de una jornada de trabajo.

Fuente: fotografía proporcionada por la entrevistada.
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Figura 5. Postales de la infancia: Irma junto a sus padres (izq.) 
e Irma de pequeña (der.).

Fuente: fotografías proporcionadas por la entrevistada.

Figura 6. Postales de la infancia: Irma con sus primos y su abuela 
(izq.) y el abuelo Víctor en el fondo de su casa (der.).

Fuente: fotografías proporcionadas por la entrevistada.
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La primaria la cursó en la Escuela N° 5, pero no continuó sus estudios 

“porque estaban pasando una situación económica complicada”. La 

casa la compartían con la familia ampliada: tíos y tías, padres y abuelo.

Figura 7. Frente a la fonda, con la nueva esposa.

Fuente: fotografía proporcionada por la entrevistada.

Incluso por las características escalonadas que posee esta migración, 

que tiene sucesivos aportes durante distintos momentos, el entramado 

asociativo es fundamental y constituye una constante para los distintos 

flujos que lo alimentan. Pero en algunos pueblos que se estaban confor-

mando con otras cadencias, eran las casas de algunas familias las que 

servían de espacio de socialización a los que se llegaba por comentarios 

y recomendaciones. Otra entrevistada aportaba: “mi casa era el lugar 

central para jugar al mus, cantaban en vasco, recordábamos y se mante-

nía viva la llama” (Esperanza Uribeondo, 77 años).

Inés nos recibió una tarde de enero muy calurosa de 2020, antes de la 

pandemia. Ya tenía experiencia en el tema, puesto que anteriormente 
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la entrevistaron para el País Vasco y su proyecto de memoria; en virtud 

de lo cual comienza su relato, desde el principio, de forma cronológica.

Inés nace en Alzola en 1936, un barrio cercano a Elgóibar. Su nacimiento 

se relaciona con la Guerra Civil en forma directa porque Bilbao estuvo 

sitiada, de manera que el padre la conoció recién al mes. Su padre es el 

gran protagonista de su infancia:

Tenía un hermano muerto en batalla, y cosa de muchachos, hizo un 

esfuerzo, se resistió y entraron los de Franco a la ciudad y como es-

taba haciendo el servicio militar tuvo que salir a luchar y esto con-

tado por un amigo: no tiró ningún tiro, “yo no voy a tirar ningún tiro 

porque puede matar a un hermano” decía, y el primero le entró en la 

pierna y otro en el pecho, el amigo malherido fue a la casa y contó 

la historia. Yo nací en el 36 en plena Guerra Civil. Sitiaron a Bilbao 

cuando mi madre se desmayó y mi padre no pudo llegar. Ellos tenían 

un hotelito porque Altzola tenía aguas medicinales (Inés, 83 años).

La salud de su madre quedó deteriorada, tal vez mal diagnosticada. Un 

día cuando ella era muy pequeña su madre muere de lo que hoy supo-

ne fue un derrame cerebral. La enterraron en Durango donde se habían 

trasladado. Su padre vistió de riguroso luto y quedó profundamente 

afectado. La familia asistió con múltiples cuidados al joven viudo y a 

su niña a transitar la pérdida: “Tuve una infancia muy feliz, con tíos, 

primos, amor, no me daba cuenta de que faltaba mi mamá, porque es-

taba mi abuela”. Sin embargo, la actividad política de su padre obligó a 

realizar un rápido viaje:

Me trajeron a los 10, pero no vine nunca. Ese fue mi gran drama, por-

que a los 10 años te arrancan. Un amigo de mi padre, que era fran-

quista, le dijo tienes que salir o salir, y hasta en el barco, temblando, 
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preparando el viaje. Aquí había una hermana de mi abuela que hizo 

la carta. Una cosa era la gente que venía gratis por el gobierno de 

Perón, pero mi tía tuvo que hacer la carta. En el barco Entre Ríos, de 

la compañía Dodero, llegamos el 30 de abril de 1948. Nos desembar-

caron, esperando en el estuario a Sanidad de 11 de la mañana a las 

23 horas. Así fue como vinimos. Porque mi papá estaba “marcado”. 

Los chicos de la posguerra se crían distinto. Lo que se habla en la casa 

no se cuenta afuera. La Guardia Civil era el terror de los chicos. Iban 

siempre, le revolvían todo, dejaban papelitos rosas o naranjas con 

canciones flamencas. No entendía para qué era. Siempre ese miedo. 

Franco quería que la niñez no aprendiera la idiosincrasia del País Vas-

co (Inés, 83 años).

Lo intempestivo de la partida hizo que una vez llegados a Buenos Aires, 

al barrio de Villa Devoto, la casa grande de su tía no estaba desocupada 

por los pensionados, de manera que les consiguen una locación en una 

casa señorial que compartían dos hermanas, una viuda con un hijo cura 

y otra soltera, que deciden ayudarla con el impacto de la llegada, ya que 

Inés solo hablaba vasco y los compañeros de la escuela la maltrataban. 

Gracias al cura, que trabajaba en el Euskal Echea, logran que transite 

unos años allí.

Primero dijeron “que se adapte”, y me tomaron igual como oyente, yo 

que sabía de historia y geografía, pero hacía matemática, geografía y 

después en 4° hice hasta mayo y nos fuimos a Lavallol al Colegio Eus-

kal Echea. Ahí no había problema de nada. ¡Era un nivel! (Inés, 83 años).

En este caso, también, un viudo solo con una hija era susceptible de la 

presión de volver a encontrar pareja:
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Mi papá trabajó, era tornero matricero, pero calificado. Trabajó en 

Constitución [una calle de José C. Paz], no me acuerdo bien dónde. 

Después él vivió de negro [luto], pero todos le decían que se tenía 

que casar. “Dale una familia a esa nena”, decían. Andaban las chicas 

detrás de él. Era muy señor. Hacía teatro, hizo obras. Cuando vino acá 

entró en un estado depresivo, quería estar en paz. Allá [en Villa De-

voto] empezó a salir con una chica, las chicas me buscaban a mí para 

acercarse a él. Acá nació mi hermana (Inés, 83 años).

La especialización del padre hace que fuera un trabajador importante y 

la empresa (ella no recuerda el nombre) le ofrece una casa: “La empresa 

donde trabajaba mi padre se muda a José C. Paz, y al lado había un cha-

lecito sobre la calle Constitución y nos mudamos allí”.

La mujer que logró conquistar a su padre no constituyó una figura nega-

tiva, e Inés sigue con su formación en un ambiente poco conflictivo. Esta 

educación le sirvió en el futuro, aunque como señala: el trabajo en la 

casa con el cuidado de la hermana y los quehaceres no cesaba, mientras 

cosían “para afuera”.

Uno de los aspectos interesantes, de los que nuestras entrevistadas nos 

ayudaron a reflexionar, se encuentra relacionado con que el caserío, 

que ya implicaba un cierto lugar de prestigio dentro de las distintas co-

marcas. De manera que migrar, como una alternativa económica, debía 

ser pensada dejando un grupo familiar en el lugar, a fin de que sirviera 

como reaseguro a futuro. Es decir, la migración es pensada como una 

alternativa momentánea y en donde los dos escenarios deben ser soste-

nidos. Como menciona Itzíar:

Por parte de mi abuela tenían caserío de molienda y por parte de mi 

abuelo no sé qué hacían. Estaba bien económicamente, porque un 
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caserío no lo tenía cualquiera, y tenían molino de agua, hacían girar 

la piedra y ahí molían: ahí no lo tenía cualquiera (Itzíar, 30 años).

Sin embargo, esta estrategia ideal no todas las familias pudieron hacer-

la, e incluso algunos dejaron todo. Como relataba Asunción Aranguren 

(77 años), todo el grupo familiar quiso disuadir a su padre Julián de venir 

a Argentina, según ella “le llenaron la cabeza […] vinimos a empezar de 

cero al divino botón”, hasta su propio jefe le decía que la “América esta-

ba allá”. El padre puso a toda la familia en el barco sin saber que irían a 

encontrar al otro lado del océano. “Con todo el dolor del alma mi madre 

no quería venir”. En este caso la última palabra no la tuvo la mujer, pero 

el hombre también fue cuestionado a la distancia como demasiado per-

meable a las influencias de un “otro” que lo convenció de emigrar.

Incluso, y sin querer adelantarnos un poco en los relatos, en los sucesi-

vos viajes, los familiares seguían recriminando la partida diciendo: “si 

se hubieran quedado, hubieran estado requetebién”, más allá de que en 

Argentina habían encontrado y sostenido una buena posición.

La familia Aranguren al principio se instaló con otra en Belgrano, pero la 

madre doblemente incómoda al poco tiempo descubrió que por Munro 

había un barrio de familias vascas y gallegas y, si bien el tema de pagar 

un alquiler “no le entraba en la cabeza”, fue un paso necesario para el 

bienestar familiar mientras el padre, que tenía conocimientos muy es-

pecíficos por haber trabajado en las máquinas de coser Alfa y en otra 

de armas, fue el único que supo cómo hacer funcionar un pantógrafo 

para la joven Comisión Nacional de Energía Atómica, que hasta el día 

de hoy está en la Av. del Libertador, cerca de la Gral. Paz, donde quedó 

trabajando.

El contexto de la infancia de Arantxa fue en una familia donde se respi-

raba la vasquidad:
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De mis cuatro abuelos, tres abuelos eran vascos y una inglesa. Y mis 

dos abuelos paternos se conocieron ahí [en el Laurak Bat]. Mi abuela 

vino en el 33-34 […] era una emigrante más económica que política y 

mi abuelo sí, era emigrante político. Era nacionalista vasco y se cono-

cieron en el Laurak Bat. En esa época todos los sábados había fiestas 

multitudinarias y todos los vascos que tenían una añoranza con res-

pecto al terruño se encontraban ahí para apañarse entre ellos, pero 

se conocieron ahí en la Laurak Bat. En esos matrimonios que hubie-

ran sido imposibles en el País Vasco. A mí me causa todavía cuando 

ves un guipuzcoano con uno de Vizcaya, parece un mundo aparte, 

con otro de otra región, parece imposible. Mi abuela era de Herna-

ni, que era un pueblo chiquito cerca de Donosti de San Sebastián, y 

abuelo está de Arquiaga, cerca de Guernica. Era un tipo con mucha 

más formación política y estaba muy involucrado con el nacionalis-

mo, muy colaborador de los escapados. Mi abuela era una inmigrante 

económica que venía acá con su hermana que había migrado antes y 

que había venido acá a trabajar. Mi abuela fue la niñera de los Zuber-

bühler, tenía una buena vida, cuidaba niños, en esa época era la joya 

de la corona de esa familia (Arantxa, 43 años).

Su infancia transcurrió en el Laurak Bat como dantzari y como ella narra: 

hicimos todo el curso para ser un buen vasco, hicimos todo lo que 

hay que hacer. Nos ponen un nombre y éramos un pequeño panfleto 

político. A mí me ponían Arantxa, no era un nombre fácil, y a mí ya 

en el colegio tenés que decir… lo odiaba. Arantxa demás va con todo: 

lancha, mancha, y ya me peleaba con todos mis compañeros y desde 

muy chico vas como configurando tu ADN, tu estructura personal y 

así nos fuimos criando con mucho orgullo. También nosotros hacía-

mos esos viajes en el colectivo con esos trajes como si fuéramos la 

reina Máxima como si fuéramos La Pipa (Arantxa, 43 años).
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Uno de sus abuelos murió joven y la viuda con tres hijos muy pequeños 

fue “reclamada” por su familia en el País Vasco. Corría el año 1955 y si 

bien en la península no se estaba viviendo un buen momento económi-

co, su familia le plantea el retorno y la posibilidad de poner como pu-

pilos a sus hijos, ya que “no estaba bien visto que una viuda trabajara”.

Al contrario de otras familias, que habían atravesado una movilidad so-

cial descendente en cuanto a lo económico, de acuerdo a los recuerdos, 

su abuela decide volver a la Argentina por la “modernidad” que repre-

sentaba, pero en este viaje su bisabuela decide acompañarlos. Era tam-

bién una forma de proteger su virtud, ya que era muy común pensar que 

la viuda, al haber estado casada era presa fácil de los hombres.

Su abuela logró hacer un recorrido y comprobar donde quería criar a sus 

hijos y pudo compatibilizar su mundo laboral y expectativas educativas 

que hoy, su nieta Arantxa, reflexiona a la distancia:

Cuando llegó a la Argentina, mi abuela no podía creer lo que se de-

rrochaba de comida, la buena vida en relación con la vida que era en 

el País Vasco. Te estoy hablando de 1955, no de los años veinte, y eso 

también está bueno, estamos hablando de nada [de tiempo]. Exacta-

mente una historia muy reciente, muy reciente y en esta vuelta de 

Argentina mi abuela rápidamente empieza a trabajar. Ella entendió 

que podía ser madre, fue encargada de edificio, tenía vivienda, sus 

hijos, y trabajando en algo que podía abarcar las dos cosas, y tuvo una 

muy buena vida. Mi papá es médico y él también siempre dice que si 

se hubiera quedado en Euskadi hubiera tenido una buena vida, pero 

nunca hubiera tenido tantos estudios, tal vez. “Acá soy médico, allá, 

no sé, hubiera sido dueño de una fábrica de electricidad”, porque las 

necesidades eran otras, también para llegar a la universidad, que es 

reciente. La universidad no era para todos y esas son cosas que está 

bueno tener siempre presentes a la hora de evaluar dónde, cómo, qué 

hubiera o hubiese pasado, ¿qué priorizar?, o a veces uno se arrepien-
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te de haber emigrado a la Argentina y la Argentina fue generosa con 

todos (Arantxa, 43 años).

La madre de la entrevistada terminó el secundario y estudió una carre-

ra universitaria hasta segundo año, porque corrían los años setenta en 

Argentina.

Lo que se evidencia es la profunda heterogeneidad que se percibe a par-

tir de cómo confluían en una misma familia orígenes diferentes y reali-

dades distintas, como nos contaba Magdalena (60 años):

Lo que pasa es que mi mamá era extremadamente pobre. Mi mamá 

no pudo terminar la primaria. Mis tías en cambio, las que eran de 

la otra familia, tuvieron a mi abuela que siempre les insistió que 

tenían que estudiar y valerse por sí mismas y lo mismo que me 

inculcaron a mí […] mi abuela paterna, por ejemplo, quedó viuda 

con seis chicos y siendo una mujer joven, nunca se volvió a casar y 

nunca dependió de nadie. Cosía para afuera, trabajaba de modista y 

nunca dependió de nadie, menos de un hombre. No, no, no. Mis tías 

tampoco (Magdalena, 60 años).

Magdalena transcurrió su niñez en Avellaneda, un partido próximo a la 

Ciudad de Buenos Aires. Pero vivir en el Conurbano Bonaerense posee 

características especiales, vinculadas a las etapas económicas y políti-

cas que repercutieron en la conformación de los grupos sociales, que es 

necesario contextualizar. 
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5.2. LAS CASAS Y EL ROBUSTECIMIENTO DE LOS VÍNCULOS

A partir de 1945 la necesidad de un Estado activo en materia económica 

se evidencia en gran cantidad de países del mundo occidental producto 

de las guerras, aunque no todos pudieron hacerlo con la misma celeridad.

El peronismo en Argentina toma esa línea a partir de los planes quin-

quenales, que apuntaban a participar en distintos ejes en la dinami-

zación, cuidando el proceso de trabajo. Es decir, se otorgaron créditos 

a fábricas y empresas, se aumentó el salario de los trabajadores y se 

cuidaron aspectos de la vida social que redundaban en salario indirecto, 

como por ejemplo con la nacionalización de los ferrocarriles, que retro-

alimentaban el consumo interno. De manera que el espacio en Capital 

Federal (hoy Ciudad Autónoma de Buenos Aires [CABA]), debido en gran 

parte a los flujos migrantes de posguerra, comenzaba a ser escaso, fo-

mentando el arraigo de fábricas y pequeñas empresas en el conurbano, 

así como también el espacio habitacional de familias en sus cercanías.

No todos los grupos migrantes pudieron hacerlo con la misma rapidez 

y los pasos se encontraban a menudo escalonados. A partir de vivir en 

condiciones incómodas en Capital Federal comienza la compra de lotes 

en el conurbano y el inicio de construcciones de manera paulatina, en la 

medida en que se iban fundando escuelas, mejorando los transportes, 

instalando hospitales e instituciones que ayudaban a descentralizar.

El conurbano se conforma como un espacio intersticial basado en anti-

guos pueblos, con la plaza central, la iglesia, la comisaría y la munici-

palidad, luego con estaciones de ferrocarril. Eran futuras ciudades que 

conservaban el espíritu de un lugar con elementos de aldea aunque 

también con segmentos de modernización.

A mediados del siglo XX, la avenida asfaltada era “el centro”, a veces 

cruzada por otra, y conformando el ejido central, como sucede en José C. 

Paz, San Miguel, Lomas de Zamora, Vicente López, Avellaneda y tantos 
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otros lugares. A escasas cuadras, comenzaban las casas con jardines –

que había que tener prolijo– en el frente, la entrada con el comedor con 

la ventana a la calle (que había que cerrar al anochecer por seguridad y 

levantar temprano, aun en domingo para que el barrio no pensara que 

eran “vagos”). A un lado, la habitación de los padres, de los hijos, el baño 

entre ambas, y al final del rectángulo la cocina, que daba “al fondo”, 

donde algunas familias tenían el taller, una quinta, o dejaban despejado 

para hacer una casa para algún hijo que se casara o lo que se fuera re-

quiriendo de acuerdo a las necesidades. Algunos tenían su negocio o era 

el galpón de su comercio con una entrada independiente.

Las familias que iban pudiendo, compraban lotes vecinos, o tenían 

ahorros para cuando se pudiera comprar el terreno de “x” de la misma 

manzana, donde ya preparaban el hogar de sus hijos. Los comercios del 

barrio tenían nombre y apellido, y se los conocía, porque los hijos iban 

al colegio juntos, o se encontraban en la iglesia, construyendo una co-

tidianeidad que como observaremos en este capítulo y otros se tejía a 

partir de relaciones de solidaridad y favores vecinales, en cuestiones de 

salud, educación u otras más vinculadas a oficios, como por ejemplo “tal 

te va a hacer el vestido de novia”, entre tantas referencias, a las que se 

sumaban los allegados por su sociedad de origen:

viví un tiempo en Capital y ya después nos mudamos a Avellaneda. 

Mudarnos a Avellaneda fue un poco volver al cuasi origen de la fami-

lia, porque los dos hermanos que vinieron y fundaron la familia Mig-

naburu en Argentina llegaron cerca de 1850. Entonces fueron, ade-

más, personalidades muy destacadas de la ciudad. Y por eso es que 

yo me siendo avellanedense. Ahora vivo en La Matanza, en Ramos 

Mejía, pero mi corazón está en Avellaneda y sigo todo lo que pasa en 

Avellaneda. Es mi lugar. Un poco porque lo siento que fue el lugar de 

acogida de mi familia. Pero, por otro lado, mi abuelo materno, llegó 

escapando de la guerra del 14 […] Mi bisabuelo paterno llegó e instaló 
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un almacén de ramos generales, porque él ya tenía almacén en Agua-

rain, entonces también hizo negocio. El negocio prosperó bastante. Y 

mi abuelo materno vino sin nada escapando de la guerra y murió sin 

nada como cuando llegó. Trabajó siempre en el puerto, en las condi-

ciones que se trabajaba en el treinta-cuarenta en el puerto, sin obra 

social, sin nada.1 Mi abuelo fue un inmigrante ilegal, durante gran 

parte de su vida y vivió muy mal como todo inmigrante ilegal y sufrió 

muchísimo. Él era seminarista en el País Vasco. Lo que pasa es que 

el hermano, yo creo, pero no estoy segura, que en la Primera Guerra 

Mundial el primer batallón que marcha de Francia es el Batallón Ba-

yona, que estaba formado por 17.000 chicos de esa ciudad. Mi abuelo 

estaba en el seminario ahí cerquita del Bayona […] Volvieron 7… La 

noticia corrió como reguero de pólvora, porque lo que yo sé que pasó 

1	 El partido de Avellaneda, llamado “Barracas al Sud” hasta 1904, llevaba sus 
límites hasta los actuales “4 de Junio”, hoy Lanús, Lomas de Zamora y la 
localidad de Adrogué. La ciudad fue fundada el 7 de abril de 1852 y limita 
al norte con CABA, al este con el Río de la Plata, al oeste con Lanús y al sur 
con Quilmes. Tener dentro de sus territorios vecinos a CABA la ubicaba en 
un lugar privilegiado para acceder a los trabajos donde el puente fue fun-
damental para conectar ambas riberas, provocando un cambio notable en 
el desarrollo de sus áreas urbanas (Míguez, 2003). La era de los frigoríficos 
tuvo en la vera del río a La Negra, pionero en el faenado precario y brutal 
como describe Esteban Echeverría (Salessi,1995), que arrojaba sus desechos 
en el agua sin ninguna precaución higiénica hacia fines del siglo XIX (Paiva, 
2015). En la zona, se instaló la usina de gas The South Barracas & Coke, para 
el alumbrado público, que luego se ocupó del servicio de aguas corrientes. 
La electricidad estuvo a cargo de la Cía. Cassels, que en 1902 se unió a la 
Compañía Alemana Transatlántica de Electricidad. Asimismo, en 1889 se ini-
ciaron las obras del puerto de Dock Sud (JEH de Barracas al Sud, 2009), atra-
yendo un importante número de trabajadores a la zona y a la provincia (De 
Cristóforis, 2016). Avellaneda fue escenario de una de las más importantes 
concentraciones urbanas industriales y comerciales que nutría el cinturón 
fabril (Farías, 2015), marcando un ascenso demográfico importante. Como 
marca Ganza (2015) de acuerdo al censo industrial de 1954, desde 1947 se 
habían duplicado la cantidad de establecimientos fabriles en la provincia 
de Buenos Aires. Asimismo, de acuerdo al Censo Nacional Agropecuario de 
1937, en comparación con el resto de la provincia de Buenos Aires, no era 
una zona agrícola, sino de unidades económicas, entre las que se destaca-
ban las huertas y los viñedos que se asentaban en la rivera, haciendo en el 
futuro un producto local llamado “vino de la costa”, con pequeños estableci-
mientos que se extendían hasta Berisso (De Marco, 2017).
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es que su hermano mayor fue corriendo a buscarlo al seminario y se 

lo trajo para Argentina […] y lo sacó, eran las palabras que se usaron 

para definir la situación, habla de algo que pasó muy de improviso y 

que era muy peligroso y que había que escapar. Por eso yo entiendo o 

pienso que pudo haber sido esta noticia, es una suposición, pero creo 

que pudo haber sido eso (Magdalena, 60 años).

Una de las cuestiones fundamentales a tener en cuenta surge a sim-

ple vista con situaciones como las guerras, los holocaustos, que algunas 

tierras no han vivido con la secuencia, duración y profundidad con que 

algunos países han transitado y sufrido durante décadas. Por eso en-

tender y comprender la magnitud de ese relato, de “salvar” al hermano 

y escapar, con las visiones de los compañeros muertos en la cabeza sin 

tiempo para hacer duelo o reflexionar, es una carga muy difícil de sopor-

tar, pero con la que convivieron muchos de ellos.

Como señala Sagnes Alem (2004: 142):

[e]n una sociedad machista y represiva como la España de la pos-

guerra, los hombres hablan poco. Son incapaces de exteriorizar sus 

sentimientos o de expresarlos […] dar cuenta de esa intensidad y de 

esa violencia del silencio de los hombres, quienes reproducen en la 

intimidad lo que el franquismo triunfante les impone en la vida pú-

blica, aun cuando es evidente que esos comportamientos individua-

les no son exclusivamente la consecuencia de un régimen de terror 

que supo amordazar a sus oponentes.

Allí es donde el patriarcado opera como un sistema de opresión también 

para los hombres que cargaron con secretos, huidas intempestivas y la 

imposibilidad de cerrar procesos en donde las emociones son guarda-

das, bajo temperamentos hoscos y “formas de ser” que muchas veces 
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escondían condiciones de salud mental ni siquiera reconocidas o con-

templadas por el clima de época.

La formación de Magdalena y su mirada analítica, además de haber tra-

bajado sobre sí misma, la hace reconocer a la distancia que su abuelo 

sufría de una profunda depresión, jamás diagnosticada ni tratada, a lo 

sumo su descripción era de nostalgia:

yo lo recuerdo en dos posiciones: mi abuelo sentado con la boina en 

la silla en la vereda con el respaldo de la silla para adelante hablando 

con mi tío abuelo, en algo que yo no sabía que era y era euskera; o 

sino después que murió mi tío abuelo, encerrado en su habitación 

toda a oscuras con la puerta abierta. ¿Viste las casas chorizo?, bue-

no yo pasaba por el patio cuando iba a ver a los demás parientes y 

siempre lo recuerdo a él sentado a oscuras o sea quedó mejor que mi 

abuelo económicamente, pero la cabeza también le patinó […] Los 

dos Mignaburu, eran carpinteros y empezaron a trabajar como car-

pinteros. Y como estaba todo por hacer… En la avenida Pavón y Mitre, 

esa esquinita. Bueno, ahí ellos vivieron, hicieron su casa y terminaron 

teniendo un aserradero en esa zona. Era el aserradero más grande de 

la zona (Magdalena, 60 años).

Los relatos vinculados a la movilidad social ascendente, a la figura de un 

pionero en un espacio o en una línea comercial son los que se destacan 

habitualmente, siendo mucho menos frecuentes los que dan cuenta del 

gran costo emocional de los que arribaron, de sufrimientos que nos son 

hablados, de secretos, que poseen consecuencias hasta el presente, en 

virtud de que los hijos de esos emigrados se formaron en ambientes 

complejos, de miradas hoscas, de sobreentendidos y de pequeños ges-

tos que englobaban una gran cantidad de representaciones.
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Los problemas solo se vislumbran cuando las otras generaciones ro-

mantizan el trayecto y comienzan a hacer preguntas que se topan con 

fragmentos de relatos que no coincidían con la épica esperada. Pero 

Magdalena, que había atravesado la vivencia, emerge de esa situación 

sintetizando que “la inmigración es una herida, obviamente”, a veces 

el contexto contribuye a sanarla, a ponerle distancia: está en cada indi-

viduo y en su subjetividad como pudo convivir con esa situación y que 

hizo su descendencia con ella.

Aquí es donde también el “régimen emocional”, este entendido como 

un conjunto de normas que atraviesan sentimientos, rituales y prácticas 

(Bjerg, 2020), opera en un momento de la vida, en función de sobrevivir 

y una vez atravesado, esa compuerta comienza a desmoronarse. En el 

relato de Magdalena se evidencia como el patriarcado se filtraba en las 

expectativas de acción y de ocultamientos para los hombres, en función 

de “seguir adelante”, que también surge en el relato de Soledad:

Y ellos vinieron con lo puesto… No tenían nada. Mi mamá tenía dos 

años, mis tíos un poquito más, y creo que tenían cinco y siete años, 

y vinieron al campo de un hermano de mi abuelo que tenía tambo e 

hicieron un horno de ladrillos. Mi abuelo fabricaba ladrillos con sus 

manos, de lunes a lunes y de a poquito, siempre contaban que su 

hermano, Martín, le dio una vaca, un par de gallinas y ahí arrancaron 

en medio de la nada, se hicieron su casita y les dieron estudio a sus 

tres hijos. Los tres estudiaron, mi tío también, llegó a ser bioquími-

co, mi mamá docente, mi tía terminó el secundario y cada uno pudo 

progresar y tener su casa, su coche, criar a su familia, mucho trabajo 

(Soledad, 40 años).
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Soledad es hija de un padre portugués y una madre vasca, y sus abuelos 

de ambas nacionalidades, presentes en su niñez. Compartieron un nú-

cleo cercano que se ampliaba con la comunidad vecinal: 

Cuando era chica en las reuniones familiares nos juntábamos todos 

nosotros y después invitábamos a todo el barrio. Mi mamá solía ha-

cernos hacer sketchs, nos disfrazaba y hacíamos algunos eventos para 

Navidad, para Año Nuevo, en la vereda. Éramos de juntarnos bastante 

(Soledad, 40 años).

Su relación con ambos grupos parentales fue distinta, con reuniones 

incorporadas a la cotidianeidad familiar, que tenían el hábito de encon-

trarse, comer, jugar, compartir, que ella relata en un tono jovial en donde 

se evidencia que existió una reflexión madura y al mismo tiempo afec-

tuosa, sobre su propia niñez que analiza a la distancia:

y las costumbres… porque nosotros jugábamos todos los fines de se-

mana a las cartas con mis abuelos y mis tíos, era como algo obligado. 

Era almorzar todos juntos y después jugar a las cartas… si no jugá-

bamos era como que faltaba algo, ¿entendés? Como muy arraigado. 

Mi abuela enseñaba, si bien no le gustaba mucho la cocina, es raro 

porque las mujeres vascas se destacan mucho con la cocina, cocinaba 

muy bien, riquísimo, pero no quería [se ríe], pero cuando lo hacía, lo 

hacía bien. Sí nos enseñaba […] Y esas cosas uno recuerda de ellos. Y 

si vos me decís [duda] me gustaba más estar con mis abuelos vascos 

que con los portugueses porque los vascos eran de transmitir todo lo 

que ellos pudieran para que nosotros pudiéramos buscarle la vuelta 

a pesar de las dificultades. En cambio, con los portugueses… me pasó 

que ellos no habían sufrido mucho la guerra y demás, pero siempre 

mostraban el lado negativo, ¿entendés? Esa es la gran diferencia que 
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yo noté con las dos culturas. Que con los vascos era el inventarse de 

vuelta, no sé, el ser creativo y ponerle garra y fuerza y los otros no 

eran tan así… [se ríe]. Había como dos mundos totalmente distintos. 

Pero con los portugueses, yo lo que notaba que eran más familieros, de 

juntarse, de tener más amigos y los vascos eran más cerrados, la fa-

milia, pero hasta ahí, trabajaban más como núcleo (Soledad, 40 años).

Logra revalorizar las fortalezas y las debilidades de ambas influencias 

que atravesaron su vida, con la mirada de una joven madre que sabe 

que, en el presente, esencializar los sentimientos bajo consignas abso-

lutas no ha funcionado y que son los matices los que nos acercan un 

poco más a una verdad relativa. Asimismo, reflexiona y contextualiza el 

espíritu de las dos idiosincrasias, los estilos emocionales y formas de ver 

el mundo que percibe y recuerda, tan dispares entendiendo que, tal vez 

en ese momento, eran funcionales para sobrevivir.

Pero también con ciertos reproches y cuestionamientos de lo que tocó 

vivir y no se entiende a la distancia, reforzando la idea de que la gue-

rra es una experiencia imposible de comprender si no se ha transitado, 

como hemos estudiado en otros trabajos (Castiglione, 2019):

Siiii, mi mamá siempre decía: “¿por qué me trajeron?”... Si hubiese 

sido por ella, tal vez no lo hubiese elegido. Mis abuelos tenían que 

alimentar a sus hijos, era una situación horrible, a mi abuelo lo ha-

bían metido preso, le faltaban dos dedos porque explotó una bomba 

al lado de él, entonces es como que es la situación que tuvieron que 

vivir, y el hermano que estaba acá les habrá escrito que acá había 

tierra y trabajo para todos (Soledad, 40 años).



140 CELESTE CASTIGLIONE Y NOELIA VILLARROEL

Los relatos vinculados a la niñez en el País Vasco muchas veces están 

evocados con un halo de idealización en donde “todo”, desde las piedras 

del río, hasta los retos por llegar mojados por caerse al agua o sucios por 

las moras, es considerado “hermoso” a la distancia y constitutivo de una 

parte del carácter encontrándole un sentido:

Nuestra infancia fue hermosa […] ver al pastor pasar, el sol en los 

montes, todo eso daba lugar a que uno armara dentro de sí algo muy 

poético, una experiencia de vida muy fuerte le queda esa sensación, 

muy bonito, muy bonito. El pregonero que venía de la municipalidad 

y cantaba o decía las cosas que habían sucedido o la comunicación 

que enviaba el alcalde, muy pintoresco. Y la participación de todos en 

los sucesos familiares de los demás, como un duelo, y participaban 

hasta los niños, adornando los portales […] esto nos grabó como per-

sonas, te deja un cimiento fuerte (Pilar Uribeondo y Ruiz, 80 años).

Su familia fue fundacional en los cimientos de la empresa Álvarez Váz-

quez que trabajamos en el capítulo 4. El dueño envía a parte de su per-

sonal de confianza entre los que se encontraba su padre, a preparar las 

bases de la futura fábrica que fue un modelo en el territorio y que será 

un complejo que atraerá a migrantes vascos, continuando la cadena mi-

gratoria de base lugareña que Devoto (2003) encuentra con los vascos 

desde mediados de siglo XIX.

Eran todos… es como si yo me voy a España y me llevo todos argen-

tinos, porque no quiero trabajar con españoles. Esa era la idea. Yo me 

llevo mi gente, porque ya los conozco y se los trajo. Después algún 

argentino hubo, pero la mayoría era oriunda de allá (Itzíar, 30 años).
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La fábrica Álvarez Vázquez funcionó como una asociación de socorros 

mutuos informal, en donde los acontecimientos familiares y la cercanía 

profundizaron las relaciones y la presencia de los vascos en el territorio, 

constituyendo un experimento orwelliano que cubría los ciclos vitales, 

tenía una dirección paternalista y vertical, que constituyó a Álvarez Váz-

quez en un líder comunitario en donde en mayor o menor medida se 

establecía una relación de subalternidad, como ocurre habitualmente 

en este tipo de dinámicas.

Todo ese ambiente, junto a la figura fundacional de José Altube en José 

C. Paz (1847-1918), vasco de nacimiento y protagonista de su crecimiento 

a partir de sus contactos y actividades en lo comercial, político y social, 

que luego se refuerza con el establecimiento de esta fábrica que cons-

tituyó un centro fundamental de reproducción comunitaria. Pero todo 

esto se consolida, con las sabias palabras de Soledad, que reforzaban la 

construcción identitaria en el día a día.

No es que te hablen demasiado de la cosa, porque yo me acuerdo, mis 

abuelos vascos ¿hablaron mucho del País Vasco? No. Pero sus acciones 

me hicieron sentir parte de eso y las transmitían también. Es eso. Lo 

vivís desde muy pequeño y eso se lleva adentro y no es que me la 

pase hablando. Por ahí mi mamá si, ¿eh? Habla de los vascos tooodo el 

tiempo, pero como yo me crié con mis abuelos de chiquita porque ella 

trabajaba, pero mis abuelos con esas acciones, con esa forma de trans-

mitir las cosas, ya estaba pensando en el País Vasco (Soledad, 40 años).

Sara, nacida en el País Vasco, promediando la década del sesenta, pudo 

ser partícipe de los cambios que ya se estaban operando, como hemos 

descripto en el capítulo 3. De manera que su infancia se desarrolla en 

la desarticulación del franquismo y el cauce de modernización que se 
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percibe hasta el presente, con el que se convivió de manera desigual de 

acuerdo a las ciudades y el equilibrio de fuerzas:

Yo nací en Gipúscoa una frontera entre Gipúscoa y Vizcaya, más viz-

caíno qué guipuzcoano. Bueno, era una cuenca muy industrial en el 

Róibar. Bueno, no sé, pensando si quieres soy la más pequeña de cua-

tro hermanos, dos varones y dos mujeres. Soy la más pequeña y sí es 

que es verdad que yo me lo he planteado ya de adulta, en mi familia 

no he vivido… No me he sentido discriminada por el tema de género: 

he tenido las mismas oportunidades que mis hermanos y en cuestio-

nes de tareas domésticas, que era normalmente de la mujer, tampoco 

he hecho nada diferenciado de lo que hacían mis hermanos. En ese 

sentido… así que lo he pensado de adulta en mi casa, y todos estu-

diamos en cuanto tareas domésticas que puede hacer un poco más 

asociado al rol de la mujer hicimos todos lo mismo; no es así el caso 

de mi madre y menos de mi abuela. […]

Sí, sí, era una casa grande que era una chocolatería, se fue transfor-

mando en el piso superior cuando mis padres se casaron, [se] fue mi 

tío y nosotros nos quedamos, al contrario, cuando se casaron debie-

ron de ir al de arriba y nos distribuimos. Había espacio como para… 

es más, había una huerta enorme, estábamos en el medio del pueblo. 

Santo Tomé era el pueblo. Y también te podría decir en ese apartado 

que yo fui la única, la más pequeña de mis hermanos que pude estu-

diar euskera […] mis padres no hablaban euskera, mis abuelos que vi-

vían en la casa sí, pero mi madre y mi tío no. No le enseñaron euskera 

porque se suponía que, aparte de estar prohibido, tenían ese espíritu 

de que con el euskera no se podía progresar y cuando mis hermanos 

eran chicos fui la primera que pudo ir a una escuela clandestina, en 

un local que la iglesia nos dejaba, ahí empezamos lo que era hoy en 

día las primeras ikastolas que fueron las cooperativas donde todo el 

pueblo puso dinero y tal… (Sara, 45 años).



143 NARRACIONES DE LA DIÁSPORA VASCA

Sara da cuenta de una familia ampliada, de una empresa familiar y de 

una madre y una abuela que se ocuparon del sostenimiento de la casa, 

el ejercicio de tareas de cuidado, allanando el camino de los hijos para 

que se desarrollaran profesionalmente.

Asimismo, el testimonio de Sara coincide con el recorrido que hemos 

trazado en el contexto histórico y los comienzos del resquebrajamiento 

de la dictadura franquista así como de las diferentes resistencias, an-

cladas en el idioma como una de las bases de lucha establecidas, asu-

miendo los riesgos, pero que, a partir del cambio del contexto político, le 

brindaron herramientas para su futuro y el encuentro con su vocación, 

como veremos más adelante.





El presente capítulo posee bordes difusos, que no surgieron al momento 

de su proyección: estos aparecieron con cada historia, en cada contex-

to. Por esa razón los fragmentos y los recorridos que emprendimos se 

encuentran comprendidos entre esa concepción de que “ya no era una 

niña” hasta el encuentro del camino que transitarán en la edad de ma-

durez y la concreción de sus vocaciones y carreras. Todas influidas por 

expectativas familiares, coyunturas de la vida política y social y su pro-

pia subjetividad que les permite defender sus posiciones y sus creencias 

que coinciden con las de cualquier joven, con la excepción de que los 

migrantes y descendientes viven entre dos mundos, entre dos modelos 

de vida que complejizan su situación y sus elecciones.

6. JUVENTUDES MIGRANTES  
Y LA SALIDA AL MUNDO  
SOCIAL / GAZTE MIGRATZAILEAK  
ETA GIZARTE MUNDURA IRTEERA
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Kapitulo honek proiektu garaian agertu ez ziren ertz lausoak ditu. Tes-

tuinguru bakoitzean, istorio bakoitzearekin agertu ziren. Hori dela eta 

ekin genituen zatiak eta bidaiak “jada ez zen neskatoa” konzepzioaren 

artean daude, helditasun garaian egingo duten bidea aurkitu arte, boka-

zioak eta lanbide helburuak lortu arte. Familien itxaropenez, politika bi-

zitzez, sozial egoeraz eta beraien subjetibotasunez eragindakoek, beraien 

pentsamolde eta sinesmenak defendatzeko aukera ematen zizkieten. Be-

raien pentsamolde eta sinesmenak edozein gazteren iritsiarekin bat da-

tozen, baina migratzaileak eta ondorengoak beraien aukerak eta egoerak 

konplexutzen dituzten bi mundu eta bi bizimoduren artean bizi dira.

****

Las trayectorias de vida se conforman atravesadas por la historia recien-

te de la familia que se encuentra con el deseo individual del niño, niña 

y adolescentes, que convive con esferas escolares, barriales y de otros 

grupos, como las iglesias o los scouts, que conformaban su mundo.

Los inicios de sus propios caminos se manifiestan en esa lucha que cada 

individuo realiza, negociando esos espacios en la adolescencia y las pri-

meras independencias con respecto al mundo de lo doméstico. En el 

caso de las jóvenes, las capas de opresión se encontraban muy marca-

das, los roles asignados, el miedo presente por la guerra como hito fun-

dacional de la construcción comunitaria reciente, las fuertes imágenes 

de las mujeres en sus hogares y un contexto de pueblo-ciudad en donde 

“todos se conocían”.

6.1. EDUCACIÓN SECUNDARIA Y FORMACIONES

La educación secundaria va a estar profundamente marcada por dos as-

pectos: el primero, el género, en donde los hermanos varones la tenían 

como posibilidad, dependiendo siempre de su situación familiar natu-

ralmente; y el segundo, relacionado con la situación económica de la 
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familia y el momento histórico. Asimismo, esta coyuntura se encontraba 

atravesada por la diferencia entre las migrantes y descendientes que 

desarrollaban su juventud antes y después de la década de 1950-1960 y 

los cambios que se despliegan a posteriori.

El acceso a la escuela proporcionaba prestigio y para las familias mi-

grantes era una forma de evidenciar que se habían adquirido las necesi-

dades básicas y el capital social (Bourdieu, 1979) que habilitaba la movi-

lidad social ascendente, borrando generación tras generación su pasado 

de hambre y pobreza, y comenzaban a olvidar las tragedias.

Inés contaba con un padre con ideales políticos y una mentalidad, en 

este aspecto, un poco más abierta que la de los varones de la época:

Mi papá quería que estudiara algo, e hice secretariado comercial, mu-

cha contabilidad, lo hice en José C. Paz, en la parroquia, había una 

academia, con gente muy preparada. Había dos o tres señores que 

estaban muy preparados. En casa cosíamos mi mamá y yo, porque no 

me gusta decir madrastra. Yo era la que cosía, la que entregaba, la que 

iba a buscar (Inés, 83 años).

La trayectoria laboral de Inés cuando se recibe de mecanógrafa: “y en-

tonces trabajé en San Miguel en la academia SISTEPO (Sistema de Po-

sición) que quedaba en Tribulato y Perón, viniendo, al lado del Banco 

Español. Yo levanté con cero alumnos la persiana. Ahí era soltera”.

De manera que eran esos cursos, en ámbitos barriales y cuidados, los 

que proveían de herramientas que luego desembocaban en sus trabajos, 

daban la oportunidad que luego se convertía en sus vocaciones, o no. 

Nunca se sabrá cuánto de lo deseado era parte de las herramientas que 

la familia acercaba o permitía que les llegaran.
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El capital social que cada familia portaba (Bourdieu, 1979) así como los 

grupos étnicos a los que pertenecían, las historias que acarreaban, in-

cluso inconscientemente (Hirsch, 2015), llevaban a los jóvenes a buscar y 

encontrarse con otro similar, naturalizando la reproducción identitaria 

que proveía un lenguaje común. A pesar de crecer dentro de distintos 

contextos locales, otra de las líneas fue crecer y formarse en el marco de 

la vasquidad, como nos relataba Arantxa:

¡La cantidad de cosas que socialmente uno dejó de hacer en la adoles-

cencia porque preferíamos estar en Laurak Bat! No íbamos a fiestas 

de 15 porque para mí era mucho más lindo ir al quincho del Laurak 

Bat, lo que era para nosotros también un acto de militancia. Cuando 

vos veías el rol de las mujeres: yo pertenecía al Emakume y el Emaku-

me Abertzale Batza, es una institución de mujeres justamente como 

las mujeres patrióticas vascas, en el brazo femenino de lo que era la 

Acción Vasca de la Acción Nacionalista Vasca, era la rama política del 

Partido Nacionalista Vasco instaurado acá en la Argentina, y la mane-

ra de hacer política era a través de estos clubes y el grupo de baile de 

esas instituciones pertenecía a esa institución con lo cual también te 

hacías una idea de que no era folclórico (Arantxa, 43 años).

Aquí manifiesta una clara preferencia por el universo de lo vasco, lo que 

representaba para ella y la manera en la que sentía identificada. Pero no 

solo eso, la formación política que implica su participación la transfor-

ma en una militante de la vasquidad y lo que ello involucraba, a partir 

de lo que eligió aun perdiendo experiencias de la juventud local, pero 

acercándola a lo que hoy es, una importante referente y presidenta de la 

Federación de Entidades Vasco Argentinas:
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Cuando se cree que acá bailamos por una cuestión folclórica, no, había 

toda una cuestión, una cuestión política donde íbamos. Hasta el traje 

tenía que ver, con los colores de la bandera, la ropa que no eran los 

colores tradicionales, no eran los trajes típicos. Era llevar la bandera 

a lugares donde no se puede ir. Ahí donde íbamos a hacer política, no 

había grupo de baile en los centros vascos de interior de país. Entonces 

los fines de semana salíamos de gira en un micro destartalado con 

4-5 dirigentes. Íbamos nosotros a través del folclore a contar, y en los 

pueblos donde íbamos llegando con una charla política atrás. No era 

simplemente bailar por bailar, a algunas nos gustaba más o menos, 

pero con una política constante que no se tiene ni siquiera idea dentro 

de la propia colectividad. Es un trabajo de muchos años de las Mujeres 

Patrióticas Vascas de la Emakume Abertzale Batza (Arantxa, 43 años).

Asimismo, como hemos visto asistir a la escuela secundaria, se rela-

cionaba en parte con el género, con el tiempo de arribo que las familias 

tenían en los territorios, su desarrollo y crecimiento, así como los des-

plazamientos, que a veces complicaban la inserción de los jóvenes a 

los establecimientos secundarios dado que no era parte de la educación 

obligatoria, así como con también con la cercanía con un establecimien-

to de este tipo.

6.2. VOCACIONES Y PRIMEROS TRABAJOS

Las primeras incursiones en el mercado laboral de los jóvenes a menu-

do se hacían en los veranos, como ayudantes del comercio familiar o 

aprendices de oficios, muchas veces con el fin de que no estuvieran en la 

calle y para contribuir con la economía familiar. A veces, simplemente, 

las niñas que ayudaban a coser en las casas, limpiar, cuidar de los niños 

o atender los negocios lo hacían a tiempo completo. Por lo general, a me-

diados del siglo XX, era la coyuntura familiar la que año a año determi-
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naba si el joven volvía a la escuela o era necesario en el emprendimiento 

como “empleado”.

Uno de los primeros trabajos de Irma fue sumamente inusual para una 

mujer en esa época: un negocio de repuestos de automóviles, que tam-

bién tenía un taller. Allí empezó a trabajar desde los 16 años como ven-

dedora cuando ella se ofreció al enterarse, por un amigo del padre, que 

la Bonnebouche necesitaba un empleado. Si bien su padre no quería 

dejarla ir, el hecho de que un amigo de la familia fuera mecánico en ese 

negocio mitigó sus temores.

Figura 1. Negocio de Bonnebouche.

Fuente: Museo Histórico de José C. Paz José Altube.

Su inserción en ese mundo masculino no estuvo exenta de dificultades, 

en donde ella fue tejiendo estrategias para lidiar con ellos durante tres 

años:

y todos pensaban que... venían y me tomaban el pelo… algunos ¿vis-

te? me pedían: “Me da tanto”, y yo me callaba la boca y ni aparecía. 

Igual cuando tomaban un empleado nuevo ¿viste?, que a veces eran 
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medio fanfarrones los de... los que están ahí. El electricista era italia-

no, Stinco, ese era re macanudo, me cuidaba y me defendía de todo. 

Y después el capataz, Sartori, que era de San Miguel, también. Esos 

me cuidaban, pero los otros eran unos fanfarrones, se creían que me 

iban a pasar por arriba ¿viste?, cuando me pedían las cosas. Bueno y 

uno aprende tanto y pedían una junta de tapa de cilindro de tanto y 

bueno, ¡me las aprendí todas! (Irma, 83 años).

El conocimiento que fue adquiriendo fue una de las formas que encon-

tró para responder a las bromas y cargadas, o bien conseguirse un palo 

largo para bajar los elementos y no tener que subir una escalera con 

los compradores mirando en el mostrador. Cuenta que, a veces, iban a 

comprar allí solo para ver como una mujer joven sabía de autopartes. Y 

ella se daba cuenta:

“Señora, mi auto hace guri guri guri y no arranca”, y los mandaba con 

los mecánicos. Uhh estos se vienen a hacer los vivos. Mejor me callo 

la boca y ni les pregunto, ni me río, seria, ¿viste? Entonces sí, “¿me da 

un retén, tal número?”, “¿una junta de cilindro de Ford no sé cuánto?, 

mirá, nunca me voy a olvidar: ¡se la traje! [Un día entró un hombre,] 

entonces dice “La verdad, ¿sabe quién soy yo? yo soy el que cuando 

ustedes no tienen los repuestos [los consigue en la otra sucursal; el 

fin de la oración es inaudible por camión que pasa]. Vine para cono-

cerla porque quería saber cómo era. ¿No? Bueno”. Y así, ese fue mi 

primer trabajo (Irma, 83 años).
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Figura 2. Publicidad de Bonnebouche, sucursal Muñiz, en el libro 
¿Quién es quién en la colectividad japonesa? (1968).1

Fuente: libro ¿Quién es quién en la colectividad japonesa? (1968).

A pesar de la oposición del padre, su trabajo sirvió para el próximo paso 

que la familia había decidido dar: la construcción de la casa en la que 

vivió hasta su muerte en 2021. Asimismo, su forma de encarar el trabajo 

rápidamente sirvió de referencia y de garantía para que pudieran adqui-

rir los materiales en el corralón cercano, en virtud de que los “hombres” 

(dueño del corralón, del negocio y su padre) habían acordado que sería 

su sueldo el respaldo de la operación:

1	 El libro ¿Quién es quién en la colectividad japonesa?, publicado en 1968, es una 
importante fuente de la época porque, realizado de manera bilingüe, con 
fotos y datos de residencia, orientaba a los recién llegados para establecerse 
en Argentina. En una de las secciones de productos que proveían a la co-
munidad encontramos la publicidad de la sucursal de Bonnebouche como 
agente oficial de una marca de automóviles.
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Entonces dice mi papá: “No, si la Irma trabaja ahí, la ponemos de ga-

rante”. Entonces iba y pagaba antes que mi papá, nunca había hecho 

eso, siempre, cuando yo trabajé, siempre, siempre el sueldo yo lo daba 

acá (Irma, 83 años).

Figura 3. Casa de la familia, marzo de 1955,  
antes de construir la galería.

Fuente: proporcionada por la entrevistada.

Si necesitaba un vestido o zapatos, se los pedía a sus padres que “nunca 

me dijeron que no”, aunque el sueldo lo manejaba el hombre de la casa.

La salida de esa primera experiencia laboral fue confusa. Al parecer 

aprovecharon que había tomado sus vacaciones para decirle que no vol-

viera y a partir de un encuentro fortuito con el dueño en la calle le dice 

que no retorne luego de la licencia, situación que a ella la tomó por sor-

presa. Al llegar llorando a la casa, su padre salió para el negocio a fin de 

averiguar las razones y si tenían que ver con ella, pero le proporcionó las 

mismas respuestas, vinculadas a una crisis del negocio y a una eventual 

subdivisión de la empresa de los dueños. El resultado fue que el padre 
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volvió con un cheque y al poco tiempo en esa esquina se instaló una 

estación de servicio.

Todas estas idas y vueltas y sobreentendidos del mundo masculino y de 

la coyuntura económica no la distrajeron ni la dejaron enredada en la 

situación: ella estaba convencida en qué debía trabajar. Y fue así que con 

astucia y relaciones sociales fue encontrando su camino en lo que sería 

una parte sustancial de su vida: el trabajo en las farmacias.

La forma de acercarse a una entrevista de trabajo se encontraba media-

da por múltiples referencias que constituían una parte importante de 

lo que hoy sería un currículum, y que obligaba a un comportamiento 

modélico por parte de los aspirantes, pero en este caso, la dueña de la 

farmacia opinaba todo lo contrario:

Mi amiga, [con la] que estuve el otro día […] el padre de esta chica era 

alemán, vivían ahí en el cruce cuando eran chicos, él iba al colegio 

con mi papá. Entonces me dice Pachi, la hija de este hombre, “mirá, 

mi tía necesita una empleada, tiene una farmacia en Hurlingham. 

Pero mirá, como todo alemán es re brava. Ella no quiere ni que sea ni 

amigo, ni pariente, ni nada de conocidos. Tiene que ser súper desco-

nocida” (Irma, 83 años).

Las jóvenes arman una suerte de engaño para que le tome una entrevis-

ta y al momento de tomarle los datos, la dueña de la farmacia, a quien 

llamaremos la señorita F., se da cuenta de que es vecina de su hermano, 

si bien ella negó rotundamente conocerlos. Irma nunca supo si decidió 

flexibilizar su propia norma en secreto y darle el puesto. “Me hizo pagar 

el derecho de piso te digo, no me importó”, recuerda. En esa farmacia 

trabajó diecinueve años. Su empleadora la tomó como aprendiz y le dio 
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la oportunidad de realizar cursos de psicotrópicos que estaban destina-

dos a médicos, farmacéuticos y empleados de primera.

Un día el hermano de la dueña (el padre de su amiga), apareció en el nego-

cio, que levemente asombrado le siguió la mentira tácitamente haciendo 

de cuenta que no la conocía, cuando la dueña de la farmacia los presentó:

–Bueno, acá te presento. Está chica vive cerca de tu casa. ¿Por qué no 

la esperás? Porque ahora es muy tarde para que se vaya sola. Esperala 

y acompañala.

–“No”, dijo. “¿Yo cómo voy a ir con una mujer? ¿Qué puede pensar mi 

esposa y en mi casa? Si siempre voy solo. No, no, que se acostumbre. 

Si ella es de allá, tiene que hacerse la costumbre”.

–“Sí, sí señor, no se preocupe. Yo no tengo miedo”, le dije. Era en in-

vierno ¿viste? Las 8 de la noche y era invierno. Horrible (Irma, 83 años).

Cuando llegó a la estación, la estaba esperando y el engaño quedó en 

secreto. Con el tiempo Irma se transforma en la mano derecha de la se-

ñorita F., la dueña de la farmacia, compartiendo momentos familiares y 

hasta vacaciones. Cuando su madre enferma, ella necesitaba estar más 

cerca y comienza a pensar en una farmacia más cercana, lo cual provocó 

un gran conflicto con la dueña que se sintió traicionada por su partida e 

Irma debió soportar maltratos por parte de ella que analizaremos en el 

siguiente capítulo.

El cambio generacional entre la década de 1950 y las transformaciones a 

partir de los años de 1960 comenzaron un progresivo habilitamiento de 

opciones para las descendientes, como nos contaba Soledad:
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Ehhh, mirá, mi mamá siempre dice que quería ser bioquímica y no 

pudo (se ríe), no pudo porque el hermano, que era bioquímico, dijo 

que no era un trabajo para mujeres, así que mirá lo que pasó ahí… 

Ahí mi abuela estuvo un poco floja y le hizo caso al hijo, y mi mamá 

terminó siendo docente, pero bueno, nada, le pasó eso. No pudo ter-

minar de elegir lo que ella quería. En cambio, en mi caso, a mí me 

gustó desde chiquita, hacía una planta y la secaba, hacía insecticidas, 

bah, lo que yo decía que era insecticida, y mataba a las hormigas, así 

que eso también lo llevaba en la sangre, pero siempre me apoyaron 

para que hiciera lo que quisiera, como con mi hermano. A mí mamá 

le pasó eso, no pudo estudiar lo que quería (Soledad, 40 años).

Como menciona, si no era el padre, el hermano cumplía con el mandato 

patriarcal de establecer lo que podía y lo que no podía hacer la hermana, 

aunque fuera mayor. Su abuela se alió al varón y como expresa la entre-

vistada “estuvo un poco floja” y no respaldó su posición. La madre pudo 

acceder a las carreras que la sociedad había permitido para las mujeres 

dentro de ciertas instituciones: maestra, enfermera, mecanógrafa, go-

zando de un mayor prestigio por haber tenido una formación específi-

ca, a diferencia de las costureras o cocineras que podían aprender por 

transmisión familiar. Como comenta Soledad, su madre, a diferencia de 

su abuela, la apoyó en la elección de una carrera universitaria.

Distinto fue el camino que emprendieron las hijas de esa generación 

que lograron transitar una educación secundaria y continuaron sus es-

tudios, pero no solo eso, también fue importante la posibilidad de tener 

en el País Vasco un “plan b” frente a las ambivalencias económicas que 

presentaba la Argentina. Nos contaba Soledad su experiencia a partir de 

la crisis de 2001:
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Entonces, emm, llegó un momento en que no podía seguir viviendo 

del aire y decidí irme y probar suerte. Así que bueno, llevé el título, 

homologué el título de bioquímica allá, pero no existe como carrera, 

sino como un posgrado de Medicina. Entonces me decían: “¿Pero tú 

eres médica?”. No, yo soy licenciada en Bioquímica. Bueno, al final 

estuve como ocho meses viviendo allá, no conseguí nada de bioquí-

mica, ni nada parecido, di clase de matemática a chicos del secun-

dario, de apoyo, pero era casi imposible conseguir algo. Allá había 

problemas de desocupación, y bueno, fue bastante difícil. Estando 

allá (se ríe) me llama mi mamá y me dice: “Mirá que va a haber un 

hermanamiento entre la ciudad de Oñate y José C. Paz. Yo necesito 

que vayas en representación del centro vasco, porque no podemos 

viajar…” (Soledad, 40 años).

De manera que los contactos y los puentes que se empezaban a recons-

truir, con los cambios en las políticas públicas del País Vasco y el centro 

en su conformación, dieron lugar al hermanamiento con Oñate, cuna 

de los Altube, sellando un vínculo entre el pasado y el presente. Como 

representante del Centro Vasco, no como trabajadora, el País Vasco le 

abrió las puertas:

Me fui allá sin conocer a nadie, me recibió el alcalde Ángel Mari Iturbe 

Oyarza, me recibieron súper bien, sabían que era la hija de Mariánge-

les. Vinieron gente de la Villa de Oñate, que es muy bonita, y me tra-

taron como si fuera la hija, súper bien, y ahí me encontré con la gente 

que había viajado de acá, con el intendente, con el Coro Polifónico, yo 

los conocía de vista y tampoco tenía mucho contacto con ellos, pero 

participé de la primera parte del hermanamiento, la segunda se hizo 

acá en José C. Paz y yo estaba de vuelta y los recibí a ellos, y termi-

naron alguna de las familias en casa y así estamos, interaccionando 

todo el tiempo… (Soledad, 40 años).
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La historia de Itzíar (30 años) parece corroborar que cada década que 

pasaba habilitaba las condiciones de posibilidades que proporcionaba la 

sociedad de destino en consonancia con la estructura familiar. De acuer-

do a su relato, su madre, médica pediatra, no ha tenido inconvenientes 

en su inserción laboral de acuerdo a lo que a ella le ha transmitido: “Por 

lo que yo sé, jamás tuvo problemas. Por lo que yo sé, en ese rubro, ella es 

médica y pediatra, en general jamás tuvo problemas…”.

Ella pudo elegir su carrera como técnica de laboratorio y se considera 

formada en un “lado” en donde no se concibe la posibilidad de que el 

hombre defina su vida: “Lo notás, no se observa. Los que vivimos de este 

lado no nos damos cuenta. De hecho, uno de los trabajos que yo tengo 

es de hombres. Yo no tuve ningún problema…”. Al preguntarle si notaba 

la diferencia cuando iba a la casa de algún compañero, Itzíar respondió: 

“No, no. En realidad mucho no lo vivo, no lo sufro. Inclusive la de mi pa-

reja es matriarcal…” (Itzíar, 30 años).

La posibilidad de elegir su carrera y su trabajo en espacios masculiniza-

dos la encuentra naturalizada en cuanto a su formación familiar:

Es lo que yo te decía, no lo siento como feminismo, para mí es normal. 

Yo trabajo en un taller, son todos hombres y yo soy una más, no me 

veo distinta, igual que cualquiera, no sufro nada, a mí no me pasó. A 

mí no me pasó porque no dejé que me pase… (Itzíar, 30 años).

Las mujeres, que se encuentran en una mediana edad y que transitaron 

ambos mundos, se articulan como el enlace entre las generaciones, y 

ahora reflexionan sobre su propia historia:

Aquí he visto esta diferencia entre mujeres: las de la edad de mi ma-

dre que han estudiado carreras y mi madre que consideró que era 
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una mujer que verdaderamente podía haberse defendido bien en el 

mundo de la academia o profesional y no lo logró. Vamos, y yo siem-

pre insisto en que son reflexiones que nunca hablé con ella, que son 

mías y ni siquiera las he compartido con mis hermanos, pienso que 

sí, más porque la mujer… Creo que mi madre no la tuvo por el mero 

hecho de ser mujer en una época… (Sara, 45 años).

El universo de lo pensable que se amplía año a año, y en este caso a Sara 

le permite en el presente mirar su propia historia familiar y reflexionar 

acerca de lo que representó lo político y constitutivo de la lengua vasca, 

cuando pudo acceder a las ikastolas que el pueblo organizaba, en forma 

de cooperativas en alianza con algunas iglesias, impactando en su for-

mación: “y a la primera fui yo y soy la única que sabe euskera, y también 

fui de esa época de prohibición, de clandestinidad en mi familia” (Sara, 

45 años).

Además de darse cuenta de que iba a continuar su formación: “siempre 

tuve claro que iba a estudiar”, eligió una carrera vinculada a las ciencias 

denominadas “duras” en donde se desarrolló de manera exitosa hasta 

que ese mismo ambiente le permitió cruzarse con la gestión guberna-

mental.

La trayectoria académica de Magdalena, una referente axial de la histo-

riografía vasca en Argentina, surgió de una convicción muy profunda, 

aún en el lugar que se fue haciendo dentro de la misma comunidad y 

en su formación:

es como que yo no me siento mujer. Yo me siento mujer vasca. Enton-

ces, entre nosotras, para mí eso es una categoría que está por encima 

de cualquier hombre. […]
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Entonces yo soy una mujer vasca. A ver. ¿Qué pasa acá? Y… jaja... 

Entonces viste, el ninguneo, las caras… Yo enseguida pongo la gente 

en su lugar. A veces soy muy irónica, entonces por ese lado también 

bajo gente del pony. Pero nunca sufrí, ni siquiera de chica, y he ido 

de chica a una escuela mixta. Después en la universidad. Nunca he 

sentido el tema del varón como que estaba o quería estar por encima 

mío. Yo siempre me sentí en un lugar de igual a igual. No. Pero des-

pués con el tiempo me di cuenta de que a otras mujeres no les pasaba 

por ahí eso, pero yo siempre me sentí de igual a igual. Entonces no. 

Pero la trayectoria académica empezó porque yo estudiaba abogacía 

en La Plata. Llegué a tercer año. Cuando militaba en la Juventud Uni-

versitaria Peronista. Éramos cincuenta. Cuando por el golpe, vi que de 

los cincuenta quedábamos cuatro, me volví a Avellaneda. Me quedé 

en casa tranquila. Hice un año de vida de chica de barrio, ¿viste? Te 

lo cuento rápido porque en realidad la historia es más larga. Pero ya 

quedé medio herida de muerte con el estudio de Abogacía, porque 

éramos una familia con mis compañeros de estudio y de militancia. 

Éramos familia. Nos queríamos mucho. Yo me sentía muy contenida, 

muy bien. Con mis compañeros, con mis compañeras. Es más, con la 

única que discutí una vez fue con Cristina [Fernández de Kirchner], 

jaja. Así que mirá… (Magdalena, 60 años).

Su camino se vio atravesado por el golpe cívico-militar de 1976, abando-

nando la Abogacía y quedando viuda muy joven. Siendo madre, empren-

dió el profesorado de Ciencias Políticas, Jurídicas y Sociales, y con ese 

título en provincia de Buenos Aires estuvo habilitada para dictar clases, 

que fue su trabajo y sustento. Los estudios vascos los inició primero con 

su aldea a través del relevamiento de las familias vascas en Avellaneda y 

su inserción económica y social, que fue el inicio de su larga trayectoria 

en el ámbito de la vasquidad, en un camino tangencial a lo asociativo.
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6.3. PRIMEROS AMORES

De acuerdo a los distintos momentos del ciclo vital, las familias van tran-

sitando diversos duelos, marcados o acompañados por climas de época 

que contribuyen a ese pasaje, muchas veces vinculado a la escolaridad y 

la salida del hijo a los ámbitos laborales y educativos superiores, que a 

veces involucraba otras ciudades, especialmente para los varones. En las 

trayectorias de los sujetos sociales, estos tienen que optar entre definir si 

seguirían el modelo de la sociedad originaria, por eventuales retornos o 

por convicción, o toman (a fin de no desentonar y contribuir a la integra-

ción) aspectos de la sociedad de destino distintos a los conocidos.

Como señala Bonatto (2021), el estereotipo de la madre ángel del hogar 

era ampliamente aceptado en España en todos los círculos ideológicos, 

incluso en el del feminismo obrero que posicionaba a la figura femenina 

como la garante de la paz, habida cuenta de su inclinación “biológica” 

por los cuidados del otro. Esto fue considerado como un “giro conser-

vador del significado del orden de género” (2021: 282) que se produjo 

durante la Guerra Civil, enalteciendo los discursos de maternidad y do-

mesticidad que se combinaban con imágenes de madres sufrientes que 

esperaban con el fuego prendido, contraponiéndolas a la figura del sol-

dado. Ambas eran representaciones que evocaban por un lado a la patria 

invadida y por el otro al carácter nacional antifascista que la defendía.

Esta era también una carga que llevaban las descendientes en esta sali-

da al mundo social y que jugaba su lucha en su intersubjetividad.

A mediados de los cincuenta y principios del sesenta, los carnavales, ker-

meses y bailes eran los espacios en donde los jóvenes acudían desde la 

adolescencia a divertirse y eventualmente conocer algún pretendiente.

La vida de los jóvenes en José C. Paz pasaba fundamentalmente por los 

clubes y las fiestas que se hacían con algún objetivo específico, como los 

festejos por la primavera o el aniversario de la ciudad con eje en la plaza 
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central, para juntar dinero para una causa puntual, o en las asociaciones 

étnicas que se consolidaban, como el Club Italiano.

Figura 4. Kermés. Irma (primera desde la derecha), 1968.

Fuente: proporcionadas por la entrevistada.

Figura 5. Recibo trimestral de aporte para la construcción 
de la Casa de Auxilio, 1968.

Fuente: proporcionadas por la entrevistada.
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Con motivo de la construcción de una Casa de Auxilio, en 1968 había 

kermeses que destinaban el dinero a su inauguración. En una de esas 

fiestas conoció a un muchacho de San Miguel, llegando a conocer a los 

padres. Solían dar “la vuelta al perro”, pero al tiempo dejaron de verse y 

el romance juvenil no prosperó.

Las familias intervenían en la elección de estos primeros amores de 

múltiples maneras. Inés nos contaba:

En un baile de la primavera. Yo no era muy enamoradiza, me fasti-

diaba tener pretendientes. Me hice de novio con un chico italiano, 

hermoso, vecino mío y éramos muy amigos con la familia. Y él se 

enamoró, pero yo no. Y la hermana me decía: “¿Qué te pasa? ¡Mi her-

mano se te declaró tres veces!”. Era un amor rosa. Y un día la madre 

me dijo: “Estamos pensando en volver a Italia”. El tema no me si-

guió trabajando. Y un día en casa lo conté. Mi hermana, mi mamá y 

mi papá no dijeron nada. No pasó una semana, estoy preparando la 

cena, ¡era un padrazo!, se me acercó y me dijo: “Tienes que elegir, él 

o yo” (Inés, 83 años).

Como ella misma declara, no era un amor de “mujer”, capaz de hacerle 

frente a la familia y emprender una fuga ni nada parecido. Simplemente 

lo dejó. El joven la esperaba en todas las esquinas siguiéndola en lo que 

ahora ella reconoce como un “control”, y esa situación se continuó por 

cuatro años.

Influían en la situación que no fuera el pretendiente que su padre es-

peraba o que ella fuera inmadura para un matrimonio tan temprano o 

que la función que desempeñaba en el hogar resultaba fundamental y 

consideraran que era mejor esperar un “mejor partido”. Incluso, tal vez, 

el origen italiano de su pretendiente fuera un aspecto que gravitaba para 

la conformación de una futura familia.
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Cuando ella ya tenía 23 años, finalmente una amiga la convence de ir 

al Baile de la Primavera en el Club Muñiz, junto a una madre que había 

accedido a acompañarlas, como era la costumbre. Ni bien llega un joven 

comenzó el cortejo de señas y cabeceos para sacarla a bailar, pero Inés 

no quería demostrar que lo había visto. La madre de la amiga intervie-

ne, habilitando el encuentro. “Me dijo: ‘¿A ver quién es?’. Cuando lo vio 

me dijo: ‘¡Salí a bailar ya!’”, y fue así que la estructura de cuidado de los 

adultos tendía su brazo de control a la distancia:

Así que bailamos toda la noche, educadísimo, impecable, buen mozo, 

alto, y me invitó al otro día al Cine Mayo. Yo respondí: “No voy al cine, 

no, no”. Pero nos lo cruzamos en el colectivo: se levantó como un 

resorte y ahí insistió, así que así empezó. Cuando salíamos del cine 

[había] un amontonamiento y me pone la mano en el hombro y yo le 

hice así (hace el gesto de levantar algo con dos dedos) y se la saqué. Y 

lo mismo le enseñé a mi hija y estuvo bien, y [él] pensó: “Con esta me 

tengo que hacer el ‘finoli’” (Inés, 83 años).

En realidad, más que el fino, lo que supo poner Inés fue una distan-

cia que en ese momento se denominaba como “hacerse respetar”, tal y 

como se esperaba de las señoritas. Los encuentros siguieron, pero ella 

entró en una crisis amorosa entre el primer amor naif que la seguía per-

siguiendo y el nuevo pretendiente a quien ya estaba pensando en pre-

sentar a la familia. En esa encrucijada finalmente les pidió “un tiempo” 

a ambos que le sirvió para reconocer que estaba enamorada del segundo 

“festejante”, con el que se casó y tuvo dos hijos.



El presente capítulo abordará las distintas formas de enfrentar la inser-

ción laboral, la posibilidad de elegir una carrera universitaria, así como 

la entrada a la vida adulta, no solo por la elección de compartir la vida 

o no, sino también por la forma en que el diálogo con los modelos fami-

liares de la sociedad de origen y de destino ya requieren una toma de 

posición, en un contexto de permanente cambio y transformación. Las 

entrevistadas nos compartieron las diferentes estrategias que articula-

ron, los saberes y herramientas que construyeron para lograr su propio 

camino en un entramado patriarcal que lucha por sostenerse.

Kapitulu honek lan-insertzioen aurre egiteko moduak jorratuko ditu, 

unibertsitateko karrera aukeratzeko aukera, baita helduen bizitzan 

7. TRAYECTORIAS LABORALES  
Y FAMILIARES: CAMINOS ELEGIDOS /  
LAN ETA FAMILIA IBILBIDEAK: 
AUKERATUTAKO BIDEAK
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sartzeko modua ere. Ez bizitza partekatzearen aukeragatik, jatorrizko 

gizartearen eta helmugako gizartearen familia-ereduek elkar hitz egi-

ten dutenagatik. Haiek etengabeko aldaketa eta eraldaketaren inguruan 

txertatuta daude eta jarrera hartzea behar dute. Elkarrizketatuek irau-

teko saiatzen den patriarkal inguruan artikulatu zituzten estrategia ez-

berdinak partekatu zizkiguten, beraien bidea lortu zituzten eraikitako 

ezagutzak eta tresnak.

****

7.1. ITINERARIOS Y VOCACIONES

Los caminos que llevan a la elección de la conformación del ciclo vital 

de la edad adulta, así como la decisión de formar una familia y/o pro-

fundizar en una profesión o vocación, como hemos visto en el capítulo 

anterior, muchas veces son azarosos.

La vida de Irma e Inés, más tradicionales, y los recorridos de la genera-

ción posterior, como veremos en este tramo, nos revelan los cambios del 

contexto histórico y los climas familiares que habilitan el horizonte de 

lo pensable para las hijas.

Habíamos dejado la historia de Irma, iniciando una carrera en el comer-

cio farmacéutico donde se especializa en múltiples saberes, haciéndose 

imprescindible: trabajaba con el contador en las nuevas disposiciones 

de la DGI (Dirección General de Impuesto, hoy AFIP), hace curso de dro-

gas, psicotrópicos, manejo de personal y guardias. La relación con la far-

macéutica, la Señorita F., se torna estrecha:

Era solterona, ¿viste? Siempre íbamos al centro. Íbamos al centro al 

mediodía, íbamos a tomar algo […] nos fuimos a Bariloche con la her-

mana, ella y yo. Le vino a pedir permiso a mi papá y a mi mamá. Me 

pagaron todo. Después otro año nos fuimos al Paraguay de vacacio-
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nes. Todo lo que conocí así fue con ellas, con las dos. Bueno así que re 

bien, re bien (Irma, 83 años).

Figura 1. Irma (izq.) en la farmacia.

Fuente: proporcionadas por la entrevistada.

El padre de la farmacéutica también le encomendaba trabajos para él, 

camuflado de confianza, y que ella realizaba en sus horas de almuerzo:

íbamos al Correo Central por que el papá hacía patentes y marcas de 

inversión para el extranjero. ¡Nueve idiomas sabía el viejito, hasta ja-

ponés! Entonces hacía las traducciones. Tenía la casilla de correo [...] 

me hicieron un permiso. Yo estaba autorizada a hacer cualquier cosa 

y podía traer todo. Así que al mediodía me decía: “Irma, ¿no tiene ga-

nas de darse una vuelta? ¿No quiere ir? Dígale a mi hija, ¿me va a bus-

car [una encomienda que llega al Correo Central]?”. Bueno, entonces 

iba, y ahí lo ayudaba. Nunca recibí ni un peso ni nada. Porque, ¿viste?, 
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me daba plata para que yo me vaya a tomar algo a una confitería, que 

me comprara algo y todo para el viaje (Irma, 83 años).

Allí trabajó por diecinueve años, yendo todos los días de José C. Paz a 

Hurlingham, en un trayecto que le demandaba casi una hora de ida y 

otra de vuelta.

Y cuando se impuso el IVA, ella no quería saber nada del papeleo, en-

tonces me mandó al contador que era enfrente de la plaza de Morón, 

cerca de la iglesia, a que me explicara a mí para que yo hiciera todos 

los papeles. Bueno, él me explicó, me llevó, me hizo todo, me enseñó 

todo (Irma, 83 años).

En un primer encuentro no profundiza en su trayectoria laboral, pero en 

el segundo nos cuenta que la salud de sus padres se encontraba muy 

afectada y que un farmacéutico de su barrio la invita a trabajar con él, 

con la misma paga y otros beneficios, entre ellos, el fundamental, que 

solo quedaba a cuadras de su casa.

Irma aprovecha parte de sus vacaciones para hacer una guardia en la 

nueva farmacia, pero no quería abandonar de un día para otro la de Hur-

lingham. Ya tenía 40 años, y sus padres empezaban a sufrir cuestiones 

de salud y agudizando otros prevalentes, situación de la que ya estaba al 

tanto la señorita F. que decide ignorar sus avisos.

En esos tiempos, Irma compra un auto, no para ir a su trabajo sino para 

llevar a pasear a sus padres. La situación económica del país y, tal vez, 

algún desorden económico-doméstico hacen que su padre decida ven-

derlo sin su consentimiento. La discusión fue muy fuerte, pero ella esta-

bleció estrategias de resistencia que complicaron la decisión del padre:
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En la otra cuadra estaba una amiga mía que era modista y estaba 

esperando que yo volviera de trabajar y me dice: “Mira Irma… vino tu 

mamá para que te esperara y te dijera antes de ir a tu casa. Tu papá 

vendió el auto y no está más el auto en tu casa”. Había venido el tipo 

con toda la plata y se la puso arriba de la mesa [...] Mi papá no anda-

ba bien, tenía problemas. Entonces cuando sintió que yo estaba, que 

había llegado, sin decir nada, no habíamos hablado nada, dijo: “Acá, 

carajo, no se llora ni nada. Lo hecho, hecho esta y acá no se habla más 

nada de nada”. Dijo y se fue a su pieza. Ah, y a mí me agarró un ata-

que de nervios que no te podés imaginar (Irma, 83 años).

Al día siguiente dio de baja el seguro del auto, sin decir una palabra:

Digo chau, y ahí pasaron seis meses que un día le dije a mi papá: 

“Mirá, el seguro yo le di de baja cuando vos vendiste el auto, andan 

sin seguro”. Porque él dijo que se lo compró para la hija el tipo este. 

Entonces yo le dije: “No, si le llega a pasar algo, yo no soy responsable. 

Está a nombre mío, pero vos lo vendiste”. […]

El dinero lo puso en el banco, y después, cuando mi papá se murió, 

el dinero estaba a nombre de mi papá y de mi mamá. Entonces no se 

dice nada y lo sacás. ¿Viste?

E: ¿Y usted se quedó enojada con su papá por haberlo vendido?

Y sí. Y resulta que no es nada. Cuando, después que pasó eso, después 

que pasó un tiempo, vengo un día de trabajar y mi papá estaba des-

compuesto en la cama, ¿viste?, a la noche. Y yo le digo: “¿Qué tenés?”. 

Yo le hablaba lo justo y necesario. Ya no fumábamos más ni nada, él 

comía solo con mi mamá, yo no participaba para nada. Pero sí buenos 

días y chau. Cuanto más lejos mejor (Irma, 83 años).
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La comunicación y la relación queda dañada a partir de que el padre, 

desde su autoridad, cierra cualquier posibilidad de réplica, además de 

no haberle consultado sobre la venta de un bien. Como pasará en el 

evento siguiente con el médico, el llanto estaba siempre relacionado con 

la mujer y al hombre le resulta molesto. El “carajo” le da énfasis al cierre 

del conflicto, pero ella lejos de simplemente aceptarlo, establece una 

venganza privada, sacándole el seguro al nuevo dueño, y cuando final-

mente hacen el cambio de titularidad, lo trata secamente y no acepta 

que ni siquiera la alcance a la estación del tren.

Afortunadamente su padre, dentro de los “problemas” que ella no es-

pecifica, no malgastó el capital, sino que lo aseguró en el banco, tal vez 

para un futuro, pero no a su nombre. Sin embargo, ello logra acceder a 

partir de sus recursos.

Como plantea Pollak (1992), su memoria relaciona el acontecimiento, los 

lugares y personas conformando un relato que detalla alternando las 

emociones y los razonamientos en un momento que marca su vida y la 

posiciona teniendo que tomar decisiones, porque su padre se enferma 

gravemente y es internado en el Hospital Ferroviario.1

Lo llevé el 5 de septiembre y el 25 de septiembre lo operaron y el 

14 de octubre se murió de cáncer pulmonar. Entonces, cuando a mi 

papá lo internaron, ella [la Srta. F.] me dijo: “Irma, no vengas. Te vas 

allá”. El trabajo que hacía de ir yo al correo, iba ella al Correo Central, 

sacaba las cartas, lo venía a ver a mi papá, me llevaba a la confitería 

de ahí, esa que era la cooperativa de los navales que está cerca de 

la Casa de la Moneda, bueno, me llevaba ahí a tomar algo y todo. 

Y después el hermano, T., él tuvo acceso a todos los papeles de mi 

1	 El Policlínico Ferroviario Central “Presidente Perón” fue un hospital, hoy 
abandonado, ubicado en el barrio de Retiro de la Ciudad de Buenos Aires. 
Inaugurado en 1954 por los sindicatos La Fraternidad y Unión Ferroviaria, 
funcionó hasta el año 1999, cuando fue clausurado de manera definitiva.
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papá. Y supo todo lo que tenía mi papá. Bueno, cuando lo operaron a 

mi papá, siempre, ¿vos viste? Los machazos, mi tío, el hermano más 

chico de mi papá, mi tío el carpintero, que era, el que le seguía a mi 

papá. Entonces hablaron con el médico y yo les pregunté y me dijeron 

que no que no era nada. Es que a mí me dijeron que era todo super-

ficial, entonces yo dije: “No, a mí no me van a decir... lo de mi papá 

es malo, mi papá va a durar poco”. Entonces como todos piensan que 

a la mujer no se le puede decir, le tienen que decir a los tíos, ¿viste? 

Uno, el que era militar y carpintero, sí. Pero el otro, el chico, el marido 

de la hermana de mi papá, más.... bueno, así, chuchos. (Hace el gesto 

de todos los dedos juntos, de miedo). Yo quería saber la verdad, yo sabía 

la verdad antes de que ella me la dijera. Porque un día dije: “Estos 

zorros de mis tíos a mí no me van a envolver la viborita”. Entonces 

estaba donde están los ascensores, hay un recibimiento que hay unos 

asientos y después están los pasillos que van para donde están inter-

nados, para las salas. Entonces yo digo: “Yo lo voy a esperar al doctor. 

Doctor, buenas tardes, ¿usted es fulano de tal? Mire yo soy la hija de... 

Mire, le voy a pedir un gran favor, pero le voy a pedir lo siguiente. Yo 

estoy en problemas muy serios, soy única hija y no tengo nada más 

que a mi papá y a mi mamá. Y estamos haciendo los papeles para no 

perder la casa, que es lo único que, si a mi papá le llega a pasar algo, 

nos va a quedar. Yo no voy a llorar, no voy a gritar, no voy a decir nada. 

Yo quiero que usted me diga la verdad. ¿Qué tiempo le queda a mi 

papá?”. “¿Te puedo tutear?”. “Sí, doctor”. “Bueno, mirá, yo no sé, dos 

meses, tres meses, un mes. Hacelo lo más pronto que puedas”. “Bue-

no, doctor, muchas gracias. Disculpe lo que pasó, de esto nadie va a 

saber nada. Desde ya muy agradecida y así puedo salvar mi casa”. 

¡¡Mentiras!!, pero yo quería saber.

[...]

A mis tíos no les dije nada, lo tuve bien guardadito. Porque si no tenía 

que llevarlos de paseo. Todas esas cosas uno las va pasando. Enton-

ces, cuando falleció mi papá, yo venía tarde a la noche y no tenía 

comida, mi mamá no me lavaba la ropa, mi mamá no se bañaba, no 
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hablaba, nada. Entonces yo me iba a la mañana, me iba al mediodía a 

comer y después me iba otra vez. Lo que hacía se había quemado y no 

quedaba nada, entonces no había para comer. Mi mamá me ponía las 

cosas ahí y desaparecía. Entonces, bueno, un día me encuentro con la 

farmacéutica de la farmacia Jure (Irma, 83 años).

Este relato deja al descubierto la forma en la que parece enredada en 

relaciones laborales y familiares que ella misma logra desarmar. Se pre-

senta ante el médico-hombre-figura de autoridad y saber, anticipándo-

le que ninguna de las emociones relacionadas a lo femenino (llantos, 

gritos, ni siquiera va a hablar después de decirle lo que le quería decir) 

van a aflorar en esa charla, y de hecho le miente con lo de la casa, que 

no estaba en riesgo. El médico le pregunta si la puede tutear (tal vez ga-

nando tiempo, decidiendo si le habla o no, para “ponerla en su lugar”, no 

se sabe), pero se lo dice escuetamente. Irma les oculta a los tíos mayo-

res-hombres-figuras de autoridad lo que ella sí sabe: su padre iba a mo-

rir muy pronto. Ella percibía o sabía, como bien dice arriba, los circuitos 

de masculinidad, que la verdad se transmitía entre hombres, por eso le 

replica, que nadie iba a saber de su charla.

Allí entra por primera vez su madre en el relato. No es una figura gravi-

tante en cuanto a las acciones. De hecho, parece sufrir de una depresión 

muy profunda, que en esa época no fue diagnosticada, que le impide 

siquiera salir de la casa y colaborar con Irma. Incluso en sus recorridos, 

entre el hospital y el trabajo a su vuelta no tenía ni siquiera algo para 

comer, pero en ningún momento le reprocha, simplemente lo menciona.

Los dueños de la farmacia cercana a la estación de José C. Paz la seguían 

invitando a trabajar con ellos, pero medio tiempo y el peso de los gastos 

había recaído ya, enteramente, sobre Irma, pero su madre estaba peor. 

La señorita F. intentó todo para retenerla: desde ir a hablar con su ma-
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dre, ofrecerle un departamento de su propiedad, “pero mi mamá le dijo 

que no. Que no quería mudarse”.

Una noche, al bajarse de la estación, escuchó un silbido, pero ella siguió 

caminando como si no hubiera oído nada. Era el dueño de la farmacia, 

que renovó el pedido de que fuera a trabajar con ellos, y le ofrecía el 

doble de lo que ganaba en Hurlingham. La situación se agudizaba e Irma 

decide actuar:

Entonces le mandé el telegrama, y la Srta. F. me decía que quién me 

iba a dar trabajo con 40 años, que ya estaba grande. Ya todo se compli-

caba. Un día llego a la farmacia y la dueña no estaba. Una compañera 

me cuenta que la Srta. F se había ido a su casa y que quería hablar 

conmigo […]. Nunca me voy a olvidar de su arroz marrón, primero lo 

fritaba con poco aceite, después, cuando ya estaba marrón, le ponía 

agua y tapaba la cacerola con diarios. Yo era una mujer muy rara para 

las comidas, no comía nada de esas cosas, pero ese arroz, me encan-

taba (Irma, 83 años).

En el relato se evidencia el grado de cotidianeidad que comparte con 

su empleadora y familia, y vuelve al relato, con el hilo conductor de la 

comida:

Llego a su casa y ella estaba cocinando el arroz marrón y cuando 

me ve llegar, en un acto de enojo, tira la olla contra la ventana, no se 

rompe el vidrio. Estaba enojada porque se había enterado de que yo 

iba a renunciar. Nos tratábamos de Ud. Me preguntó que había detrás 

de la renuncia y yo le dije que no había nada. Y que solo era porque 

necesitaba irme más cerca de mi casa porque no podía dejar a mi 

mamá sola…Se ofendió mucho, estaba muy ofendida, no quería que 

le explique nada más. Y me dijo el que se va ya no puede volver.
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No aceptaba que fuera a trabajar los fines de semana, y aunque fui 

durante un mes, cumplió con su palabra de no pagarme. Yo solo iba 

por gratitud, por cómo había sido conmigo en tantos años compar-

tidos. Yo ya estaba trabajando en la farmacia Juré en José C. Paz, y al 

salir al mediodía, me iba para Hurlingham. Hasta que un día, bueno, 

hubo maltrato, y no me gustó y no fui más (Irma, 83 años).

Nunca se sabrá que pasó y el porqué de una reacción tan violenta por la 

renuncia de una empleada, lo que la misma Irma aguantó hasta que un 

día determinó que ya había sido suficiente. En este caso, la dueña de la 

farmacia se permite maltratarla, en una relación de jerarquía en donde 

también, evidentemente, se mezclaban los afectos, que no admite. Sus 

intentos y los rechazos de Irma y su madre la enfurecen al punto de 

violentarse en el espacio privado. Además, en virtud de lo que implicaba 

su trabajo y sus conocimientos en otras farmacias, este era considerado 

con un sueldo que representaba el doble, de manera que la Srta. F. le 

estaba pagando menos, o consideraba que las vacaciones o invitarla a 

tomar un café era parte del mismo. Lo que resulta evidente era que los 

roles no estaban claros por parte de la empleadora, pero Irma nunca 

pierde su lugar y marca una distancia, a pesar de que realizaba favores 

para el padre, así como muchas otras funciones vinculadas a la conta-

duría y las nuevas reglamentaciones.

Irma trabajará con la familia de José C. Paz, donde termina quedándose 

hasta su jubilación. A la muerte del dueño de la nueva farmacia, queda 

al mando la familia política de la hija, que intenta imponer su autoridad 

con ella, que ya experimentada y sin sus padres pide el traslado a Pilar, 

donde tenían otra sucursal, quedando como encargada. Cuando ingresa 

a la farmacia las empleadas pensaron que entraba para controlarlas, así 

que un día antes de irse, las encara en el vestuario y aclara la situación, 

y a partir de allí conforma un grupo de amistad profundo, compartiendo 

cumpleaños y salidas.
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7.2. LA FAMILIA PROYECTADA

El amor romántico y el proyecto de pareja no estuvieron presentes en la 

vida Irma. Como hemos relatado en el capítulo anterior, no se dio opor-

tunidad de conocer a alguien más además de ese primer amor juvenil. 

Sin embargo, su rol y su presencia en la familia, sus tíos y primos, así 

como una extensa red de amistades y de conocidos que acudían a ella 

para la aplicación de inyecciones o consejos médicos, hicieron que fuera 

una vecina reconocida. Las fiestas y gran parte de su socialización, una 

vez que muere su madre, el día que ella cumple 50 años, no la cruzan 

con un compañero en la madurez de su vida. Por esos tiempos es que el 

Centro Vasco Toki Eder comienza a formalizarse y participa activamente 

comenzando los viajes compartidos para conocer la tierra de su familia. 

Nos interesa mostrar un ejemplo de lo que las mujeres deben atravesar, 

bajo una pregunta de aparente “inocencia” que le hace un familiar y de 

recomendaciones procedimentales que él avalaría si las hiciera. Quedan 

en evidencia la inquietud que provocaba su independencia y el reproche 

por no haber seguido la aparente normalidad de esa sociedad hetero-

normativa y reproductiva, de la que ella se había apartado:

Una noche estábamos ahí y me dice: “Che flaca, ¿cuándo te pensás ir 

otra vez para España?”. “Y no. Todavía no sé cuándo me voy a ir. Estoy 

pensándolo, porque ahora con el euro y todo no...”. Y entonces me 

dice: “Y bueno, pero vendé la casa y gastate la plata. Si vos no tenés 

familia”. Y cuando me dijo “vos no tenés familia”, me pegó como si 

fuera una puñalada. Le estaba por decir: “Estúpido. ¿Y esto que es? 

¿No es mi familia?”. Mi prima y las chicas, porque considero familia 

a ellos. Y le estaba por contestar mal, después conté hasta diez y me 

callé la boca. Después cada vez que me lo encontraba, medio que lo 

esquivaba un poco, ¿no? Pero igual, después hablaba con él y todo. 

Después llegué a la conclusión de que él debe haber querido decir que 
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yo no me casé y no tuve hijos. ¿Viste? Eso es la familia. Después lo 

aprendí, porque una vez mi prima me dijo: “Mi familia es mi marido, 

mis dos hijas y mis dos nietos”. Y yo pensé, disculpen la expresión, y 

entonces, ¿tu yerno y yo que somos?, ¿una mierda? (Irma, 83 años).

Procede como con todos los hombres que la subestiman: estableciendo 

una distancia lo suficientemente clara y que evidenciaba un límite en la 

relación. Pero luego será una mujer la que también la excluya por no ser 

parte de un concepto arcaico como “la sangre”.

Corrían los años sesenta y, como hemos trabajado en el capítulo ante-

rior, las jóvenes salían a los espacios de socialización, e Inés, finalmente, 

se casó con el joven que había conocido en el baile de primavera: “Íba-

mos a esperar dos años para tener un hijo, pero a los dos meses estaba 

embarazada, en el 65 nació E. y en el 66 nació A”.

Como ella trabajaba y era costumbre, la madre le manifiesta su deseo de 

cuidarle a los hijos:

Yo en el séptimo mes de embrazo, los dos horribles, le dije “a mi hijo 

lo crío yo”. Mi mamá me decía “yo te los voy a criar”, pero dije “a mis 

hijos los crío yo”. Y ganaba bien, no sé si más que mi marido […] 

Cuando estaban terminando la primaria había más exigencia de úti-

les, y en la parroquia había mecanografía […] Cuando estaba el padre 

José, el alemán, yo le dije que quería [trabajar] a la mañana, no quería 

abandonar a los chicos, no los desatendía. Le explique “esto es así”. 

“Tiene razón”, me dijo, y salía a la mañana con ellos, no abandoné la 

casa y me jubilé ahí. Cuando empezaban la universidad, antes de las 

computadoras, todo se tenía que hacer en máquina (Inés, 83 años).
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Inés se presenta clara frente a las influencias de la familia e incluso 

frente a su empleador y logra conciliar su deseo: contribuir a través de 

su formación con la economía familiar y sin “desatender” a los hijos.

Los modelos del rol de la mujer del País Vasco se le presentan, como dice 

Blacha (2003), teniendo en cuenta otros y traspasándolos al presente, 

combinándolos, en este caso de manera concreta. Para citar un ejemplo, 

nos contaba el arreglo de un matrimonio cercano:

“Viejo, me tenés que dejar la plata”, y yo decía “es horroroso”, y era 

norma en cada casa. Me chocaba terriblemente, porque allá nada que 

ver. La que manda es la mujer. Un primo vasco también decía: “Le 

voy a preguntar a mi mujer”, y le consultaba. Le dije [a mi marido] 

la casa la manejo yo, ponemos dinero en un lugar, ponemos los dos, 

sacás, me decís. No era buen administrador. Trabajaba en el FFCC, en 

los talleres de Santos Lugares, después se dedicó a la política y a los 

animales, alquiló un campito y teníamos muchas vacas. Una noche 

se llevaron todas. Ni rastros. Y eso que él se levantaba, hacía el tam-

bo, se daba una ducha y se iba a trabajar. Lo entregaron. Yo le dije es 

“fulano”. Al tiempo me dijo “tenés razón”. “Sos bruja”, me decía. Era 

trabajador, pero no le rendía (Inés, 83 años).

Inés decide administrar económicamente la futura casa, y su prometido 

acepta. En su relato combinan el “acá” y el “allá” y lo que ella elige au-

torreflexivamente para su proyecto de familia. Sin embargo, como evi-

dencia en su relato, las circunstancias cambian surgiendo dificultades, 

llevando a que la trayectoria no fuera lineal.

La participación política de su marido, de acuerdo a lo que nos contó a 

posteriori, no le pareció mal, de hecho, su padre era militante; y si bien 

al principio no la escucha, luego le da la razón. Pero como hemos men-

cionado, cada década habilitaba cambios al interior de cada familia y en 
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el papel de la esposa y madre que, en este caso, tenía el modelo de la 

“mujer vasca”, para presentarse de otra manera frente a los proyectos y 

su toma de decisiones, con sus avances y retrocesos.

Esta imagen de la mujer vasca al mando del hogar se percibe de manera 

concreta en los recuerdos y narraciones de las abuelas y de ellas a las 

madres y a sus hijas, y que debemos poner en discusión en cuanto a los 

alcances y contradicciones, de acuerdo al relato de Soledad:

El rol de la mujer allá. La mujer, ¿cómo te puedo decir?, es una per-

sona que lleva la casa adelante. Es así. La mujer le pone garra a todo, 

mueve la casa, con los chicos, con el trabajo que tiene. Si bien los 

hombres son de juntarse solos. Viste que allá los jueves suelen ha-

cerse las sociedades y se juntan los hombres solos y no entran las 

mujeres… […]

Algunas comparten, son mixtas, pero en general las sociedades son 

de hombres, pero la que lleva la casa es la mujer. Te digo que lo veo en 

las personas grandes y en las chicas jóvenes. Es como que tienen un 

carácter particular y eso me trae un recuerdo de mi hermano, que mi 

mamá le decía: “¿Cuándo vas a tener una novia? Buscate una chica 

que sea más o menos como nosotros”. Siempre buscando a una que 

fuera descendiente de vascos. Y mi hermano decía: “Ni loco porque 

son mandonas” (se ríe). Y sí, la verdad que somos, yo también, es como 

que uno está empujando siempre a pesar de que los hombres son 

un poco machistas allá, la mujer es la que tiene la palabra final, sí 

(Soledad, 40 años).

De acuerdo al relato de Soledad, en definitiva, las tareas siguen recayen-

do en la mujer, bajo la impostura del carácter, la firmeza y la fortaleza 

que se le atribuye, convirtiéndose en una cárcel de oro. De acuerdo a 

lo estudiado, será el Estado con sus políticas públicas el que traccio-
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ne cambios en las relaciones sociales desiguales, naturalizadas, pero la 

comodidad de la alianza de los hombres que descansa en el “estilo” le 

sigue sumando expectativas de acción y prevalecen corriendo los lími-

tes: incluso el mismo hombre, cuando es interpelado en el ámbito local, 

“prefiere” otro tipo de mujer a la que pueda persuadir más fácilmente.

El caso de Soledad es interesante, especialmente por el choque de rela-

tos que ponen en juego las narraciones de los abuelos vascos, portugue-

ses y los de sus padres con su propia autorreflexividad que trataremos 

en el próximo capítulo. Es una joven madre profesional que desarrolla 

sus actividades de manera activa y comparte las tareas de cuidado con 

sus padres, que viven a la vuelta, y con una señora que la ayuda cuando 

lo necesita.

Su profunda vasquidad, que en su juventud puede vivir de manera más 

libre, ya habiendo ido al País Vasco y confirmado su identidad electiva, 

se articula con la figura afectiva de su abuelo y su memoria. Cuando su 

abuelo se enferma ella quiere acercarse y para poder hablarle en vasco 

concurre al Laurak Bat, a fin de estudiar el idioma, y como se desprende 

de su relato, se sintió entendida, “atando cabos” en su subjetividad don-

de se unen el pasado y el presente y la profunda relación entre el “acá” 

y el “allá”, determinando sus elecciones:

Ellos, creo que cuando llegaron acá a la Argentina, dejaron un poco 

de extrañar, lo que sea… las costumbres, las de allá. Si bien segui-

mos comiendo comidas típicas, con el tema del euskera, la guerra, 

las cosas que pasaron cuando llegaron acá, cortaron. No quisieron 

hablar en euskera, pero pasó algo muy raro porque cuando mi abuelo 

se enfermó, mi abuelo el Oñaderra solo hablaba euskera. Entonces 

ahí teníamos un problema, porque no nos entendíamos, ahí me fui 

al Laurak Bat para estudiar el idioma y poder entenderlo, pero en el 

Laurak Bat me enseñaban el batúa, que era la unificación de los dia-

lectos, y mi abuelo hablaba vizcaíno y entonces ahí se pronunciaban 
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distinto. Pero me acuerdo la primera vez que le dije algunas palabras 

en euskera y se le caían las lágrimas de la emoción (se emociona ella y 

se ríe). Después la enfermedad que tenía era terminal así que estaba 

complicado, pero en esa época yo tenía mis amigos en el Laurak Bat y 

conseguía películas, filmaciones, o también cuando yo viajé fui hasta 

el caserío donde él nació y le traía todas esas imágenes para que viera 

y compartir un momento lindo con él. La verdad que fuerte (se ríe un 

poco) (Soledad, 40 años).

Allí en el centro vasco, en su juventud, se reconfirmó que el País Vasco 

iba a estar en su vida, probando en sucesivos viajes que allí su energía 

se renovaba, que había un “plan B”, además de ya contar con amigas y 

conocidos con los que está en permanente comunicación. Es una mujer 

de la diáspora por elección, que tomó todo lo bueno que le puede dar 

ser una descendiente directa, además de ser reconocida por la historia 

institucional.

Al igual que nos narraba otra migrante, la idea de buscar un compañero 

de vida, a “quien no haya que explicarle todo, de por qué hay costum-

bres arraigadas, de por qué se siguen algunos preceptos ancestrales”, 

resulta un alivio en el marco de una sociedad que cada día les pide más 

a las mujeres.

Su marido también es hijo, por un lado de vascos y por el otro de sui-

zos-alemanes-rusos, pero al estar con ella y como buena bióloga nos 

dijo: “Bueno, cuando me conoció recién ahí conoció algo de lo vasco, él 

viene de la zona de Corrientes, pero bueno, obviamente cuando empezó 

a ver tenía un montón de costumbres sin saberlo… Se despertó el gen, 

se despertó…”.

Las mujeres que cambian los esquemas de pensamiento a lo largo de los 

años y las circunstancias resultan casos sumamente interesantes. Esa 
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fue la experiencia de una de nuestras entrevistadas que nos compartió 

una situación muy privada:

[Mi abuela] era una mujer muy poderosa, yo la he tratado mucho, 

murió en 1999 y yo me peleaba un montón con ella, chocábamos mu-

chísimo. Me vivía peleando porque ella era muy machista también, 

tenía como mucha preferencia por los nietos varones y yo me enoja-

ba permanentemente con ella. Ella era muy potente. Y eso es algo que 

yo también… Perdón, les voy a contar algo íntimo, pero cuando mis 

padres se separan yo tenía 30 años y mi abuela se une a mi mamá, 

tremenda, siendo su nuera, siendo mi padre su favorito total abso-

luto… Y eso, en ese momento, ella hace una causa común con mi 

mamá, y eso estuvo… ese vínculo a mí me sorprendió mucho (Aran-

txa, 43 años).

La abuela logra dar vuelta la situación y reconoce esfuerzos que su nue-

ra había realizado para el cumplimiento de los diversos destinos y vo-

caciones familiares.

Siguiendo con su relato, este coincide con los momentos que hemos 

hallado en múltiples experiencias: luego de una niñez muy activa en el 

entramado asociacionista, la juventud y los estudios de las mujeres-hi-

jas de la migración, logran acceder a una formación terciaria y/o uni-

versitaria, que las vincula con otros escenarios. Si bien no se casó con 

un vasco, encontraron junto a su marido y su tarea en el Laurak Bat un 

espacio de socialización: “Mi hijo se cría ahí. Eso es sumar, no restar. Mi 

hijo se cría ahí, nuestra vida transcurre ahí, nuestros amigos son de ahí”.
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En el País Vasco también se registraban cambios que Sara nos compartió:

Recuerdo otra anécdota que siempre la cuento porque me quedé… 

Ya hacía tiempo, ya éramos todos muy adultos, un día nos invitó mi 

hermano a cenar a su casa y cuando terminamos de cenar mi herma-

no se puso a fregar. Mi padre, mi madre y yo habíamos ido y cuando 

salíamos, cuando bajamos a la casa, ya vivíamos en San Sebastián, mi 

madre le montó una bronca a mi padre porque fue como: “Tú nunca 

has fregado”. Como que de repente se le hizo la luz de que las co-

sas podrían haber sido de otra manera, incluso le empezó a echar la 

bronca, pero ya incluso de todo era…, porque trabajaba toda la sema-

na y el domingo en la mañana mi padre iba al monte, a la montaña y 

después de comer se echaba la siesta. Era el único día que tenía libre 

porque los sábados a la mañana también trabajaba y era como que 

hasta eso le echaba, “ibas al monte con tus amigos y luego te echa-

bas la siesta”, al pobre que además era un bendito, porque yo sé que 

en los pueblos es muy tradicional y los hombres de mi pueblo todos 

los días iban a trabajar pero todos los días antes de almorzar, antes 

de cenar y de almorzar hacían el poteo,2 y se tomaban unos cuantos 

vinos antes de almorzar y antes de cenar y mi padre nunca hizo eso 

(Sara, 45 años).

En ese contexto, el cambio de perspectiva de género, el clima político y 

nuevas formas de ver el mundo impactan de manera diversa en cada 

grupo familiar y los reclamos, de diversa índole, que emergen conforme 

pasan los años, en los discursos y prácticas de las mujeres vascas.

Desde la perspectiva de la narración de Itziar, hoy de 32 años, su pre-

sentación de una mujer fuerte dentro de la familia no es puesta en 

duda, es más, lo tiene profundamente naturalizado como lo expresa en 

2	 Ir de un bar a otro a tomar vasos o potes de vino.
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este diálogo dinámico, con respuestas cortas que nos propuso durante 

toda la entrevista:

Itziar (I): Adentro de la casa la que dice qué se hace y cómo se hace es 

la mujer… en general. La reina de la casa es la mujer, típico…

Entrevistadora (E): ¿En qué sentido?

I: En todo, llevame, traeme, haceme, acá te sentás vos, acá: mi pareja 

está cocinando en ese momento […] Eso es lo que yo te decía, no lo 

puedo explicar porque yo vengo de una casa matriarcal, por eso yo 

no lo sufro… No lo veo, no me pasó en los trabajos, por suerte o por-

que yo tuve la capacidad de decidir donde quedarme y donde no. Ni 

maltrato…

E: ¿Y creés que tenías algo de una forma de manejarte que era apren-

dida, ancestral?

I: Sí, eso es a lo que yo me refiero: viene adentro. Mi mamá no era tan 

dominante, mi abuela era más. Mi mamá era más negociadora…

E: ¿Y tu abuela la mandaba a tu mamá…?

I: ¡A todos, a mi mamá, mi papá, a todos!

E: ¿Aun casados?

I: Sí, sí (se ríe).

E: ¿Y se la aguantaban?

I: Nadie decía nada (Itzíar, 32 años).

Acá debían influir no solo la condición de mujer sino también la de per-

sona mayor, siendo muy fuertes en la casa de dos profesionales –como 

eran los padres de Itzíar– que pagaban las cuentas y trabajaban todo 

el día, pero negociaban tal vez, en función de tareas de cuidado y de 
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índole doméstica, no enfrentarse a su esquema cultural. Su madre, es-

tablece otros parámetros para la relación con los hijos. Pero Itzíar, que 

tenía un gran amor por su abuela con quien viaja al País Vasco, salta la 

generación estableciendo una alianza simbólica con ella, y da cuenta de 

que esta forma de establecer sus atributos matriarcales le ha brindado 

herramientas para que en el presente en sus trabajos y en su vida en 

pareja las tareas fueran más repartidas, como específica “mi pareja está 

cocinando en este momento”.



Habitualmente las reflexiones que cierran un libro de estas caracterís-

ticas realizan un análisis transversal para los lectores que han acom-

pañado el relato de manera lineal, aportando una mirada retrospectiva 

con las voces aún resonando. Nuestro trabajo se ha concentrado en mo-

mentos de la vida de las mujeres, migrantes y descendientes, que los 

protagonizan de manera que el género ha sido un enfoque, o bien, un 

lugar desde donde nos paramos para analizar esa parte de la historia, 

nosotras también como mujeres e investigadoras.

8. ALGUNAS REFLEXIONES 
TRANSVERSALES
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Cuenta Almudena Hernández que se propuso:

detallar los mecanismos a través de los cuales han construido su 

identidad los hombres y las mujeres a lo largo de la historia, propo-

niendo que sus diferencias obedecen a que combinan de modo dis-

tinto dos tipos de identidad: la identidad relacional y la individuali-

dad. La primera se construye a través de los vínculos y la segunda a 

través del yo. Pues bien, mi argumento es que el orden patriarcal es 

un orden lógico que se identifica solo con las dimensiones psíquicas, 

sociales y culturales asociadas a la individualidad, y que niega, no ve, 

las asociadas a la identidad relacional (a pesar de que las actúa). Por 

lo tanto, defenderé que la clave de luchar contra el orden patriarcal 

es sacar a la luz la dimensión (la parte de la identidad) relacional del 

ser humano, demostrar su existencia (sin negar la importancia de la 

individualidad) (2015: 17).

Siguiendo esta línea, ¿podemos decir que las mujeres vascas piensan 

en colectivo, conciben la pluralidad como lo constitutivo de su ser en el 

mundo? Lejos de querer esencializar aquello que es justamente lo que 

problematizamos en ciertas frases como “las mujeres vascas son”, lo 

que propone Hernández es dar cuenta de las articulaciones que el mun-

do de lo femenino habitó y protagonizó en los relatos visitados.

Eso es lo que haremos, pero incorporando una dimensión vinculada al 

concepto de la vasquidad, una combinación entre identidad, lengua, 

memorias y elecciones de formas de hacer y de pensar que constituyen 

lo que para uno o una esto implica. Todos los testimonios se encuentran 

marcados por una subjetividad interpelada y una profunda emociona-

lidad que los atraviesan, que queremos analizar en toda su amplia co-

loratura y diversidad. A modo de ejemplo, compartimos la respuesta de 

Soledad al preguntarle si podía definir de alguna manera la vasquidad:



187 NARRACIONES DE LA DIÁSPORA VASCA

Ay [piensa]. Es como… como que se lleva en la sangre. Es como un gen 

que es dominante al resto. No sé, no te lo puedo explicar en dos pa-

labras. Es como que yo no puedo estar sin saber las noticias de lo que 

pasa en el País Vasco y sin saber cómo está la familia allá, no puedo 

vivir, es como que me tira la familia, los genes. No sé. […] Eh, el País 

Vasco para mí es una fuente de energía, parece un pedazo de terri-

torio entre España y Francia, me decían que los vascos bailan en los 

Pirineos, [porque] es una cultura de mucha danza, es más danza de 

varones que de mujeres, al principio era de varones, la lucha, pero es 

así, es como que el País Vasco […] y tienen un lugar privilegiado por-

que es precioso, porque tienen el mar, las montañas, el verde intenso, 

pasan mucho tiempo con lluvia, porque llueve muchísimo, pero es un 

pueblo muy alegre, a pesar de todos los problemas, y las guerras, es 

un país muy alegre, son toscos por un lado, pero muy alegres. La vida 

social es en el bar, no se juntan es sus casas, ni festejan sus cumplea-

ños, ni se juntan a ver películas en sus casas, no, ¡olvidate!, eso no 

existe. La vida social es afuera. Son de estar mucho en la naturaleza, 

de estar en los montes y si bien tienen unas ciudades impresionan-

tes porque vas a San Sebastián, a Victoria, pero la gente no pierde el 

sentido de la naturaleza. Están muy apegados a la tierra. Están muy 

apegados a la tierra. Y eso es lo que nos llama también. Y de ir a la 

tierra de los abuelos, de los padres (Soledad, 40 años).

Desde la perspectiva de Soledad, científica, parte de la respuesta la en-

cuentra en un “gen”, aunque rápidamente lo aborda desde la subjetivi-

dad y el encuentro con una energía transmitida a través de los sentidos, 

un lugar en el que se encuentra cómoda y se renueva. Nos contaba que 

ahorraba cada peso para ir regularmente al País Vasco, junto a su fami-

lia, y que planeaba envejecer allí.

Itzíar (30 años) encontró un vínculo a través de las ofertas culturales que 

ofrecían los centros vascos y fue dantxari: “Hay algunos que les da por el 
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baile, otros por el euskera, otros por la cultura en general. Yo voy por el 

baile, y cultura un poquito, pero no me siento a leer”.

Arantxa tiene su vida articulada en función de la reproducción de la 

identidad vasca, ahora como dirigente, una misión y una lucha que pla-

nea transmitir a sus descendientes:

Es un sentimiento. Parece una frase hecha, pero de política futbole-

ra, la verdad es un sentimiento, yo no me puedo concebir… Mi hijo 

siempre dice… cuento esta anécdota y lloro: cuando lo pasé de co-

legio a una escuela Waldorf tenía 8 años, me llamaron de la escuela 

para preguntarme por qué había rellenado en el formulario ¿a qué se 

dedicaban sus padres? “mi mamá trabaja de vasca” (nos reímos). “Poné 

que soy abogada”, pero no, no, yo creo que los hijos nos conocen más 

que nadie. Faustino siempre dice eso, que yo trabajo de vasca y tra-

bajo con amor y eso me completa, porque es un trabajo voluntario 

hecho con total dedicación o por lo menos pongo lo mejor de mí. Y 

no sé si los resultados se ven, pero el esfuerzo, hasta vivirlo de esa 

manera, con una terrible pasión, y a mi hijo no le voy a poder dejar ni 

estancias y campo ni muchos ladrillos, pero le quiero dejar la pasión 

por algo que me moviliza y que me hace trabajar a pesar de todo… 

(Arantxa, 43 años).

En su mismo relato las emociones emergen y la forma y la entrega con 

la que vive su vasquidad es parte del legado simbólico que desea dejarle 

al hijo: el compromiso con una causa.

La historia y las dificultades atravesadas en cuestiones tan complejas 

como una Guerra Civil, la dictadura franquista y la herida de ETA, así 

como sus ramificaciones, parte de ellas inconclusas hasta el presente, 

marcan la vida de los vascos y sus descendientes que construyen una 

profunda relación de manera activa y autorreflexiva, como hace Sara (50 
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años), que si bien es representante del Gobierno Vasco, se permite rea-

lizar un ejercicio comparativo, como señala Blacha (2003), y que hemos 

mencionado al comienzo de nuestro trabajo.

El País Vasco es mi tierra, es donde me crié, pero sí es verdad que yo 

me siento, me siento especialmente orgullosa de ser vasca: quiero 

muchísimo mi tierra, trabajo por mi tierra, es mi trabajo pero es mi 

amor también. Yo me siento muy orgullosa de ser vasca, no me digas 

por qué… porque sí: es por lo que hemos estado hablando, pero tengo 

un amor especial. Insisto en que me imagino que uno de Guadalajara 

o uno de Tucumán dirá lo mismo, pero yo creo que nosotros tene-

mos como un amor, como un sentimiento una identidad especial por 

nuestra cultura y por nuestra tierra y es un amor especial y luego es 

algo que trasciende porque también lo veo aquí y aquí. Son descen-

dientes de vascos y de muchas generaciones con muchas mezclas… 

porque yo soy dos apellidos vascos, tengo esta cara, es el prototipo 

vasco, pero también te diría, por ejemplo, que no es el caso de mis 

hermanos (Sara, 50 años).

Es algo intangible, que se transmite pero que también encuentra las 

condiciones de recepción de un sentimiento propio de la condición hu-

mana: la relación con la tierra y contribuir con un eslabón de la historia 

de la que se forma parte, muchas veces sin estar ahí, de un sentido. Re-

correr la aldea de ida y vuelta, rememorar los olores, intentar reproducir 

las situaciones desde las comidas, la arquitectura, la lengua, la música, 

los colores; hasta las formas de actuar y pensar marcan la vida y los 

relatos compartidos de manera poderosa.

Y es también justamente el poder uno de los elementos clave que incor-

pora Magdalena: la acción de los Estados, las políticas públicas y migra-
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torias que habilitan estos trayectos vitales y marcan su vida, mientras 

se desarrollan:

y con respecto a lo que vos me decías que es ser vasco, que es sentirse 

vasco en realidad para mí. Los vascos somos una Nación sin Estado, 

dónde lo que define por ahí, a la hora de sentirse vasco, es el sen-

timiento de pertenencia. Ese sentimiento de pertenencia determina 

que se acerquen a los centros vascos, participen de las actividades, 

se interesen por saber más de su origen y traten de viajar a Euskal 

Herría para conocer la tierra de sus mayores (Magdalena, 60 años).

De manera que lo viven como un sentimiento fuerte, una fuente de 

energía que motoriza sus vidas, una sensación de que se está viviendo 

pero que hay otra realidad en otro lado.

Este recorrido nos ha llevado por la vida de mujeres vascas y su des-

cendencia, en donde lo que se observa es que la historia había empe-

zado unos años antes de la partida efectiva. En el caso de Irma, con su 

abuelo, un joven viudo, a principios del siglo XX, logrando rápidamente 

encontrar un comercio, una fonda, donde aglutinaba a los vascos de la 

zona y daba sustento a sus tres hijos. Una de esas hijas fue la madre 

de Irma que nace en un núcleo marcado por un padre de fuerte carác-

ter atravesado por problemas económicos que impiden que ella pueda 

continuar con su formación educativa. Sin embargo, se abre paso en un 

mundo de hombres trabajando en un negocio de autopartes y luego me-

diante estrategias diversas, en una farmacia en donde se desarrolla pro-

fesionalmente. Lamentablemente, al no tener las certificaciones oficia-

les, brindaba un saber anclado en su vasta experiencia, pero su sueldo 

quedaba librado a la discrecionalidad del empleador. En su trayectoria 

laboral sufrió arbitrariedades basadas justamente en una laxa normati-

va laboral donde la empleadora “pagaba” parte de su sueldo con viajes, 
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trato de confianza en su casa y el pedido de “favores” en su horario de 

almuerzo para trabajar para el padre, que ella realizaba candorosamen-

te. Cuando Irma planteó un límite, tanto con la Srta. F. como con el señor 

que la llamaba silbando –y hasta que no lo hizo correctamente, no se dio 

por aludida–, encontró diferentes reacciones, pero se mantuvo firme, así 

como con el médico y con su padre. La figura de su madre es sumamente 

misteriosa y compleja, ya que prácticamente no gravita en su juventud 

y madurez ni consolidan una alianza, y está ausente en sus relatos a tal 

punto en que hemos preguntado específicamente por ella y ahí sí, nos 

mencionó que prácticamente no salía de su casa, no le preparaba la co-

mida y muere el mismo día que Irma cumple 50 años.

La participación de Irma en el Centro Vasco Toki Eder le dio satisfaccio-

nes y amigos con los que viajó al País Vasco y fue a conocer a su familia 

materna. Nos relató un momento que nos parece fundamental compar-

tir, que hace al espíritu y el núcleo central de este libro:

Bueno, fui allá y dicen: “Ah, la Ima”, porque no dicen la R, ¿viste? La 

Ima, la prima, qué sé yo. Entonces nos sentamos a comer. Cuando nos 

sentamos a comer, ahí no me salió la vascongada, me salió la tanada, 

la de mi viejo. Que no era vasco, era italiano, pero de carácter fuerte. 

Entonces él sirvió, él ahí y yo acá. Se sirvió para él y después a mí y 

se fue para la cocina. Uno, dos platos. “Falta uno”, dije. Entonces le 

digo; “¿Y la prima, no come?”. “Concepción está para servir”, me dijo. 

“¿Cómo?”, le hago yo, me salió de adentro. No me pude contener. No 

grite ni nada, pero me salió: “¿Cómo?, ah no. Si ella no se sienta acá 

a comer con nosotros, yo me voy”, agarré, me paré, salí de la silla así. 

Entonces él en euskera, porque ellos hablan en euskera y yo no sabía 

un pito. Entonces ahí se ve que le dijo en euskera que yo me había 

enojado y ella toda contenta, ¿viste?, con el delantalcito, y comía y 

comía. Después ya nunca más. Siempre me hacía la leche, todo. Así 

fue, porque allá están para servir (Irma, 83 años).
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Si bien la vanguardia de la igualdad de género se desarrolla en Euskadi, 

Irma es una embajadora en el País Vasco y cambia la dinámica de un 

caserío, aunque sea en su presencia.

No quiso compartir su vida con un compañero: se concentró en ser una 

cuidadora de sus padres y luego de amigos a los que asistía con sus co-

nocimientos para aplicar inyecciones, viajar y participar como tesorera 

para el Centro Vasco.

Por otro lado, Inés, contemporánea de Irma, incluso nacieron en el mis-

mo año, posee una trayectoria diferente. Vasca de nacimiento, se siente 

“arrancada” de un lugar amoroso por la situación política de su padre, 

para vivir la cruda realidad del exilio y de otro país que la recibe de 

manera agridulce. Las relaciones sociales de su padre habilitan que pue-

da continuar los estudios en el centro educativo vasco más prestigioso, 

vigilada por miembros de la comunidad, y acceder a un oficio que le 

sirve de sustento. Resulta muy ilustrativo en su relato los modos de so-

cialización de los años cincuenta, con los bailes, las relaciones con otros 

descendientes de migrantes que se congregan en esos espacios y la for-

ma en que logra encontrar su camino y finalmente elegir un compañero 

de vida. Tanto en las entrevistas para el País Vasco como en la que nos 

brindó, una frase se repite: “Yo nunca me fui”, a pesar de que su vida se 

desarrolla en José C. Paz y San Miguel; se casó y tuvo dos hijos (uno de 

los cuales vive en España a donde viaja seguido), cuidó de su familia, su 

media hermana y participó en actividades del Centro Vasco.

Magdalena traza un recorrido similar en cuanto a la infancia, pero más 

joven que Irma e Inés, estudia en la Universidad Nacional de La Plata, 

encontrando su vocación y desarrollando una importante labor en la 

investigación de los trajes vascos y sus significados, llevándola en un 

retorno al País Vasco como autora e ingresando a distintos lugares di-

ciendo por dentro y como hemos seleccionado de su entrevista: “Yo soy 
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una mujer vasca, a ver qué pasa acá” (se ríe). El ninguneo, la cara: yo 

enseguida pongo a la gente en su lugar”.

La trayectoria de Arantxa se desarrolla en el centro mismo del Laurak 

Bat, con su fuerte impronta política y social, escuchando esos discursos 

de las mujeres de posguerra y organizando ayudas y múltiples maneras 

de sostener la memoria y la identidad. Convivió con historias fuertes 

y mujeres que pudieron realizar parábolas en su propia constitución y 

esquemas de pensamiento, a fin de defender lo que en el presente les 

parecía justo.

Sara nos pudo brindar la perspectiva desde “la otra orilla”, relatando 

cómo los cambios del lugar de la mujer en los años ochenta empezaban 

a atravesar a familias que ni siquiera eran radicalmente patriarcales, 

como seguía ocurriendo en tantas otras. Desde su posición, experiencia 

y los años viviendo en el exterior pudo comparar entre sus vivencias 

como mujer-representante de un gobierno-profesional en su sociedad 

de origen como en la de destino. El contexto habilitador y sus condicio-

nes la llevaron, como ella bien dice: “Profesionalmente nunca me hu-

biera esperado hacer todo lo que he hecho en diversas profesiones muy 

variadas y la verdad que súper enriquecedora. Y por casualidad al punto 

de haber llegado al top en cada uno de los trabajos que he tenido y como 

mujer también, sí”.

Las trayectorias de Soledad y de Itzíar tienen algunos puntos en común, 

se relacionan; especialmente la primera es activa en su participación en 

los centros vascos y miembro fundadora del Toki Eder, al ser la hija de su 

fundadora, y se crían en familias con abuelas vascas fuertes y presentes. 

Si bien la madre de Soledad no continúa con los estudios universitarios, 

ella sí lo hace y al igual que Itzíar trabajan en un ámbito masculino.

Si bien Itzíar, la más joven de nuestras entrevistadas, no se ha casado 

aún, nos contaba que su pareja, mientras hacía la entrevista, se encon-
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traba cocinando y no concebía no ser tratada en condiciones de igual-

dad en ningún ámbito.

Las migrantes y descendientes más mayores vivieron cómo la Guerra 

Civil también se desarrollaba en los espacios domésticos y muchas de 

ellas convivieron con ese paradigma de “madre, ángel/guardiana y se-

ñora” de su hogar, en la figura de sus abuelas, y se comenzaba a disolver 

con sus madres. Incluso desde el lado republicano se genera un “giro 

conservador” al interior de las familias que tuvo un efecto sobre el géne-

ro, que llevó muchos años revertir.

Desde el campo de lo migratorio, las entrevistas han atravesado gran 

parte de las corrientes arribadas en el siglo XX que se encuentran vincu-

ladas a lo político, lo económico y las consecuencias de posguerra, que 

subsumen las anteriores categorías y le suman el miedo al hambre y la 

muerte.

Cada una de las familias que llegaban durante el siglo XX, ya contaban 

con un entramado asociativo, tanto en las ciudades como en áreas rura-

les, muchas veces formal y otras vinculado a comercios o fondas, donde 

podían encontrar un contacto, hacer preguntas, concurrir después del 

trabajo y hablar un poco de vasco.

Asimismo, esto se hallaba fortalecido por el prestigio que tenían los tra-

bajadores vascos que forjaron la representación de que “cumplían con 

su palabra” con un apretón de manos, una suerte de contrato informal 

pero honorífico, lo cual los hacía muy valorados por la sociedad recep-

tora.

La acción de las órdenes religiosas que contribuyeron a sumar un aspec-

to más dentro del entramado asociacionista contribuyendo a solucionar 

conflictos al interior de la comunidad y el profundo interés por la forma-

ción educativa de sus hijos fue y es profundo y sostenido en el tiempo.
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Un capítulo aparte, que quedará para el futuro, es el estudio pormeno-

rizado de las festividades, celebraciones y, luego, de los congresos, que 

eran espacios de difusión y reproducción política en donde el encuentro 

intergeneracional y de sectores heterogéneos llevaba al robustecimiento 

de las vías de comunicación con el País Vasco, pero también con los cen-

tros regionales, habilitando la posibilidad de tareas en común.

Dentro de esta línea, a partir de la pandemia y como contexto de nuestro 

trabajo, hemos pedido amistad en Facebook a numerosos centros vascos 

de todo el país que durante los tiempos de aislamiento promovieron 

una importante cantidad de actividades que transmitían desde las co-

cinas de sus casas enseñando platos tradicionales, encuentros de cine y 

discusión, así como conversatorios sobre distintas temáticas históricas 

y mitológicas, en las que participamos activamente y que será parte de 

un trabajo en el futuro.1 Hubo una actividad que nos pareció sumamente 

interesante, ya flexibilizada la ASPO, organizada por el Centro Vasco de 

Viedma, basada en un encuentro de disfraces mitológicos junto a una 

recorrida bajo el lema “Izena duen guztia, ba da” (“Todo lo que tiene 

nombre existe”) y replicada en el País Vasco (Euskalkultura.eus):

Los personajes que serán presentados serán: Lamia, Diosa Mari, Sor-

gina, Iratxo, Gizotso, Basajaun, Tartalo, Jentila, Akerbeltz y por su-

puesto no faltará el padre de la Mitología don Joxe Miel de Baran-

1	 Otra línea que venimos trabajando se vincula a la muerte y las migracio-
nes, así como los ritos funerarios que se realizan por los diferentes grupos 
a lo largo de los años. Allí hemos encontrado numerosos esfuerzos realiza-
dos por los centros vascos a través de panteones étnicos en la provincia de 
Buenos Aires, en Lomas de Zamora, Arrecifes, Coronel Suárez, y placas y 
monolitos en tantos otros, que trabajaremos en el libro Las migraciones y su 
presencia en los cementerios de la provincia de Buenos Aires. Memorias, espacios 
funerarios y otras historias, que se encuentra en producción gracias al subsidio 
para publicaciones de Divulgación Científicas y Tecnológicas (PDCT21) de la 
Comisión de Investigaciones Científicas de la Provincia de Buenos Aires que 
hemos ganado a través del IESCODE-UNPAZ.
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diaran. También habrá detalles para que se lleven las niñas y niños. 

Cada uno de los personajes será explicado al público para que conoz-

ca el lugar que ocupa dentro de la Mitología Vasca (comarca hoy.com, 

24/09/2021).

A estas etxeas de las que hay un centenar en todo el país llegaban los 

diarios y revistas que se hacían en el ámbito local y del exterior –un 

aspecto fundamental en la formación de la identidad vasca–, se escu-

chaban los relatos de los que viajaban y luego se veían los canales de 

TV, y luego será internet la que, junto con el cambio de políticas, o mejor 

expresado, la profundización de la relación del País Vasco con sus comu-

nidades en el exterior, inaugure una etapa de permanente y cotidiana 

comunicación por múltiples vías.

Asimismo, todas las entrevistadas tuvieron la posibilidad de viajar al 

País Vasco, a (re)encontrarse con el espacio o a verlo con sus propios 

ojos a partir de los relatos. Incluso algunas pudieron ir con sus abuelas 

y madres. Esta parábola tuvo un profundo impacto en sus vidas y su 

subjetividad, llevándolas a elegir esquemas de pensamiento y acción 

en prácticas que podían ser del modelo vasco o argentino, según les 

pareciera.

La consolidación de su vasquidad, a través de los viajes y los encuen-

tros con otros que atravesaban la misma situación familiar, las lleva a 

dar cuenta de que hay un aspecto que pueden sumar a sus identidades 

múltiples como hijas, madres, trabajadoras, mujeres, continuadoras de 

una tradición que se actualiza con ellas, entre tantas otras.

Si bien la movilidad social de las entrevistadas y sus familias fue as-

cendente, a menudo se preguntan cómo habría sido su situación si su 

familia hubiera permanecido en el País Vasco, hoy con parámetros de 

primer mundo, y parte de las respuestas fueron, especialmente de las 

entrevistadas más mayores, que tal vez no “vivían para contarlo”, mien-
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tras que las hijas consideraron que tal vez no hubieran podido estudiar, 

como lo cuenta Arantxa:

Mi papá es médico y él también siempre dice que sí se hubiera que-

dado en Euskadi hubiera tenido una buena vida, pero nunca hubiera 

tenido tantos estudios tal vez. “Acá soy médico, allá, no sé, hubiera 

sido dueño de una fábrica de electricidad”, porque las necesidades 

eran otras, también para llegar a la universidad, que es reciente. La 

universidad no era para todos y esas son cosas que está bueno tener 

siempre presente a la hora de evaluar dónde, cómo, qué hubiera pa-

sado, ¿qué priorizar?, o a veces uno se arrepiente de haber emigrado a 

la Argentina y la Argentina fue generosa con todos (Arantxa, 43 años).

Asimismo, todas las entrevistadas atraviesan una búsqueda, “eso” que 

las acerque a descubrir, como menciona Magdalena: “Qué es lo que ama, 

qué es lo que le hace palpitar el corazón, lo demás es puro cuento y 

tango”.

Un aspecto importante en estas reflexiones retrospectivas que consti-

tuyen las entrevistas fue un fragmento de la historia que no emergió 

“naturalmente” y fue el tema de ETA, del cual se requiere un grado de 

especialización y estudio que excede el presente trabajo, y que como 

nos lo referían algunas de las entrevistadas, la diferencia de vivir en ese 

contexto y en el clima de conflicto era sustancial; asimismo, tampoco 

generó una emigración específica a la Argentina.

Si bien algunas de las vindicaciones pueden ser compartidas por parte 

de la comunidad vasca, el “romanticismo” con el que se percibía des-

de el escenario local no llegaba a vislumbrar el daño que Arantxa pudo 

conocer, a través de sus primos y especialmente en los pueblos. Como 

mujer de derecho se reconoce en contra de la violencia y el camino del 

reconocimiento debe ser pacífico. Este conflicto quedó al descubierto a 
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partir de los setenta, con las contradicciones internas que emergieron 

en la colectividad vasca, pero que no la dividieron.

A medida que avanzamos, más son los temas que nos gustaría haber 

abordado y que quedarán para trabajos futuros, desde análisis normati-

vos hasta el “mito de la mujer vasca”, entre tantos otros.

En definitiva, lo que se evidencia es que cada año que transcurría creaba 

condiciones que generaban que, de generación en generación, las entre-

vistadas pudieran elegir aspectos de su vida y planificar diversas opcio-

nes y escenarios para sus descendientes.

Asimismo, los cambios políticos y sociales, en cuanto al rol y el lugar de 

la mujer de manera fuertemente institucional en el País Vasco, llegaron 

con distinta intensidad y dialogan con nuestra sociedad que atraviesa 

cambios positivos a través de la creación del Ministerio de las Mujeres, 

Géneros y Diversidad, que se constituye como un interlocutor político 

más que se suma a los años de militancias feministas, luchas de organi-

zaciones sociales y múltiples acciones desarrolladas por anónimas que 

se están acercando día a día a la igualdad de género. Esperamos que 

este humilde libro, sin pretensiones de universalidad ni generalizacio-

nes, haya sido un grano de arena.



Si bien en Argentina se han desarrollado diversas investigaciones y pu-

blicaciones sobre la inmigración vasca, la presente obra posee el mérito 

de ser el primer abordaje académico sobre el rol de la mujer vasca den-

tro de las estructuras familiares y sociales del mencionado colectivo. 

Esto permite romper con estereotipos o “verdades” elaboradas a través 

de lo subjetivo.

El presente estudio introduce al lector, desde lo general a lo particular, 

en las microhistorias de la comunidad vasca del municipio bonaeren-

se de José C. Paz, donde las entrevistas personales realizadas a infor-

mantes claves enriquecen el relato, permiten analizar las vivencias y 

recuerdos más significativos, partiendo de las causas de la emigración 

hacia Argentina hasta los roles y vivencias de mujeres que conforman 

EPÍLOGO
Magdalena Mignaburu Berho
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un amplio abanico de experiencias. Cada voz va descorriendo un velo 

que hasta el momento no se había tenido en cuenta, quizá porque las 

estructuras patriarcales han centrado su relato, especialmente, en los 

inmigrantes exitosos, escenario donde el rol de la mujer reproduce con 

más o menos frecuencia el estereotipo de aquella que desarrolla su vida 

dentro de la casa por y para su familia, la que cuando se proyecta a lo 

institucional continúa realizando tareas similares; a pesar de lo cual, en 

la comunidad vasca de Argentina las mujeres han tenido y tienen un rol 

fundamental en el desarrollo de las instituciones.

El tema por su importancia y vigencia merece ser tenido en cuenta 

para futuras investigaciones, articuladas como la presente, en base a 

entrevistas abiertas o cerradas, que recojan las vivencias y recuerdos de 

las mujeres vasco-argentinas que trabajan en cada (casa vasca) euskal 

etxea de nuestro país. En cuanto a las fuentes bibliográficas sugeridas, 

no puede dejar de mencionarse la colección Urazandi Digital, verdadera 

joya para todo investigador, que se concretó bajo la gestión de Josu Lega-

rreta Bilbao como director de Relaciones con las Colectividades Vascas 

del Mundo. Por otra parte, existen en cada centro vasco bibliotecas con 

abundante temática, especialmente en el Centro Vasco Laurak Bat de la 

ciudad de Buenos Aires.

Se abre a partir de esta estupenda obra un desafío para aquellos que 

deseen transitar el desconocido mundo de las mujeres vascas en Argen-

tina. ¡Adelante! ¡Aurrera!
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